私人生活史1·星期天歷史學(xué)家說歷史

前言

向廣大讀者介紹一部私人生活的歷史。這個絕妙的主意最初源于米歇爾。維諾克。菲利浦。阿利埃斯抓住了這個想法并付諸實施。開始幾年。我們同他一起進行研究，后來他不幸離開了我們。我們?yōu)樗耐蝗浑x世深感痛惜。我們在整個工作中取得的成果。理應(yīng)獻給這位慷慨的歷史學(xué)家。是他這位紳士憑著敏銳的直覺和勇敢的精神，自由地進行探索，第一個闖入了明顯不可逾越的現(xiàn)代歷史領(lǐng)域，他在這個領(lǐng)域進行探察。開辟道路，并號召其他先鋒一起介入，以更好地了解17、18世紀(jì)歐洲有關(guān)兒童、家庭生活和死亡的狀況。我們感激阿利埃斯，他天性樂觀、敏銳而勇敢，沒有陷入到教育界的陳規(guī)陋習(xí)之中。正是因為他所做的這一切。我們始終沒有喪失信心。他多次召集預(yù)備會議。并于1981年9月在塞南克召集中世紀(jì)文化研討會。后又在柏林——他科學(xué)歷程的最后一站——主持了研討會。正是在他的思想指引下，在他的具體建議下，我們最終完成了全書的編撰工作。    我們的計劃充滿著危險。我們期求的探索之地是一塊從未開墾的處女地。在我們之前。從未有人對調(diào)查資料進行過梳理，哪怕是有所發(fā)現(xiàn)。乍一看，材料好像非常豐富，但實際上散落在各地。極為分散。我們必須在雜亂無章中四處尋找，以求打開最初的缺口。標(biāo)出路線，就像考古學(xué)家們置身在一片尚未發(fā)掘的空間，知道里面隱藏著巨大的財富，但地域?qū)嵲谔?，無法進行系統(tǒng)的挖掘。因此只限于挖幾個定位的溝壕。就這樣，我們不得不下決心著手類似的探察工作。而不是幻想去揭開整個秘密。我們被迫摸索著前進。從一開始。我們就已經(jīng)明白。我們交給讀者的，不可能是一份總結(jié)性的成果。而只能是一個探索性的計劃。因此在諸位下面將要讀到的匯報中。實際上提出的問題比提供的答案要多得多。但愿這份匯報至少能激起人們的好奇心。繼而推動其他研究者繼續(xù)這項工作。開發(fā)新的領(lǐng)域，把我們膚淺的探索工作引向深入。    探索中還出現(xiàn)了另一個障礙。雖然不甚明顯。卻更加難以克服。我們做出決定。要把我們的研究擴展到整個西方文明史領(lǐng)域。探索其悠久的歷史。涉及的歷史至少在兩千年以上。涉及的地域從北到南。包括眾多的國度。其風(fēng)俗和生活方式都極為不同。而指導(dǎo)我們進行研究的“私人生活”這一概念，我們心里都清楚。雖然其形式我們已非常熟悉。但其整個概念到了19世紀(jì)才真正形成。而且只限于歐洲的幾個地區(qū)。那么，如何勾勒私人生活的歷史呢？如何在其變化中確定歲月所覆蓋的現(xiàn)實呢？更何況還要準(zhǔn)確無誤地抓住主題，比如對住宅、臥室和床榻進行研究，不能離題，成為對日常生活的一種描述。更不能迷失方向。成為一部純粹個人的私密生活史。    我們所依據(jù)的出發(fā)點，是一個明顯的事實。那就是：無論在哪個年代。無論在什么地方?！八饺恕边@個詞所表達的。是一種人人都能體會到的相對的含義，它相對于“公共”。因為“公共”趨向于民眾。又受制于官方的權(quán)力。這個特殊的、有著明確界限的領(lǐng)域。指的就是各種語言中所說的私人生活領(lǐng)域。這是一個免除干擾的。自省的、隱逸的領(lǐng)地。在這里。每個人都可以扔掉他在公共空間冒險時必備的武器和防范工具。可以放松?？梢噪S意，可以身著“寬松的便服”。脫去在外面確保安全的那層招搖的硬殼。這個地方很隨意，不拘禮節(jié)。這也是個秘密場所。人們擁有的最為珍貴的東西。被置放在最貼身的私人生活領(lǐng)地，只屬于自己，與他人毫無關(guān)系。禁止泄露、炫耀，因為這與榮耀所要求的在公眾場合的所謂面子格格不入。    當(dāng)然，既是發(fā)生在房子里和宅院內(nèi)。關(guān)閉于鎖頭下、內(nèi)院中。私人生活自然顯得很封閉。19世紀(jì)的資產(chǎn)階級竭盡全力，想捍衛(wèi)這堵“墻”的完整性，墻里墻外。不斷發(fā)生戰(zhàn)斗。私人空間的力量理應(yīng)向外。支持公共空間力量發(fā)起的進攻。它還必須在墻的另一邊抑制人們對獨立的渴望，因為圍墻遮蔽了一個群體。一個復(fù)雜的社會結(jié)構(gòu)，在里面，不平等的種種矛盾似乎達到了頂點。男人的權(quán)力與女人的權(quán)力、老人的權(quán)力與青年的權(quán)力、主人的權(quán)力與仆從的權(quán)力比在外面撞擊得更為劇烈。    自中世紀(jì)以來。我們文化的整個運動促使這種雙重沖突變得更為尖銳。國家強大了。它的侵入便更具進攻性和穿透力。與此同時。經(jīng)濟創(chuàng)造力的開發(fā)。公共禮儀的削弱、宗教態(tài)度的內(nèi)在趨向?qū)€人的激勵和解放。有助于其他的交友圈在家庭、住宅之外發(fā)展壯大。導(dǎo)致私人空間的多樣化。漸漸地。對于男人。首先是對城鎮(zhèn)里的男人而言，私人空間分成了三個不同的部分：家。女人們的生活限于其中；私人的工作場所，如車間、店鋪、辦公室和工廠：私人聚會和休閑場所。如咖啡館或俱樂部。    確切地說，編撰這五卷書的目的。是為了向人們展示在時間長河中影響私人生活概念和面貌的或急或緩的種種變化。確實。私人生活的特征是不停地變化的。在每個階段?！岸加幸恍┨卣髟从谶b遠的過去”，菲利浦。阿利埃斯在他留給我們的一份工作資料中這樣寫道。還有一些特征。他補充道，“則比較近，它們必定會發(fā)生變化。會在不斷地發(fā)展、流失或變化之中最終變得難以辨認(rèn)?！睂@一始終將繼承與革新融為一體的動態(tài)性。讀者最好要有所認(rèn)識，這樣，面對眼前出現(xiàn)的變化，不至于迷失方向。因為快速的變化往往使讀者感到迷惘。難道讀者會看不到在住所和工作場所之間，私人社交這片中間區(qū)域如今正在萎縮嗎？難道會看不到，建立在家庭內(nèi)外。公共空間和私人空間之間差別之上的男女兩性差別正在迅速而驚人地消失？歷史使我們清楚地看到。這一基礎(chǔ)原來是根深蒂固的。難道會察覺不到今天這個時代。迫切需要想方設(shè)法盡力保護個人的本質(zhì)？因為在今天，技術(shù)的迅猛發(fā)展正在摧毀私人生活的最后屏障。同時。又在不斷加強國家的控制手段。如果人們不對之加以防備的話。那它們很快就會使人淪為一個巨大恐怖的數(shù)據(jù)庫中的一個數(shù)字而已。

內(nèi)容概要

　　《私人生活史1：星期天歷史學(xué)家說歷史》以微觀歷史的角度，以歷史年代為時間縱軸，全面書寫個人的私密生活史——圍墻中男人的權(quán)力與女人的權(quán)力、老人的權(quán)力與青年的權(quán)力、主人的權(quán)力與仆從的權(quán)力，小到家庭爭吵，大到王室血案——涉及人類生活的各個基本方面，小到諸如住宅、臥室和床榻，大到諸如家庭生活、家居環(huán)境、交友空間、宗教信仰以及生育、教育、死亡等，是現(xiàn)今一部權(quán)威的人類私人生活史。

作者簡介

作者:(法)菲利浦·阿利埃斯，(法)喬治·杜比

書籍目錄

導(dǎo)言／保羅·維納
1.羅馬帝國
引言
從出生到最后的遺囑
婚姻
奴隸制度
家庭與自由奴
公眾的私人生活在哪里
“工作”與閑適
遺產(chǎn)
公眾輿論與烏托邦
享樂與奢侈
寧靜
2.后期古典時代
引言
極少數(shù)的“貴族”
猶太教與早期基督教中的個人與團體
教會及其領(lǐng)袖
來自曠野的挑戰(zhàn)
東方與西方：新的婚姻倫理
3.羅馬帝國非洲行省的私人生活和家庭建筑
羅馬人的家
幾點理論思考
統(tǒng)治階級的家庭建筑
“個人”與“公眾”空間：住宅的構(gòu)成
住宅內(nèi)部如何運作
結(jié)語
4.中世紀(jì)早期的西方社會
引言
歷史回顧
私人生活征服國家和社會
肉體與靈魂
暴力與死亡
神圣與隱私
結(jié)語
5.10-11世紀(jì)的拜占庭帝國
拜占庭帝國
私人空間
自我與他人
內(nèi)部生活
個人信仰
結(jié)語

章節(jié)摘錄

除開宗教活動日程表帶來的熱情和快樂，這也有其他一些與神無關(guān)的快樂，但這些只存在于城市里。這些是城市生活的好處。公眾捐贈的財物包括公眾澡堂，競技場的戰(zhàn)車比賽，角斗士比賽或在半圓形大運動場（或在希臘地區(qū)的劇場）里的獵人狩獵活動。澡堂和公眾景觀需耗費大量的錢，至少在羅馬如此（我對此問題知之甚少，似乎贊助人的慷慨對門票價格有影響）。不管怎么說，價格還是便宜的。免費座位在每一次表演時可以預(yù)訂，到了晚間就不行了。自由人、奴隸、婦女、兒童——人人可以進入澡堂，甚至外國人。當(dāng)角斗士比賽上演時，人們從遙遠的地方涌入城市。私人的很多時間是在公眾場所和其它機構(gòu)里度過的。澡堂不僅僅用于清洗的地方。它們提供了一系列的快樂，同我們的海灘非常相似?；酵胶驼軐W(xué)家否認(rèn)自己享受過這些快樂。他們對洗澡并無多大熱情，一個月他們才洗一兩次澡。哲學(xué)家們臟乎乎的胡須證明了他們的苦行生活，也是他們引以為豪的東西。沒有一個富人的房子不帶澡堂的，澡堂占好幾個特制的房間，供熱裝置安裝在地板上。在每一個城市里至少有一個澡堂，如果必要，可能由導(dǎo)水管提供水，它也向（設(shè)于公共場所的）噴嘴式飲水器供水。挨家挨戶供水這種腐敗的事情都由那些犯罪者包辦。西塞羅說，每天宣布公眾澡堂開放的鑼響聲比哲學(xué)家在課堂的聲音聽起來更為甜美。 窮人花幾個硬幣，一天便可在由權(quán)威人士、國王或城市顯貴提供的豪華澡堂里度上數(shù)小時。在熱水和冷水澡堂里有一些復(fù)雜的設(shè)備，那里提供散步場所、運動和游戲的地方（希臘和羅馬風(fēng)格的澡堂也是一個體操館，在希臘地區(qū)仍然被稱之那個名字）。通常男女洗澡分開。奧林匹亞的出土發(fā)現(xiàn)，允許我們?nèi)プ穼らL達7個多世紀(jì)澡堂的演變。不太大的有多種用途的建筑，帶有冷水池和熱水池，以及一間蒸汽室，這種“公共浴池”最終發(fā)展成為快樂的殿堂。有一個很出名的挖苦話，稱澡堂和半圓形大劇場一道為“無宗教信仰者的大教堂”。澡堂源于希臘時期，它們的地位從一開始時的方便清洗之地上升到讓生活盡可能愉快的地方之一。另一個新事物（起源于大約公元前100年，仍然在阿卡狄亞地區(qū)戈爾蒂斯的奧林匹亞）是地下室供熱設(shè)施和建筑墻壁的供熱設(shè)備。一個總是暖和封閉的地方向眾多的人們開放。在一段時間，不管天氣多冷，當(dāng)人們在家里沒有火盆和其他辦法取暖，在房子里和街道上穿著厚厚的外套，澡堂就成為唯一可以取暖之地。最終在羅馬的卡拉卡拉的澡堂通過氣流對流的方式在整個建筑里實行“氣候控制”。另外，澡堂里也有技術(shù)革新：從實用的建筑到夢想的天堂，帶有雕塑，鑲嵌畫，油漆裝潢和豪華的房間能夠讓皇室人家也能進入。生活在澡堂如同生活在夏日的沙灘一樣美妙；最大的快樂是人群聚一處，一起吼叫，會見人們，聽別人閑談，去發(fā)現(xiàn)和講述一些稀奇古怪的逸聞趣事，去展示自己。奧林匹亞冒險家式的念頭似乎對他們而言是不正常的。我們現(xiàn)代人熱衷“有一次經(jīng)歷”，為了品嘗其中的味道和判斷其效果。如此思想顯然不會發(fā)生在羅馬人身上。正如海德格爾所講的那樣，希臘人去奧林匹亞的運動會，是因為感興趣和習(xí)俗使然。他們中沒有人說“這是一次經(jīng)歷，我一定要經(jīng)歷”。實際上，欲圖探索未知物被視做一種不良習(xí)性，被稱做“好奇心”，令人擔(dān)憂，那些癡迷于魔幻事物的人，結(jié)局往往不大好。賄賂風(fēng)行的王國 行政官員們能自付其酬。軍隊在鄉(xiāng)下巡邏，承擔(dān)鄉(xiāng)村的管理責(zé)任，利用他們在轄區(qū)內(nèi)擁有的權(quán)力，迫使城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村向他們進獻禮金。哪怕是采取最細小的行動，每一個官員在活動之前都已經(jīng)在他的轄區(qū)內(nèi)打通了關(guān)系。而且，不能向被勒索者漫天要價，這一點非常重要。官員們按時受賄這一制度最終也被確立下來，并且每一個官員也均按此法。有事相求者每次在拜訪一個部門或高官時，都是帶好禮品，并小心翼翼。禮品這一實物，象征著統(tǒng)治者對被統(tǒng)治者的優(yōu)越性。除了受賄，高官們還進行勒索。羅馬征服大不列顛后，軍隊強迫被征服的部落帶上各種糧食作為稅款送到邊遠的公用倉庫，以便得到這些離家很遠的倉庫的使用權(quán)。省級要員間進行非法稅務(wù)交易的數(shù)額非常大，他們利用這些錢財來賄賂那些王室派來的巡視員，并同一些部門主管進行分贓，只要收到他應(yīng)得到的那一部分，當(dāng)局便對此聽之任之。西塞羅說，地方長官對其所屬省的掠奪，形同“元老式的致富”。有一個很好的例子是維勒斯，他管理的是西西里省，采用鐵腕手段，實行暴力統(tǒng)治。省政府像一個私人企業(yè)一樣同王國共存，即使在規(guī)模上小于王國，這一切并非什么秘密。色情詩人焦急地等待著他們情人的丈夫為期一年的離家，到省里去添置家產(chǎn)，他們則可與情婦單獨幽會尋歡。官員們不必擔(dān)心自己的職務(wù)和財富（其實這兩者是互換的）。官員部分是因公款而富的，公務(wù)之便得到巨額錢財。他們從不向上呈報賬目情況，可在共和國里，這些費用承擔(dān)著相當(dāng)大的財務(wù)預(yù)算。除了敲詐，長官們還從事經(jīng)商活動。公元1世紀(jì)，意大利商人在那些派去的官員的保護下，壟斷了希臘東部的經(jīng)濟事務(wù)，這些官員從中獲取暴利，羅馬官員支持羅馬商人是因為腐敗，而非“經(jīng)濟帝國主義”。即使在剛剛過去的世紀(jì)里，通過官職謀取私利也被視為一件常事。在斯湯達的《巴馬修道院》里，莫斯卡伯爵在辭去他的部長一職時，能給他的君王提供他不容置疑、忠誠廉潔的證物：上任僅有13萬法郎，離任時也只有50萬法郎。西塞羅做了一年的行省長官后，一年的收入就接近100萬，而他還自封為廉潔奉公之人：他賺的僅是一筆小錢。古代的官僚與我們現(xiàn)代的官僚完全不同，數(shù)千年以來，統(tǒng)治者均是依靠其下屬去勒索和控制他的臣民。官員最重要的優(yōu)點是圓滑，而非正直——這一點非常像商人，商人必須讓他的顧客認(rèn)識到他的生意是為他們而做的，而非為了自己賺錢。甚至行省的長官也采取如此手段來效忠他們的君王。他們壓榨民眾，讓他們相信，他們家長式的統(tǒng)治是為了民眾的利益著想，“服從，長官將會愛護你們?！笔?保羅這樣寫道。一個好的行省長官知道如何塞滿自己的小金庫，而又不削弱民眾對此信念的信奉。正如政府官員依賴權(quán)力聚斂財富，而又能證明政府能廉潔秉公辦事一樣。一些行省官員不時地為此提供好的例證，并接受民眾的評判。他們中的霉運者最多丟職走人。一個特別倒霉的官員在給他的情婦的信中，對他自己不幸落入民眾的手中充滿牢騷之詞，“喬伊，喬伊，出售完我手中將近一半人應(yīng)該償還的債款后，我來見你?！保ㄟ@封信是現(xiàn)存三四封古代情書中的一封）?；实酆退母呒壒賳T們否認(rèn)與那些東窗事發(fā)的下屬的關(guān)系，以此證明他們的公正無私?；实酃_批評那些征稅人員，雖然他們僅是帝國財產(chǎn)的管理人而已。偶爾皇帝也滿足百姓的要求，讓他們來當(dāng)面申訴他的官員對他們的敲詐罪行，間或起草法案懲治腐敗：“所有官員必須停止這種掠奪，我重申，立刻停止?！备呒壒賳T們形成了一種有規(guī)律的定時收取賄賂的作風(fēng)，這一行動實際上是讓賄賂合法化了。 婚 姻古羅馬時期的意大利在基督誕生前后的各一個世紀(jì)里，曾居住著五六百萬男女自由市民。他們居住在遼闊的土地上，其中心坐落著成群的紀(jì)念建筑和私人寓所，就是所謂的城市。另外，生活在這里的還有一二百萬家奴和農(nóng)奴。對他們當(dāng)時的生活，現(xiàn)在知之甚少。只知道婚姻當(dāng)時是一件私人事務(wù)，但對奴隸們卻是禁止的。這一現(xiàn)象一直持續(xù)到3世紀(jì)。可以確定的是大多數(shù)奴隸處于亂婚狀態(tài)中，只有少數(shù)受到信任成為管家的仆人或是皇帝的奴隸例外，這些有特權(quán)的男奴過著一夫一妻的生活，他們的妻子有時是主人恩賜的。讓我們把注意力轉(zhuǎn)向自由民。他們中的一些人是生而自由的，是男女市民合法婚姻的產(chǎn)物，另一些是私生子，由身為市民的女性所生。還有一些天生是奴隸，最后獲得自由。這些人都屬于市民，有資格享受風(fēng)習(xí)和婚姻。對我們來說，這種風(fēng)習(xí)似乎自相矛盾。羅馬人的婚姻是私人行為，它不需要任何公共機構(gòu)的認(rèn)可。新郎、新娘不必在牧師面前宣誓，也不需要書面的證明；沒有結(jié)婚協(xié)議，只有一個新娘嫁妝的證明證實她擁有嫁妝。全部的手續(xù)正規(guī)，雖然被稱為結(jié)婚，卻沒有任何象征性的行為。簡而言之，像今天的訂婚一樣，婚姻是件私事。那么，在遺產(chǎn)訴訟時法官如何判斷男女雙方是不是合法夫妻呢？在沒有正式儀式或公文的情況下，法官根據(jù)一些跡象來做決定，像今天所建立的婚事法庭。都有哪些跡象呢？例如，像嫁妝這種不太明確的東西，或是男人打算要做丈夫的一些行動，像指出妻子的一些習(xí)慣行為，或是有人能證明他們參加了這對夫婦的婚禮，并作為見證人。但最終只有夫妻雙方才知道他們究竟是否結(jié)了婚。然而，決定男女雙方是不是合法夫妻是很重要的。雖然婚姻是件私事，沒有書面證明或正式儀式來證實它的存在，但它卻具有法律結(jié)果。合法婚姻下的孩子得到父親的名字以傳承香火，在父親死后，如果沒有被剝奪繼承權(quán)，他還可以繼承財產(chǎn)。從法律上看，妻子或丈夫都能要求離婚，并且它和婚姻一樣不正式。任何一方都可以離開家表示離婚。一些情況讓法學(xué)家們疑惑：他們究竟是真要分開，還是只是吵架、鬧別扭？嚴(yán)格說來，沒有必要證實他們是否離了婚。有資料記載妻子在丈夫不知道的情況下離開了他。不管是不是女方主動要求離婚，她都會帶著嫁妝（如果有的話）離開。另一方面，孩子總是留給父親。離婚和再婚十分普遍，幾乎每家都有異母的孩子。婚禮的見證人在婚姻有爭議時很有用處。當(dāng)時普遍存在結(jié)婚送禮的現(xiàn)象。洞房之夜是夫妻交歡的時刻（丈夫習(xí)慣了與女奴做愛，很難分清奸污和自愿性關(guān)系的區(qū)別），出于對妻子害羞心理的考慮，新郎在洞房之夜一般不會碰新娘，但為了彌補他的忍耐，他會在以后像野獸般地對待她。馬歇爾和內(nèi)加認(rèn)為這是大家公認(rèn)的，卡斯那也承認(rèn)這一點。這一習(xí)慣在中國也存在。婦女在懷孕期禁止性行為。伊利安和老昆提利安發(fā)現(xiàn)這是天生的，因為他們相信動物也一樣。既然夫妻雙方的性行為是合法的，參加婚禮的客人們有權(quán)利甚至有責(zé)任用猥褻的言詞稱贊他們。在一首?；樵姼枥铮娙顺兄Z新郎會在下午做愛。在婚后，這種大膽的行為可以原諒，但是在其他情況下，白天做愛被認(rèn)為是極其放蕩的行為。人們?yōu)槭裁匆Y(jié)婚？為了錢（得到一份嫁妝是一種很體面的致富方法），為了后代能繼承遺產(chǎn)。有婚姻保障的孩子可以傳承家族榮譽。政客們拜訪各個家庭，希望他們盡市民義務(wù)，保護城市。年輕自負的元老普林尼適當(dāng)?shù)匮a充道：解放有功的奴隸是增加市民人口的另一個辦法。無論是合法婚姻還是姘居，一夫一妻制是約定俗成的。但是一夫一妻制和成雙成對的夫妻并不等同。這里我要說的并不是日常婚姻生活的狀況，而是當(dāng)時的道德準(zhǔn)則使得丈夫在不同時期怎樣看待他們的妻子。妻子是丈夫的專屬品、享有平等權(quán)利、是他的女皇？還是如同“忠誠的畫像”一樣伴隨著他？盡管她是在一個更加體面的名聲下做他的女仆，或者她永遠都是一個孩子，她只是作為婚姻的一個象征物？答案再簡單不過。公元前1世紀(jì)時，男人認(rèn)為自己是履行全部公民義務(wù)的市民。一個世紀(jì)后他們認(rèn)為自己是好丈夫，因此他們必須尊重妻子。逐漸地人們把這一觀念當(dāng)做公民的道德規(guī)范，于是形成了一夫一妻的婚姻制度。為什么會發(fā)生這種變化？米歇爾?富克特認(rèn)為，當(dāng)?shù)蹏〈硐雵?，?dāng)希臘城市獨立時，男人、男性的角色就改變了。統(tǒng)治階層的成員和先前的城市士兵成為本地顯貴和皇帝忠實的擁護者。希臘羅馬式的自律和自主權(quán)是和人們在公眾生活中實施權(quán)力的欲望聯(lián)系在一起的（管理不了自己的人沒有資格去統(tǒng)治別人）。在帝國里，主權(quán)高于個人已不再是公民的美德，同時也導(dǎo)致了羅馬帝國的滅亡。自治使人民內(nèi)部安定，使個人獨立于國家的權(quán)力和財富之外。這是典型的斯多葛派學(xué)說的主張。斯多葛主義這一智慧或哲學(xué)是流傳最廣的學(xué)派，就像宗教或意識形態(tài)對我們產(chǎn)生的影響一樣，它對當(dāng)時的羅馬人有著巨大的影響力。很多斯多葛派的教義涉及了新的婚姻道德問題。值得注意的是，我所要說的只是針對十分之一或二十分之一的自由市民，他們來自被視為有教養(yǎng)的富人階層。我們最好能拿出真實的史料。在意大利鄉(xiāng)村，靠土地為生的小莊園主或雇農(nóng)都結(jié)婚。這就是我們所知道的全部情況。他們不必在自治理念和斯多葛主義之間做出選擇。在一兩個世紀(jì)的進程中，從市民道德轉(zhuǎn)換到夫妻道德，改變的不是人們的行為（我們不要過分樂觀）或是他們所遵循的規(guī)則，而是其他更抽象、更重要的東西：這是根本的道德基礎(chǔ)，也是倫理被理解的方式——就像士兵履行公民義務(wù)或個人有責(zé)任遵守道德規(guī)范一樣。就已知的內(nèi)容來看，舊道德法典規(guī)定：“一個好男人，只有為了要孩子時才會做愛。婚姻不是性愛的手段?！迸f法典沒有對規(guī)定的理由提出質(zhì)疑：規(guī)定讓市民有權(quán)娶妻，于是人們遵守它并結(jié)了婚。新法典與軍事無關(guān)，并試圖揭露社會機構(gòu)的基礎(chǔ)。在生育孩子的問題上，人們對婚姻比責(zé)任更長久還持有爭論，那么肯定還有婚姻存在的其他理由。夫妻倆理所當(dāng)然地一輩子生活在一起。斯多葛派分析這種婚姻只是一種朋友關(guān)系，一種持久的熱情。對雙方來說他們做愛的唯一目的就是繁衍后代。簡單地說，新的道德規(guī)范以自己的規(guī)定去評判人們行為的合理性，但是它不能夠評判已經(jīng)存在的制度?；橐龅暮侠碓蛞呀?jīng)找到。這包括美好的愿望和虛構(gòu)的夫妻之間的一致性。在舊法典里，妻子只是市民和一家之主的附屬品。而在新法典中，妻子是朋友，是一生的伴侶。作為一個有理智的人，她應(yīng)該認(rèn)識到自己天性的低劣，并且服從自己的丈夫。作為丈夫，也要尊重妻子，就像領(lǐng)袖尊重他的隨從一樣。簡而言之，當(dāng)倫理學(xué)家們開始疑惑為什么男人和女人要共度一生，當(dāng)他們不再認(rèn)為婚姻只是一種自然現(xiàn)象時，婚姻制度就已經(jīng)傳入西方世界了。新法典規(guī)定：已婚的人們負有責(zé)任。相對應(yīng)地，舊法典中說道：婚姻是公民的一項義務(wù)。倫理學(xué)老師同樣也提醒他們的學(xué)生這一責(zé)任的存在。公元前100年，學(xué)監(jiān)可能會對聚集的市民說：“我們都知道，婚姻是煩惱的來源。但是無一例外，人必須結(jié)婚，這是市民的責(zé)任?！泵總€市民都被問到他們是否履行了義務(wù)。人們雖不認(rèn)為婚姻是理所當(dāng)然的事，但卻公開地討論它。這造成了獨身主義的蔓延，形成了“婚姻危機”（我們清楚這種集體的困擾不能僅以人口統(tǒng)計為證據(jù)）。在歷史學(xué)家從事這一研究前，羅馬人受到了這一錯誤思想的困擾。皇帝奧古斯都頒布了特別法律來鼓勵市民結(jié)婚。然而婚姻被認(rèn)為是一種責(zé)任，一種選擇。它不是為“建立家庭”或是設(shè)置生活中的一道程序，而是羅馬貴族必須遵循的皇室決定中的一個。他應(yīng)該進入大眾生活還是選擇在私人領(lǐng)域增加財富？他應(yīng)該成為一名戰(zhàn)士還是演說家？妻子與其說是他的生活伴侶，還不如說是一次重大決定的對象。她只是一件物品。實際上，兩個貴族還能友善地把她推來讓去。尤蒂卡的加圖就是那種類型的人。他把妻子借給了朋友，然后又再娶了她，從中撈取了一大筆遺產(chǎn)。一個叫尼羅的人把他的妻子莉維亞“許給”了未來皇帝奧古斯都?；橐鲋徊贿^是生活中的一個決議，妻子只不過是家庭的一個元素。除此之外，家庭元素還包括孩子、自由人、隨從和奴隸。塞內(nèi)卡寫道：“如果你的奴隸、自由人、你的女人或你的隨從敢頂撞你，你會生氣?！闭煞蚴且患抑鳎瑳Q定所有的事，統(tǒng)治所有的人。如果他們必須做出重大決定，他會召集朋友來商討而不是與妻子商量。丈夫和妻子是一對嗎？男人會像今天的西方人那樣允許妻子會見客人，還是像在伊斯蘭教國家那樣讓妻子馬上回避？邀請男人吃飯時也會同樣邀請他的妻子嗎？從現(xiàn)有資料來看我還不能準(zhǔn)確地回答這些問題，但可以肯定的是妻子被允許拜訪她的女性朋友，但要有女伴的陪同。婦女就像成熟的孩子，丈夫取悅她，為的是她的嫁妝和高貴的父親。西塞羅和他的通信者曾議論過這些青春常在的反復(fù)無常的女人。例如，她會趁丈夫管理邊遠地區(qū)的時候離開，改嫁他人。這些女人古怪的舉動無疑會導(dǎo)致貴族中政治關(guān)系的變動。不用說，女人不可能愚弄或欺騙君主和主人。私通（從莫里哀的著作中知道）不是羅馬人觀念的一部分。如果是的話，加圖、愷撒和龐培都是有名的奸婦之夫。男人是妻子的主人，如同他是女兒和仆人的主人一樣。如果妻子不忠，丈夫不會因此成為他人的笑料。不忠是不幸的，但它與女兒懷孕或奴隸失職一樣無關(guān)緊要。如果妻子背叛丈夫，人們會認(rèn)為是丈夫的疏忽，是他無能而讓奸夫有機可乘——就像我們批評家長過分放縱或溺愛孩子。他們迷失自己因而給城市帶來不安全因素。讓丈夫或父親免受責(zé)難的唯一方法就是首先公開揭發(fā)自己家里的不正當(dāng)行為?；实蹔W古斯都在一份詔書中講述了他女兒朱麗葉的過失。尼祿也同樣揭發(fā)了妻子奧泰薇雅的通奸。這證明了男人沒有耐心。人們不知道對于丈夫們的沉默是該稱贊還是指責(zé)。受騙的丈夫感到憤憤不平，而離了婚的妻子又帶走了她們的嫁妝，因此離婚在上層社會很普遍（愷撒、西塞羅、奧維德和克勞狄都結(jié)了三次婚），可能在平民中也一樣。朱維諾講到一個女人向一個游歷的算命者咨詢，她是否應(yīng)該離開她那開客棧的丈夫而嫁給一個二手服裝商人（當(dāng)時一種興旺的生意，低層人都買舊衣服穿）。羅馬人對《圣經(jīng)》中占有肉體的觀念十分陌生，他們會毫不猶豫地與一個離了婚的女人結(jié)婚。多米提安皇帝與一個曾經(jīng)離開她的女人結(jié)了婚，后來那個女人又嫁給了別人。一個一生中只有一個男人的女人是值得稱贊的，但只有基督徒才會認(rèn)為忠貞是責(zé)任，并試圖禁止寡婦再婚。既然婚姻是一項市民的責(zé)任和私人利益，舊道德要求夫妻的就是生孩子，維持家庭興旺。道德上則分兩個層次，一是嚴(yán)格盡婚姻的義務(wù)，另一個是更高層次的：有一個和諧的婚姻。這一點首先在西方出現(xiàn)，卻是假象。家庭是家庭，丈夫和妻子都有各自的責(zé)任。如果他們恰好相處得很好，這是最好不過的，但互相理解并不重要。人們很高興聽到夫妻和睦，像古代的尤利西斯和佩內(nèi)洛普；或是相互敬重，如傳說中的非利門和波西斯。但不是每對夫婦都這么幸運。婚姻是婚姻，和諧的生活又是另外一回事了。有愛情的婚姻是極其幸運的。慣例中并沒提到這一點。婚姻的問題是平凡的，人們也已經(jīng)習(xí)慣了。倫理學(xué)家說為了學(xué)會適應(yīng)妻子的脾氣和性格上的缺陷，丈夫已做好了面對磨難的準(zhǔn)備。在許多封信中丈夫會稱“最親愛的妻子”，其他少數(shù)情況下他會說“我完美的妻子”。歷史學(xué)家為那些至死也不分離的夫妻列出了一個名單。然而，當(dāng)人們要向新郎祝福時，會學(xué)奧維德所說：“希望你的妻子的善良與你相配！希望你們之間沒有爭吵！”奧維德是一個十分聰明且善于奉承的詩人，不會失言而使聽眾尷尬。在并不強制要求善待妻子的情形下，善待妻子更值得稱贊。做一個“好鄰居、和善的主人、善待妻子、寬容奴隸”的人就更可敬。用賀拉斯的話來說，荷馬時期以后，人們開始溫柔地對待妻子而不是嚴(yán)守婚姻的責(zé)任。有一幅浮雕刻畫了丈夫與妻子握手的情景，無論它的主題是什么，它至少不是婚姻的象征，而是一種稱心和諧的婚姻的象征。被放逐的奧維德把妻子留在羅馬，負責(zé)管理他的財產(chǎn)，希望得到他的原諒。奧維德說兩個東西把他們聯(lián)結(jié)了起來：“婚約”和“讓我們成為伴侶的愛情”。在責(zé)任和這些不重要的柔情之間產(chǎn)生沖突是可能的，例如，妻子不能生育怎么辦？“第一個因為妻子不育而拋棄她的人還可以為他人所接受，但也難逃責(zé)難。因為要孩子的欲望不能超越對妻子永恒的愛?！眰惱韺W(xué)家維勒斯?馬克思姆斯如此認(rèn)為。這種夫妻關(guān)系傳到西方了嗎？沒有。美德與責(zé)任是不同的。不同之處在于：和睦的婚姻固然可敬，但在婚姻制度里并沒正式提出。在這種情況下，夫妻不和是令人震驚的。這在新的道德規(guī)范中也是存在的，與斯多葛派哲學(xué)相關(guān)，它以和諧的夫妻關(guān)系為典范，要求在家庭中效仿，結(jié)果卻成了矯揉造作。不和諧的婚姻已成了他人談笑的話柄或失敗的事實。有教化作用的婚姻是新道德中成功婚姻的標(biāo)志。當(dāng)塞內(nèi)卡和普林尼談到他們的婚姻生活時，用了傷感的語調(diào)，流露出以之為榜樣的高尚而又謹(jǐn)慎的目的，由此產(chǎn)生的結(jié)果是妻子的地位與以往不同了。在舊道德法規(guī)下，妻子和仆人地位相同，都受到丈夫的管制。而在新道德法規(guī)下，她們和丈夫的朋友地位等同。在希臘和羅馬人的社會生活中，朋友扮演著重要的角色。對塞內(nèi)卡來說，婚姻的條約在各個方面都與友誼協(xié)定相當(dāng)。那么這樣的實際結(jié)果是什么呢？我覺得有很多。首先丈夫與妻子談話的口氣或在公共場合對她們的稱呼就發(fā)生了很大變化?？梢哉f，是人們觀念上的變化導(dǎo)致了這種道德倫理的變革。經(jīng)過一個世紀(jì)的文化和社會學(xué)研究，許多歷史學(xué)家坦白地承認(rèn)他們無力解釋文化的變化。他們甚至對是什么原因促使這種變化產(chǎn)生的毫不知情。顯然，斯多葛派的思想并不是這種變化的原因。新的道德思想在與斯多葛派相對立的主張中，或者在斯多葛派的思想和中立的思想中都占有優(yōu)勢。一位新柏拉圖主義的哲學(xué)家普魯塔克對這種變化的努力與斯多葛主義拉開距離。后者是新柏拉圖哲學(xué)的強勁敵手。普魯塔克也推崇夫妻恩愛理論。他認(rèn)為這是一種更高形式的友誼。元老普林尼沒有學(xué)派，他選擇了辯術(shù)而非智慧。在信中他自稱是個好男人，而且聲稱他關(guān)于任何事的觀點都是典型的羅馬元老的教義的正確觀點。例如，他認(rèn)為再婚是值得贊賞的，就算雙方是出于生育的目的。因為婚姻只是手段，是愛讓夫妻走到一起的。他聲稱自己與妻子的關(guān)系是高尚的，有感情的。他十分尊敬妻子，給她以最深的情感?，F(xiàn)代讀者一定會努力回憶起我們所說的這個女人是一個童養(yǎng)媳，為了錢和地位，她草草地嫁給了普林尼。另外一個態(tài)度中立的元老泰西塔斯承認(rèn)與傳統(tǒng)相反，他認(rèn)為一個女人可以陪著丈夫隨軍去統(tǒng)治一個地方，雖然這實際上是軍事任務(wù)，而軍隊里是不允許有女性的。他覺得妻子的陪伴會為丈夫增加士氣，給他力量而不會減弱他的斗志。在此狀況下，斯多葛派學(xué)者也同樣接納了新的道德思想，因為它已經(jīng)成功推廣，并且今后也會為人們所認(rèn)同。但是斯多葛派的擁護者眾多，他們的呼聲極高。他們讓人誤以為自己是新道德思想的傳播者而非受騙者。我故意用“受騙者”這個詞，是因為斯多葛教義沒有強迫他們傳播盛行的道德思想。實際上正好相反。斯多葛主義最初的文本中說，道德應(yīng)追求上帝的公平、自我滿足和對財富處之泰然。他們可以給出關(guān)鍵的理由來揭示自我滿足的自然規(guī)律，然后鼓勵人們恪守這一規(guī)律，以達到最終目的。個人被強迫接受他們的社會角色，因為這與自我滿足、人類的憐憫天性和需要達到的目的是一致的。這種哲學(xué)觀很容易招來政治和家庭制度的批判。最初斯多葛派主義也是如此，由于受到部分富人和文人的追捧，斯多葛主義實際上成了流行道德的復(fù)雜版本：一個人依照制度對自己和別人盡責(zé)。這種類似的教義內(nèi)化成了道德教訓(xùn)。例如，婚姻被認(rèn)為是男女之間的一種友誼——一種不平等的友誼，我們已遠離了斯多葛派渴求美的欲望和對男孩的愛的時代（這被他們認(rèn)為是典型的博愛）。除了謹(jǐn)慎地遵從后來斯多葛派的哲學(xué)觀之外，斯多葛主義和新的婚姻道德觀之間還有更加緊密的聯(lián)系。新的道德觀不僅列出了一些婚姻的責(zé)任，它還鼓勵丈夫和妻子效仿一種理想化的夫妻關(guān)系：它建立在友誼的基礎(chǔ)上，需要經(jīng)常的檢驗來指導(dǎo)他們應(yīng)盡的責(zé)任。斯多葛主義是一種自治的道德教義，它主張有理性的個人應(yīng)該在一定范圍內(nèi)自律，但關(guān)鍵是在生活中他們常常會為一些小事而傷神。這便造成了兩個后果：首先，婚姻制度中所有的嚴(yán)格規(guī)定都融入了斯多葛主義的順從者中；其次，制度比以前更嚴(yán)厲，它要求丈夫和妻子控制他們的每句話、每個動作，在向欲望讓步之前要看是否與理智符合。制度是永存的。塔瑟斯的安提巴特說人們必須結(jié)婚，為了給國家增加人口，還因為宇宙生命的生生不息。據(jù)莫桑尼斯說，婚姻的功能是生兒育女和相互支持。通奸是偷竊行為，艾彼科蒂塔斯認(rèn)為：與鄰居的妻子偷情就和從鄰居的盤子里搶肉一樣不理性。“同樣，對于女人來說，命運已經(jīng)交給了男人”。塞內(nèi)卡認(rèn)為，婚姻是一種義務(wù)的交換，可能不公平或是有相當(dāng)大的差別，這當(dāng)然是對于女人要遵守的規(guī)矩而言的。馬可?奧里略——羅馬皇帝兼斯多葛派哲學(xué)家——慶幸自己有一個“順從的妻子”，既然丈夫和妻子都是道德責(zé)任的雙方，婚約也是相互的，那么丈夫一方的私通就和妻子的私通一樣，被認(rèn)為是嚴(yán)重違反道德的行為（與舊道德相反，舊道德不是根據(jù)道德標(biāo)準(zhǔn)而是根據(jù)市民的現(xiàn)實來判罪，它認(rèn)為男性有特權(quán)）。很明顯，對婚姻的要求比以前嚴(yán)格多了。因為婚姻是一種友誼關(guān)系，所以夫妻做愛只是為了要孩子。就算如此，也不能沉溺于過分的愛撫。一個男人不能像對待情人一樣對待妻子。塞內(nèi)卡這樣提醒人們，圣杰羅姆也贊同他的話，他的侄子魯肯也持同樣的觀點。他寫了一篇敘事詩，類似現(xiàn)實主義的歷史小說。在書中他用自己的方式講述了愷撒和龐培之間的內(nèi)戰(zhàn)故事。他寫了加圖——斯多葛派的代表人物——離開妻子（他曾經(jīng)把她借給了一個朋友），因為要準(zhǔn)備去戰(zhàn)斗，甚至在分離的前夜，他們也沒有做愛。正如魯肯力圖說明的那樣，他受到了教義的影響。就算是那位偉大的龐培，雖不是斯多葛派的一員，也不在分離前夜與妻子同睡。為什么會有這樣的禁忌？因為一個好男人不會為了一點小小的歡娛而活，他們行事十分小心。向欲望屈服是不道德的。夫妻睡在一起唯一合理的原因就是：生兒育女。這不是禁欲主義而是理性主義。我們的理智問：為什么要這樣做？出自本性，理智發(fā)現(xiàn)很難接受“為什么不”這樣的答案。斯多葛派的計劃主義讓人誤解為基督徒的禁欲主義。無論如何，基督教不是一個單一的宗教。在前幾個世紀(jì)中，它的發(fā)展遠遠超過了斯多葛主義，而且它開始就是一個多樣化的宗教。來自亞歷山大里亞的基督徒克雷孟特受到斯多葛主義的影響，抄寫了斯多葛派的莫桑尼斯關(guān)于婚姻的訓(xùn)誡而沒有提及其真正的作者。圣杰羅姆發(fā)覺這教義過于色情。至于圣奧古斯丁，這位舉世聞名的偉大的觀念創(chuàng)造者，他自己創(chuàng)造的婚姻理論比抄襲他人的還要簡單些。公眾的私人生活在哪里一個羅馬人擁有什么？當(dāng)他被流放時他會失去什么？他祖?zhèn)鞯呢敭a(chǎn)、他的妻子和兒女、他的佃戶和他的“名譽”，西塞羅告訴了我們這些。名譽可能是那些身為政府人員所享有的，通常他的任期為一年，在此之后，他可能以此官銜作為其貴族身份的標(biāo)記。羅馬貴族對權(quán)力和王朝的尊嚴(yán)有著濃厚的感情，但并非我們概念上的公眾服務(wù)，他們沒有嚴(yán)格區(qū)分公眾職能和私人地位，或公眾財產(chǎn)和私人財產(chǎn)。羅馬帝國豪華的排場是統(tǒng)治階層和掌權(quán)的元老集團的公共財產(chǎn)，同樣，羅馬帝國有上千個自治城市，這些城市均由當(dāng)?shù)氐馁F族們把持著。這些城市和羅馬的情況一樣，司法決定權(quán)掌握在那些特別富有的人士手中，這些掌權(quán)的人士享有特權(quán)，可以裁決一個家族是否享有本階級成員的資格。選舉、財產(chǎn)的具體數(shù)目及相關(guān)的法律均屬人為操縱。在一些必要的情況下，可能屬實，但大部分情況均屬烏有。如果財富是真正的標(biāo)準(zhǔn)的話，上千個地主將會對元老院的每個席位展開角逐。選舉的真正方式是收買，元老院是一個俱樂部，俱樂部成員決定一個人是否具備社會形象，有沒有必要讓他成為會員。不管他能否增加這個團體的聲望，元老不會親自去選擇新的成員，而是把這些瑣事留給眾多的領(lǐng)主們，征求他們的意見。通常認(rèn)為，要坐上政府公職的座位，就要通過私人關(guān)系網(wǎng)聯(lián)絡(luò)，盡管這些職位帶有很大的個人榮譽性。許多歷史學(xué)家忘記了羅馬并非一個現(xiàn)代國家，錯誤地對這些古代原則進行了曲解，指斥羅馬帝國里充斥著腐敗、賄賂和裙帶關(guān)系。一些人對這些問題漠然置之，對這些“濫用”僅作為一些逸聞趣事來處置。以我們現(xiàn)代人的思考方式來看待這些問題，如果一個官員利用職務(wù)之便大撈好處，或者說把私人利益看得高于一切的話，那么他也就不能成為一名公仆。而且現(xiàn)代國家也并非是唯一有效的統(tǒng)治形式，比如在不同的統(tǒng)治形式下有組織的犯罪活動猖獗，黑手黨“保護”和勒索一些美國城市里的意大利和法國的移民工人，擔(dān)當(dāng)著“公眾”機構(gòu)職能。他們在移民人口群居之地行使司法權(quán)力，依靠種族紐帶關(guān)系，保護這些群居人口免遭敵方群體的攻擊。他們必須為這個群體提供良好的服務(wù)，否則便會失去眾人的信賴；他們采用家長式的統(tǒng)治方式，為他們的客戶們提供服務(wù)，而且表現(xiàn)出兢兢業(yè)業(yè)、一絲不茍的工作作風(fēng)。如不這樣，他們將不會從這些受到保護的移民身上勒索到一文錢。無論誰保護這些尋求保護的人們，誰來控制這些掠奪品，像一個古羅馬人那樣，即使最無足輕重的黑手黨小頭目，也會發(fā)表一些演說，來表明他們獻身于這一公益事業(yè)，并同每一個被保護者建立個人或隱秘的關(guān)系。一名羅馬貴族（或僅僅是貴族身份）與一位現(xiàn)代的官僚相比，他與“教父”有更多的共同之處，通過公眾職務(wù)之便變?yōu)楦挥姓?，但這些不會成為阻擋他把為公眾服務(wù)作為理想目標(biāo)的絆腳石。如果真是這樣，這一切將會令人驚愕不已。誠實的官員在西方國家是一個特例。在羅馬，每個長官都從他的下屬人員身上撈取好處，在土耳其帝國和古老的中國皇帝那里也是如此，那里賄賂成風(fēng)?？杉幢闳绱?，這些帝國也能保持它們有效的統(tǒng)治達好幾個世紀(jì)。同樣，羅馬軍隊?wèi)?zhàn)斗力非常強，盡管軍隊里有一些奇特的習(xí)慣：士兵常常向他們的長官行賄，以免除他們執(zhí)行的任務(wù)。幾乎每個團都有近四分之一的人員在鄉(xiāng)下無所事事或在營房周圍閑逛。只要他們的長官接受他們的賄賂款，他們便可安然無恙。這些錢財是士兵從盜賊或匪徒手里得來的或從奴隸們那里勒索來的。如果一個士兵比其他士兵富裕很多，他的長官會打他或分派他許多任務(wù)，直至他吐出一部分好處給他的長官。真難以想像這些話出自塔西佗之口。每一個公眾機構(gòu)都在進行敲詐勒索的行當(dāng)，那些人負責(zé)對他們的下屬進行敲詐，然后一起敲詐民眾，這些情況在羅馬鼎盛時期和衰落時期確實屬實。即使最不為人看好的公職，如法院的命令執(zhí)行官和書記員等，都被在任者賣給那些對此職位感興趣的候選者們。由于一個職位以受賄的形式保證了其穩(wěn)定的收入來源，新上任者可能送給他的上司巨額酬金。在王朝的末期，甚至由皇帝任命的最高級別的官職，也采取這一向國庫進獻禮金的形式。從王朝的初始起，皇帝任命的每一個官員，從領(lǐng)事到尉官，都被賦予了一種道德上的責(zé)任，向他們的恩人——皇帝進貢。如果不這樣做，則有可能被認(rèn)為棄某人的恩德于不顧，乃是一個忘恩負義之徒，或其財產(chǎn)有可能被充公。而且，因為每一次提名都是由同王室有關(guān)系的“主人”推薦，這些舉薦將會作為商品出售交換，并且在任何情況下都會得到償付。如果主人不信守他的諾言，受害人將會立即向當(dāng)局申訴。朝臣們精通于這些買賣，熟悉這些舉薦者及其主顧之間的業(yè)務(wù)往來，盡管他們被人斥責(zé)從事這種買賣，在外的名聲也極為不好。行政官員們能自付其酬。軍隊在鄉(xiāng)下巡邏，承擔(dān)鄉(xiāng)村的管理責(zé)任，利用他們在轄區(qū)內(nèi)擁有的權(quán)力，迫使城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村向他們進獻禮金。哪怕是采取最細小的行動，每一個官員在活動之前都已經(jīng)在他的轄區(qū)內(nèi)打通了關(guān)系。而且，不能向被勒索者漫天要價，這一點非常重要。官員們按時收賄這一制度最終也被確立下來，并且每一個官員也均按此法。有事相求者每次在拜訪一個部門或高官時，都是帶好禮品，并小心翼翼。禮品這一實物，象征著統(tǒng)治者對被統(tǒng)治者的優(yōu)越性。除了受賄，高官們還進行勒索。羅馬征服大不列顛后，軍隊強迫被征服的部落帶上各種糧食作為稅款送到邊遠的公用倉庫，以便得到這些離家很遠的倉庫的使用權(quán)。省級要員間進行非法稅務(wù)交易的數(shù)額非常大，他們利用這些錢財來賄賂那些王室派來的巡視員，并同一些部門主管進行分贓，只要收到他應(yīng)得到的那一部分，當(dāng)局便對此聽之任之。西塞羅說，地方長官對其所屬省的掠奪，形同“元老式的致富”。有一個很好的例子是維勒斯，他管理的是西西里省，采用鐵腕手段，實行暴力統(tǒng)治。省政府像一個私人企業(yè)一樣同王國共存，即使在規(guī)模上小于王國，這一切并非什么秘密。色情詩人焦急地等待著他們情人的丈夫為期一年的離家，到省里去添置家產(chǎn)，他們則可與情婦單獨幽會尋歡。官員們不必擔(dān)心自己的職務(wù)和財富（其實這兩者是互換的）。官員部分是因公款而富的，公務(wù)之便得到巨額錢財。他們從不向上呈報賬目情況，可在共和國里，這些費用承擔(dān)著相當(dāng)大的財務(wù)預(yù)算。除了敲詐，長官們還從事經(jīng)商活動。公元1世紀(jì)，意大利商人在那些派去的官員的保護下，壟斷了希臘東部的經(jīng)濟事務(wù)，這些官員從中獲取暴利，羅馬官員支持羅馬商人是因為腐敗，而非“經(jīng)濟帝國主義”。即使在剛剛過去的世紀(jì)里，通過官職謀取私利也被視為一件常事。在司湯達的《巴馬修道院》里，莫斯卡伯爵在辭去他的部長一職時，能給他的君王提供他不容置疑、忠誠廉潔的證物：上任僅有13萬法郎，離任時也只有50萬法郎。西塞羅做了一年的行省長官后，一年的收入就接近一百萬，而他還自封為廉潔奉公之人：他賺的僅是一筆小錢。古代的官僚與我們現(xiàn)代的官僚完全不同，數(shù)千年以來，統(tǒng)治者均是依靠其下屬去勒索和控制他的臣民。官員最重要的優(yōu)點是圓滑，而非正直——這一點非常像商人，商人必須讓他的顧客認(rèn)識到他的生意是為他們而做的，而非為了自己賺錢。甚至行省的長官也采取如此手段來效忠他們的君王。他們壓榨民眾，讓他們相信，他們家長式的統(tǒng)治是為了民眾的利益著想，“服從，長官將會愛護你們，”圣?保羅這樣寫道。一個好的行省長官知道如何塞滿自己的小金庫，而又不削弱民眾對此信念的信奉。正如政府官員依賴權(quán)力聚斂財富，而又能證明政府能廉潔秉公辦事一樣。一些行省官員不時地為此提供好的例證，并接受民眾的評判。他們中的霉運者最多丟職走人。一個特別倒霉的官員在給他的情婦的信中，對他自己不幸落入民眾的手中充滿牢騷之詞，“喬伊，喬伊，出售完我手中將近一半人應(yīng)該償還的債款后，我來見你”（這封信是現(xiàn)存三四封古代情書中的一封）?；实酆退母呒壒賳T們否認(rèn)與那些東窗事發(fā)的下屬的關(guān)系，以此證明他們的公正無私?；实酃_批評那些征稅人員，雖然他們僅是帝國財產(chǎn)的管理人而已。偶爾皇帝也滿足百姓的要求，讓他們來當(dāng)面申訴他的官員對他們的敲詐罪行，間或起草法案懲治腐?。骸八泄賳T必須停止這種掠奪，我重申，立刻停止?！备呒壒賳T們形成了一種有規(guī)律的定時收取賄賂的作風(fēng)，這一行動實際上是讓賄賂合法化了。

媒體關(guān)注與評論

該書以學(xué)者和普通人的眼光，描述了從古代到現(xiàn)代人們的行為與生活方式，包括“他們的思想、情感、身體、態(tài)度與看法、習(xí)慣與居所、原則、標(biāo)志和印象等”?！绹秷D書館會刊》評論美國《圖書館會刊》評論作為一部為世人推崇的著作，本書極其詳盡地展示了古代人們的生活狀況。通過這本書，讀者可以了解到羅馬帝國統(tǒng)治下的公民與奴隸們詳細的生活狀況：從成人的定義和性欲，到婚姻和家庭、女人的作用、貞節(jié)與避孕、分娩的技巧、同性戀、宗教、美德的含義、私人與公共場所的劃分。除此之外，讀者還可以了解到基督教在西方國家的出現(xiàn)、基督教奉行的以節(jié)欲、獨身與節(jié)儉為核心的道德標(biāo)準(zhǔn)、這種道德標(biāo)準(zhǔn)與拜占庭帝國對神的不敬和放任的私人生活方式的鮮明對比與斗爭、并最終在這場斗爭中取得的勝利。通過圖解，作者織就了一幅內(nèi)容豐富、多姿多彩的私人生活畫卷和藝術(shù)長廊。通過這本書，作者展示了他們的最新研究成果，并發(fā)表了他們獨到而深刻的見解，而這些都是常人無法預(yù)見得到的?！U韋爾圖書公司評論本書所述，事實上是很少有歷史學(xué)家嘗試過的、類似于考古學(xué)家挖掘出來的日常生活?！冻霭婕抑芸?/pre>


編輯推薦
《私人生活史1?星期天歷史學(xué)家說歷史(從古羅馬到拜占庭):從私人賬薄、日記、回憶錄到個人肖像全記錄》看點：1.法國年鑒派經(jīng)典傳世之作2.“星期天歷史學(xué)家”、《私人生活史1?星期天歷史學(xué)家說歷史(從古羅馬到拜占庭):從私人賬薄、日記、回憶錄到個人肖像全記錄》主編阿利埃斯和杜比與馬克思并列為20世紀(jì)19位最著名的史學(xué)家3.獨特角度（正史和野史合一）4.插圖版（近3000余幅未曝光的私人生活圖片和圖片故事）?特色：1.與“正史”相對2.與“公共舞臺史”相對3.與男性統(tǒng)治史相對4.非純粹個人的秘密生活史5.私人生活史并不是記錄一些逸事，它是一部日常生活的政治史，他的背后是國家6.史學(xué)上最偉大的歷險，一塊未開墾的處女地7.歐美一流高校世界史專業(yè)必讀書《私人生活史1?星期天歷史學(xué)家說歷史(從古羅馬到拜占庭):從私人賬薄、日記、回憶錄到個人肖像全記錄》由世界著名歷史學(xué)家菲利浦?阿利埃斯與喬治?杜比主編，是一個國際合作項目的最終成果，共有包括法國、美國、英國、德國等國的72位著名史學(xué)家參與，被稱為二十世紀(jì)下葉史學(xué)界一項“革命性的成果”，革新了歷史的觀念，豐富了歷史研究的方法與內(nèi)容。


名人推薦
這是一部介紹中世紀(jì)私人生活史的優(yōu)秀著作。本書作者喬治?杜比通過艱辛的研究與探索，為我們講述了一個個有關(guān)中世紀(jì)生活的有趣故事，勾勒出一幅幅鮮為人知的私人生活畫卷。作者淵博的學(xué)識及對歷史事件入木三分的剖析，對我們清楚了解那段社會歷史大有裨益。從城堡的宏大建筑，到農(nóng)民普通的服飾，本書都一一提及。我極力為對中世紀(jì)感興趣的讀者們推薦這部著作。——法文版編輯評論人們擁有的最為珍貴的東西，被置放在最貼身的私人生活領(lǐng)地，它只屬于自己，與他人毫無關(guān)系，禁止泄露、炫耀，因為這與榮耀所要求的在公眾場合的所謂面子格格不入。                                                                                                       ——喬治?杜比一到夏天，便見眾多的旅游者手執(zhí)導(dǎo)游冊，紛紛去觀看考古發(fā)掘現(xiàn)場。但是，導(dǎo)游手冊并不是全部，它不會教你如何去看，如何去想像當(dāng)時居民的模樣，去想像他們的日常生活、他們的室內(nèi)活動以及他們親密相處或相互保持距離等情形。——保羅?維納7年前，有機會讀到由著名史學(xué)家菲利浦?阿利埃斯與喬治?杜比主編的法文版五卷本《私人生活史》......以往書寫的歷史，常常是一部“公共舞臺”史，一部男權(quán)的統(tǒng)治史。帝王的光環(huán)下，透見的往往是刀光血影；偉大輝煌的年代，記載的常常是戰(zhàn)爭。而人類個體所賴以生存的“私人”空間，卻因為“不登大雅”而被忽略、被掩蓋、被抹殺了。 ——南京大學(xué) 許鈞我還受到菲利浦?阿利埃斯和喬治?杜比主編的《私人生活史》一書的啟發(fā)，因此希望能夠為研究中國家庭找出新的理論模式。——《私人生活的變革》，閻云翔著，本書獲得2005年度列文森獎這一部《私人生活史》的目標(biāo)就在于探討在各時代中那些影響私人生活的性質(zhì)和觀念的歷史因素。在中國史的范疇內(nèi)，臺灣學(xué)者此類的作品，尤其是圍繞著私情與公義之間的文化現(xiàn)象的討論，正逐漸展開?！涯街荩F(xiàn)任臺灣“中央研究院”歷史語言研究所研究員，臺灣大學(xué)歷史系兼職、教授




圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(10)
勉強可看(754)
一般般(128)
內(nèi)容豐富(5339)
強力推薦(437)


 


    私人生活史1·星期天歷史學(xué)家說歷史 PDF格式下載