

<<感伤>>

图书基本信息

书名：<<感伤>>

13位ISBN编号：9787531728399

10位ISBN编号：7531728397

出版时间：2012-6

出版时间：北方文艺出版社

作者：叶君

页数：266

字数：280000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<感伤>>

前言

叶君石评梅（1902～1928），山西平定县人，小名元珠，学名汝璧，现代著名女作家。惊世的才华和过于短促的生命，某种意义上，让石评梅成了一个民国传奇。今天，一旦提及民国那些才情耀世的卓异女子，人们就会自然而然地想到她。石评梅自幼喜欢梅花，成年后自号“评梅”，居所雅号“梅窠”。确实，梅花成了这位民国才女最为恰切的象征，一生犹如一枝梅的花开花落。石评梅父亲石铭为前清举人，续弦后，46岁得女，视若掌上明珠，亲自督促其幼教。严父督学，加之天资聪颖，石评梅幼时便涉猎广泛，表现出非同寻常的识见与表达能力。其父虽科举出身，但并不迂腐、守旧，辛亥革命后，剪掉辫子，走出大山，来到太原任省立图书馆馆员和中学教员，高君宇、高长虹是其得意门生。石评梅12岁，随父进入省城，入山西省立女子师范就读。新式教育开阔了她的眼界，亦让她各个方面得到充分发展，在校期间各科成绩优异，琴棋书画、诗词文赋俱佳，尤其拿手风琴演奏，闻名遐迩，16岁时被誉为“晋东才女”。其间，因参加女师学潮，石评梅曾被除名，但校方惜其才华，稍后又恢复其学籍。1920年，石评梅考入北京女子高等师范学校，渴望进入国文系深造，不巧，该系当年不招生，无奈之下，权衡兴趣，就读于体育系。以文会友，她毕业前夕结识国文系女生黄英（庐隐）和陆晶清（小鹿），旋即与之建立深挚友谊。民国才女们似乎完成了一次美好的集结。时与冰心齐名的女作家庐隐长石评梅四岁，但两人家世相近，情趣相投，内心，还有文字的哀戚与伤感亦似乎如出一辙。她们之间的知解与认同，更多基于精神层面。石评梅之死给了庐隐巨大打击，稍后，她将石评梅与高君宇那凄艳而高洁的爱情，以小说《象牙戒指》细细写出，至今传为佳话。石评梅与陆晶清则几乎形影不离，共同的爱好与抱负，加之，陆晶清早年丧母，石评梅没有亲兄妹，两人漂泊异乡，自然亲近、投契得如同姐妹，并称“梅花小鹿”。1923年底，石评梅毕业后，任教于女高师附中，担任国文和体育教员。她以新式教育理念教书育人，注重对学生进行爱的感化，同时，以自身的敬业与执著，为学生树立榜样。作为体育老师，她一手栽培的附中女排1928年在华北运动会上大显身手，获得亚军。她本人更以出众的文学才华，在北京的文坛上大放异彩，笔耕不辍，涉及小说、散文、诗歌、戏剧等各体创作。石评梅的同事教育家汪震，在《评梅的女子教育》一文中指出：“评梅先生是一位文学家、体育家，也是一位教育家”，并认为她“以教好体育作为德育的一个门径”。石评梅的创作各体兼长，带有“五四”高潮期的鲜明印记。在那个风云激荡的大时代，妇女的觉醒，或许最为引入瞩目。石评梅毫无疑问是当时女界最为早醒的灵魂。她编报刊、写文章，为争取妇女的权益，为呼吁社会关注妇女的生存处境，为警醒不自觉被男权桎梏的姐妹而振臂高呼。1924年，年仅22岁的石评梅不断发表充分彰显其女性意识的激扬文字，即便今天读来，仍令人激动与讶异。散文《露沙》，可视为作者与同道露沙（庐隐）的笔谈，探究妇女的命运和作为知识女性对于时代、社会的责任。文中写道：“但一想到中国妇女界的消沉，我们懦弱的肩上，不得不负一种先觉觉人的精神，指导奋斗的责任，那末，露沙呵！我愿你为了大多数的同胞努力创造未来的光荣，不要为了私情而抛弃一切。”这是对对方的劝勉，亦是庄严的自励。

<<感伤>>

1924年12月10日，由石评梅、陆晶清主编的《京报副刊·妇女周刊》第一期出版，石评梅亲自撰写“发刊词”，她清晰看到中国妇女“禁锁幽闭，蜷伏在黑暗深邃的幕下”，在“礼教的桎梏中呻吟”、“箝制的淫威下潜伏”的现状，呼吁广大妇女起而抗争；并对未来满怀希望：“相信我们的‘力’可以粉碎桎梏！”

相信我们的‘热’可以焚毁网罟！

”而“数千年饮鸩如醴的痛苦”即将成为过去，“我们去诉述此后永久的新生，我们去创造”。

在我看来，女性意识的觉醒，某种意义上是石评梅高洁人格的体现，是一份庄严的自爱。

而她以柔弱的女性之躯自觉担负起“自觉觉人”责任，并将这份庄严的自爱推及姐妹，则是一个现代女性深沉的民族国家之爱。

除了撰写文章大声疾呼，她更将这份爱贯彻于教育实践中。

汪震撰文回忆亦谈到，石评梅始终对学生灌输男女平等的观念。

作为一个优雅、诗意的现代女性，除了爱己、爱国，石评梅自然也爱人。

只是，那如此彻底、纯粹的爱恋，终究成就了一曲久久传诵的悲歌。

隔了漫长的岁月，成了神话，成了传说。

我很反感于以石评梅和革命家高君宇的爱情为原型，故作政治意识形态解读，并刻意敷衍的影视作品。

石、高之间的爱情，我以为并不关涉其他，在石评梅一方，只是一个自觉觉人的现代女性，所传达出的一份对待爱情的态度，还有她那结局古典，而过程极为现代的取向。

这也许是石评梅最为动人之处——爱己、爱国、爱人，都如此彻底，以至于让自己的一生成为了诗意本身。

石评梅在不知情的情况下爱上有妇之夫，初恋的伤痛，让她不敢再接受哪怕世间最为诚挚的爱情。

她毫不犹豫地拒绝了高君宇（又一个有妇之夫）的追求。

只是，后者的爱恋同样过于纯粹，以至这无法得到回应的爱情，最终让他付出了生命代价。

悲剧，就这样有如多米诺骨牌，不断迁延、倒伏。

石评梅更为深巨的创痛，源自她对真爱的拒绝。

她无法原谅自己，沉浸在无边的忏悔与自责中，甚至平静等待着死亡的来临。

才华横溢的生命就这样一点点被无边的伤痛消蚀——那枝梅凋零了。

她要倾诉这爱的创痛，写下大量意绪凄苦的文字。

她那基于良好旧学根底而来的超拔的驱遣现代汉语的能力，让其生命晚期的文字凄艳、哀婉，曲近忧伤，甚至让今人的阅读难以终篇。

她的感伤并非矫饰、滥情，而恰恰是忧伤过于诚挚。

一代才女最后就死于这生命中难以承受的忧伤。

今天，我想说的是，石评梅生命后期的写作毕竟是一种青春期的写作，无法超越感伤，加上过于精美的文字，让她个别文章显得空洞、单调。

自然，我也知道这样的评价在勉强前人，我只是惋惜于没有看到走出忧伤之后的石评梅的样子，还有她的文字。

对一个卓异女性的天不假年，我常常以为这是上天对其才华的嫉妒——那上帝之手要收回她。

而在喧嚣、浮躁，几乎所有一切都无法纯粹的当下，我想石评梅更让人缅怀、嫉妒还有敬爱。

令我生出无限感慨的是，作为本书编者，我本人似乎也与石评梅有一段前定的渊源。

我不得不承认，她那些无比感伤的文字，或许是我此生最为真切的文学启蒙。

接触它们时，我只有15岁，而在这不惑之年的多个夜晚，重读石评梅，仿佛穿越漫长的时空，让我看到了当年那个懵懂而羞涩的少年。

我想，与石评梅的遇合，也一定出于上帝之手的排定。

1986年，我成了一名高中生，我的语文老师是一位十分瘦弱的文学青年，忧郁、善感。

每每晚自习前的读报时间里，给我们朗读一节《墓畔哀歌》。

美丽而感伤的文字，打动了许多少年——我的男同学、女同学，还有——我。

大家都对老师手里的那本书，产生了浓烈好奇。

<<感伤>>

旋即，小县城新华书店那套1984年由书目文献出版社出版，邓颖超题签的《石评梅作品集》，便卖出好多套。

买者自然都是我的那些家境稍好的同学。

午休时，他们拿出来从容地提前阅读晚上老师可能朗读的段落。

这是最为让人眼羡的虚荣。

多少次徘徊在新华书店柜台前，隔着玻璃，看着眼前定价1。

25元的书，而生出小小的拥有的奢望。

这念头到底被我压抑了下去，但是，石评梅还有那飘着一片红色枫叶，素洁而雅致的封面，倒是烙印在我的脑海，无论历经多少岁月，都无法漫漶。

那是一本，不，应该是一套三册，在我生命中无比亲切的书，记载着一个少年与之遭遇的喜悦、感动，还有忧伤。

2012.5.31哈尔滨

<<感伤>>

内容概要

《民国才女美文?感伤：石评梅精品文集》是“民国才女美文”系列之一。

《民国才女美文?感伤：石评梅精品文集》分为：散文、小说、诗歌、戏剧四部分，收录了石评梅的精品之作。

具体有：《心之波》、《弃妇》、《祷告》、《红鬃马》、《叫她回来吧！》、《这是谁的罪？》等。

<<感伤>>

书籍目录

序 叶君

散文

心之波

母亲

漱玉

小玲

露沙

《妇女周刊》发刊词

红粉骷髅

梅隐

致全国姊妹们的第二封信

烟霞余影

灰烬

爆竹声中的除夕

痛哭和珍！

寄山中的玉薇

缄情寄向黄泉

我只合独葬荒丘

肠断心碎泪成冰

梦回寂寂残灯后

寄海滨故人

给庐隐

深夜絮语

婧君

墓畔哀歌

寄到鸚鵡洲

蕙娟的一封信

涛语

恐怖

小说

弃妇

祷告

红鬃马

被践踏的嫩芽

白云庵

流浪的歌者

林楠的日记

忏悔

诗歌

叫她回来吧！

你告她

春的微语，

留恋

<<感伤>>

心影
星火
谁的花球？

归来
“我已认识了自己”
痛哭英雄
夜深了
旧稿
雁儿呵，永不衔一片红叶再飞来！

抬起头来，我爱！

秋的礼赠
浅浅的伤痕
附：晶清《浅浅的伤痕》
祭献之词
断头台畔
别宴
附：晶清《临行》
这悠悠相思我与谁弹
我告诉你，母亲！

夜行
疲倦的青春
红叶的家乡
玫瑰花片的泣诉
戏剧
这是谁的罪？

附录
石评梅略传庐隐
我哭你唤你都不应晶清
忆评梅高全德

<<感伤>>

章节摘录

露沙昨夜我不知为了什么，绕着回廊走来走去的踱着，云幕遮蔽了月儿的皎靛，就连小星的微笑也看不见，寂静中我只渺茫的瞻望着黑暗的远道，毫无意志地痴想着。

算命的鼓儿，声声颤荡着，敲破了深巷的沉静。

我靠着栏杆想到往事，想到一个充满诗香的黄昏，悲歌慷慨的我们。

记得，古苍的虬松，垂着长须，在晚风中：对对暮鸦从我们头上飞过，急箭般隐入了深林。

在平坦的道上，你慢慢地走着，忽然停步握紧了我手说：“波微！

只有这层土上，这些落叶里，这个时候，一切是属于我们的。

”我没有说什么，检了一片鲜红的枫叶，低头夹在书里。

当我们默然穿过了深秋的松林时，我慢走了几步，留在后面，望着你双耸的瘦肩，急促的步履，似乎告诉我你肩上所负心里隐存的那些重压。

走到水榭荷花池畔，坐在一块青石上，抬头望着蔚蓝的天空；水榭红柱映在池中，蜿蜒着像几条飞舞的游龙。

云雀在枝上叫着，将睡了的秋蝉，也引得啾啾起来。

白鹅把血红的嘴，黑漆的眼珠，都曲颈藏在雪绒的翅底；鸳鸯激荡着水花，昂首游泳着。

那翠绿色的木栏，是聪明的人类巧设下的藩篱。

这时我已有点醺醉，看你时，目注着石上的苍苔，眼里转动着一种神秘的讪笑，猜不透是诅咒，还是赞美！

你慢慢由石上站起，我也跟着你毫无目的地走去。

到了空旷的社稷坛，你比较有点勇气了，提着裙子昂然踏上那白玉台阶时，脸上轻浮着女王似的骄傲尊贵，晚风似侍女天鹅的羽扇，拂着温馨的和风，嫋嫋的圈绕着你。

望西方荫深的森林，烟云冉冉，树叶交织间，露出一角静悄悄重锁的宫殿。

我们依偎着，天边的晚霞，似纱帷中掩映着少女的桃腮，又像爱人手里抱着的一束玫瑰。

渐渐的淡了，渐渐的淡了，只现出几道青紫的卧虹，这一片模糊暮云中，有诗情也有画景。

远远的军乐，奏着郁回悲壮之曲，你轻踏着蛮靴，高唱起“古从军”曲来，我虽然想笑你的狂态浪漫，但一经沉思，顿觉一股冰天的寒风，吹散了我心头的余热。

无聊中我绕着坛边，默数上边刊着的青石，你忽然转头向我说：“人生聚散无常，转眼漂泊南北，回想到现在，真是千载难遇的良会，我们努力快乐现在罢！

”当时我凄楚的说不出什么；就是现在我也是同样的说不出什么，我想将来重翻起很厚的历史，大概也是说不出什么。

往事只堪追忆，一切固然是消失地逃逸了。

但我们在这深夜想到时，过去总不是概归空寂的，你假如能想到今夜天涯沦落的波微，你就能想到往日浪漫的遗迹。

但是有时我不敢想，不愿想，月月花儿开满了我的园里，夜夜的银辉，照着我的窗帏，她们是那样万古不变。

我呢！

时时在上帝的机轮下回旋，令我留恋的不能驻停片刻，令我恐惧的又重重实现。

露沙！

从前我想着盼着的，现在都使我感到失望了！

自你走后，白屋的空气沉寂的像淡月凄风下的荒冢，我似暗谷深林里往来飘忽的幽灵；这时才感到从前认为凄绝冷落的谈话，放浪狂妄的举动，现在都化作了幸福的安慰，愉快的兴奋。

在这长期的沉寂中，屡次我想去信问候你的近况，但慵懒的我，搁笔直到如今。

上次在京汉路中读完《前尘》，想到你向我索感的信，就想写信，这次确是能在你盼望中递到你手里了。

读了最近写的信，知你柔情万缕中，依稀仍珍藏着一点不甘雌伏的雄心，果能如此，我觉十分欣喜！

原知宇宙网罗，有时在无意中无端的受了系缚；云中翱翔的小鸟，猎人要射击时，谁能预防，谁能逃

<<感伤>>

脱呢！

爱情的陷入也是这样。

你我无端邂逅，无端结交，上帝的安排，有时原觉多事，我于是常奢望着你，在锦帷绣帟中，较量柴米油盐之外，要承继着从前的希望，努力作未竟的事业；因之，不惮烦嚣在香梦朦胧时，我常督促你的警醒。

不过，一个人由青山碧水到了崎岖荆棘的路上，由崎岖荆棘又进了柳暗花明的村庄，已感到人世的疲倦，在这期内，澈悟了的自然又是一种人生。

在学校时，我见你激昂慷慨的态度，我曾和婉说你是“女儿英雄”，有时我逢见你和宗莹在公园茅亭里大嚼时，我曾和婉说你是“名士风流”，想到扶桑余影，当你握着利如宝剑的笔锋，铺着云霞天样的素纸，立在万丈峰头，俯望着千仞飞瀑的华严泷，凝思神往的时候，原也曾独立苍茫，对着眼底河山，吹弹出雄壮的悲歌；曾几何时，栉风沐雨的苍松，化作了醉醺阳光的蔷薇。

但一想到中国妇女界的消沉，我们懦弱的肩上，不得不负一种先觉觉人的精神，指导奋斗的责任，那末，露沙呵！

我愿你为了大多数的同胞努力创造未来的光荣，不要为了私情而抛弃一切。

我自然还是那样屏绝外缘，自谋清静，虽竭力规避尘世，但也不见得坠落人间；将来我计划着有两条路走，现暂不告诉你，你猜想一下如何？

从前我常笑你那句“我一生游戏人间，想不到人间反游戏了我”。

如今才领略了这种含满了血泪的诉述。

我正在解脱着一种系缚，结果虽不可预知，但情景之悲惨，已揭露了大半，暗示了我悠远的恐惧。

.....

<<感伤>>

编辑推荐

《民国才女美文·感伤：石评梅精品文集》是“民国才女美文”系列之一。

石评梅的创作各体兼长，带有“五四”高潮期的鲜明印记。

在那个风云激荡的大时代，妇女的觉醒，或许最为引入瞩目。

石评梅毫无疑问是当时女界最为早醒的灵魂。

她编报刊、写文章，为争取妇女的权益，为呼吁社会关注妇女的生存处境，为警醒不自觉被男权桎梏的姐妹而振臂高呼。

1924年，年仅22岁的石评梅不断发表充分彰显其女性意识的激扬文字，即便今天读来，仍令人激动与讶异。

散文《露沙》，可视为作者与同道露沙（庐隐）的笔谈，探究妇女的命运和作为知识女性对于时代、社会的责任。

<<感伤>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>