天香

前言

　　她站在麥田里／麥稈齊胸口／金色的晨光擁抱她全身／她像是被太陽迷戀的女郎／贏得了多少熾烈的親吻?！　≡谒念a上／秋的紅暈／熟透了／一朵羞赧怯怯地／在她曬黑的臉上開放／仿佛紅玫瑰長在麥田里。　　鬈發(fā)垂掛在眼睛的周邊／那發(fā)絲／烏黑得沒法形容／長長的睫毛掩映著明眸／眸子里一片亮光在涌動(dòng)。　　那草帽／帶著遮陽的帽檐／給發(fā)下前額投一層陰翳／多么甜美的女子呵／她站在／麥堆中間／贊美著上帝：　　“若說／我可以收割／你只黼穗／這不是上天的意思／把麥穗放下／過來吧／分享我的收獲和我的家室?！薄　∵@是英國十九世紀(jì)詩人托馬斯·胡德（Thomas Hood，1799—1845）的一首詩，題目叫《路得》，我剛把它譯出來。詩中的主人公路得，是《圣經(jīng)》中的人物，她為養(yǎng)活喪子的婆母，在波阿斯的麥田里拾穗。波阿斯出于同情和義務(wù)，娶路得為妻。路得是善良和孝順的典范。胡德的這首詩贊揚(yáng)了她的純潔美麗。最后一節(jié)詩的第一人稱是波阿斯，他正在對路得說話，這樣寫出他的好意和美德。這首詩單純而凝練，揭示了路得和波阿斯兩個(gè)人物的美好本性。　　小山有一篇散文《拾穗》，描述了路得生命歷程中的坎坷和幸福，她的無私，她的奉獻(xiàn)，她和波阿斯身體力行的愛的精神。小山寫道：“這位單純的女子，行走的每一步，都讓自己的柔弱服從至高的利益，而自己處于舍己的溫順?！边@平凡的語言，含有深意。小山寫道：“面對貧窮，路得是堅(jiān)強(qiáng)的；面對困境，路得是勤勞的；面對富貴，路得是自尊的?！边@是對路得品行的概括，語言精辟，頗似格言。這篇散文的思路延展開去，由路得而聯(lián)系到米勒的畫、哈代的小說，直到作者個(gè)人的經(jīng)歷，浮想聯(lián)翩，縱橫開闔，抒寫著作者對人性的思考。比之于胡德的那首小詩，小山的這篇散文內(nèi)涵更深廣，韻味更厚實(shí)，能引起讀者更多的沉思?！　』浇探?jīng)典《圣經(jīng)》是西方文學(xué)取之不盡用之不竭的題材來源和思想憑借之一。以《圣經(jīng)》人物為描寫對象的西方文學(xué)（以及繪畫、雕塑、音樂、戲?。┳髌?，可謂汗牛充棟。上述胡德的詩，只是滄海一粟。中國作家寫的涉及《圣經(jīng)》的作品，我孤陋寡聞，所知甚少。詩人綠原的詩《重讀（圣經(jīng)）》，對出現(xiàn)在二十世紀(jì)中國之中世紀(jì)式黑暗的批判，其力度之強(qiáng)，使我震撼！而小山的這部著作，從《圣經(jīng)》所涉及的眾多女性中選出十七位作對象，寫出十五篇散文，形成系列，結(jié)集出版。這在中國當(dāng)代文學(xué)中，是一個(gè)罕見的現(xiàn)象。上面提到的《拾穗》，正是其中的一篇。　　小山在這部書中，傾注了她的豐富的想象?！妒ソ?jīng)》里的人物，有詳有略，但大體只是呈現(xiàn)輪廓。小山在原有的人物框架上，馳騁想象，使人物生動(dòng)而豐滿。細(xì)節(jié)不是硬貼上去的，而是恨據(jù)生活的邏輯，認(rèn)真用筆，使人物有骨有血地活起來。耶弗他的女兒，在《圣經(jīng)》中連名字都沒有，文字很少。在小山筆下，她因父親對神的許愿而成為燔祭的犧牲——其過程，有了精細(xì)的刻畫。她第一個(gè)從家中奔出，穿著盛裝，拿著鈴鼓，跳著舞，歡迎凱旋的父親。就在這一刻，這個(gè)美麗的姑娘的厄運(yùn)注定了！女兒、父親，事態(tài)的經(jīng)過，人物的心理變化，一一在筆端流出，悲劇和歷史使命感同時(shí)突現(xiàn)。小山描述的利百加，她給遠(yuǎn)道而來的亞伯拉罕家的老仆人喝水、給駱駝喝水，一兩個(gè)細(xì)節(jié)就突出了人物的善良溫和的本性。她成為以撒的妻，獲得幸福，是她的天性使然，這一點(diǎn)被寫得很充分。小山筆下的馬利亞，開始是一個(gè)可親可愛可尊敬的村姑，后來是一個(gè)有血有肉有靈魂的母親。關(guān)于懷孕和分娩，只有曾經(jīng)有過如此經(jīng)歷的母親，才能有此體會(huì)，才能寫得如此真切。在馬廄里產(chǎn)下耶穌的描寫，每個(gè)細(xì)節(jié)的真實(shí)性，使讀者仿佛親臨于兩千年前的伯利恒！耶穌幼時(shí)常跟在父親木匠約瑟的身前身后，競聞慣了木料和墨線的氣味，喜歡看刨花的飛舞……如此逼真的細(xì)節(jié)刻畫，沒有現(xiàn)實(shí)生活的推斷是寫不出來的，而這種推斷源于豐富的想象力。美國作家馬克·吐溫筆下的夏娃，是古今糅合的形象，正如魯迅所指出的：“敘述里夾著譏評，形成那時(shí)的美國姑娘，而作者以為是一切女性的肖像”（魯迅為李蘭譯《夏娃日記》寫的小引），這是馬克·吐溫施展幽默的“純熟的手腕”所致，與魯迅的《故事新編》異曲而同工。相比之下，那種基于現(xiàn)實(shí)的想象，更顯出小山筆致的特色。　　小山在這部書中，發(fā)揮了她的道德批判。對各個(gè)人物，并不僅僅是敘說故事。幾乎每篇散文都是夾敘夾議，在議論中闡述了作者的價(jià)值觀、幸福觀、生死觀。這里的議論不是理念的堆砌，不是面目可憎的說教，而是詩的語言的流瀉。善與惡，涇渭分明。圣母馬利亞是“光明的玫瑰”，索取施洗約翰的頭顱的莎樂關(guān)是“花朵的骷髏”。這里的評判充滿辯證法。比如，對于用陰謀手段出賣力士參孫的大利拉，小山說她“既是參孫士師命運(yùn)的克星，又是把英雄推到悲劇的巔峰，使其英雄的使命很快變得極有價(jià)值的女人?！痹诿枋隼偌拥男腋r(shí)，小山從反面來證明正面：“假如不是因?yàn)樽约憾鴰響?zhàn)爭、暴力、災(zāi)難，我就感到幸福。”“假如自己遭逢不幸，但我的痛苦不使別人也痛苦，我就感到幸福?！痹跀⑹龅揭运固衣豆年幹\并誅殺聽命于哈曼的亞押人時(shí)，小山既肯定以斯帖行為的正義性，又指出過分使用暴力的危害性：“殺人色變！那些婦女，那些孩子，那些老人……血流成河！”“千年之后，越來越多的人覺悟到暴力之惡。”小山從她的辯證思維中透出寬廣的悲憫情懷，這種情懷在這部書中貫徹始終?！　⌒∩皆谶@部書中，抒發(fā)了自己的人生感悟。分布在各篇中的評析和論斷，總是帶著個(gè)人抒情的詩意的光彩。在寫路得的那篇結(jié)尾處，作者寫到自己受命運(yùn)的打擊，疲憊不堪，回到故鄉(xiāng)，看到寒風(fēng)中遼闊的土地，她忽然發(fā)現(xiàn)，“荒涼的大地上，并非一無所有，……泥土本身在散發(fā)一種微光”，“泥土并沒有被凍死，我們完全可以感受到它那深沉的呼吸！”于是她呼吁心靈：“對匍匐在大地上的生靈致以敬意吧?！边@里體現(xiàn)了作者心智的頓悟，靈魂的凈化。小山所寫的《歌中的雅歌》，充盈著人的生命的體驗(yàn)。這是一篇評價(jià)愛情、論析愛情、歌贊愛情的阿佛洛狄忒頌。其中每一句都踏在作者自己的心路歷程上?！跋鄲鄣牡缆?，沒有一路平坦的，不僅有考驗(yàn)，即使是愛情本身，也常常三回九轉(zhuǎn)，有荊棘和懸崖。”“渴盼愛情，一個(gè)人會(huì)前所未有地激動(dòng)起來，她的眼光像教堂的彩色玻璃，反射事物那么七彩斑斕，她前所未有地敏感，仿佛一切天籟都在啟示?！币枚嗔耍胰滩蛔≡僖龓拙洌骸白屪约旱纳邮軔矍榈南丛“?，不論你怎樣蒙塵疲憊，愛情會(huì)真正使你變得光潔，如同重生，你的心從而一下子嶄新！”這樣的語句，太美麗了，也太精彩了！全都汩汩地從作者心底流出來?！　⌒∩皆谶@部書中，充分展示了女性的人性美?！妒ソ?jīng)》中的女子，她們的身份、教養(yǎng)、性格、品質(zhì)、所屬的民族，各不相同。在有些女子身上，神性和人性契合在一起。小山總是能夠挖掘出她們身上普遍存在的人性的內(nèi)蘊(yùn)，加以顯揚(yáng)。例如，在《幸福的利百加》里，她把利百加的本色歸結(jié)為三點(diǎn)：善良，溫柔，聰明。她認(rèn)為利百加的這些本色是從母胎里帶來的，“一切都發(fā)乎自然而然”。她把利百加的美說成是從眼睛、嘴角、額頭透露出的“心靈之光”，這種美不決定于五官身段，而是“無形之形，形同微風(fēng)之于樹木，波光之于溪水”。這種美在女性身上的人格體現(xiàn)即是妻性和妻性的自然延伸與升華：母性。在《跟隨耶穌》里，小山舍棄了《圣經(jīng)》中耶穌從抹大拉的馬利亞身上驅(qū)除了七個(gè)惡鬼、治好了她的疾病的情節(jié)，強(qiáng)調(diào)了她對耶穌的信仰，寫她“由感恩而及摯愛”的過程。她跟隨耶穌，朝夕相處，從而掀動(dòng)了她內(nèi)心深處的感情。小山指出“耶穌是上帝之子，但在人間，他也是一個(gè)偉男子，可以喚起她對他的一往情深?！薄八膼郏前l(fā)自靈魂深處的力量，這力量是極大的尊敬，也是前所未有的愛情?！庇尚叛龆皭矍?，從這里，人性之光燦爛地噴涌而出?！　≡凇豆饷鞯拿倒濉分?，小山?jīng)]有回避神性和人性在馬利亞身上的沖突，特別是在對待既是她的兒子又是上帝之子耶穌的態(tài)度上，如何處理好母子關(guān)系和人神關(guān)系，馬利亞有時(shí)會(huì)處于困惑中。小山的筆觸所強(qiáng)調(diào)的是馬利亞的母性，是她靈魂深處的人性的一面。耶穌一而再、再而三地說些莫名其妙的話，仿佛否定他是馬利亞的兒子。而馬利亞總是像世上的所有母親那樣去理解兒子的所作所為，去支持兒子完成他特殊的使命。當(dāng)耶穌被釘在十字架上，即將受刑而死時(shí)，馬利亞始終跟隨在旁邊，小山寫道，這時(shí)候“馬利亞渴盼時(shí)間凝住，哪怕像個(gè)巨大的琥珀，把兒子留住在固體的時(shí)間里，可以讓她想看見就能夠看見。她怕極了流動(dòng)的時(shí)間一下子把兒子帶走，帶到她不能去的地方，從此她的生命只能在思念中枯萎。她的心在懇求！”這個(gè)把時(shí)間變?yōu)椤扮辍钡囊庀?，是小山的絢麗一筆。這個(gè)意象完成了馬利亞的人性——母性的營造。　　小山寫《圣經(jīng)》中的女子，對她們的各種屬性進(jìn)行描述，從取材到構(gòu)思，無不做了選擇、揚(yáng)棄、伸展。她舍棄了所有負(fù)面的東西。通過這些女子的圖像，小山同時(shí)對自己的人生道路用詩語做了反思。不少篇里都有她自己的影子?！　∵@是一本十分獨(dú)特的散文集。又是一本有著豐富的精神貯藏的書。　　2006年9月30日寫干北京

內(nèi)容概要

這是一本比較特殊的書，我們在一個(gè)女作家筆下，第一次看到一組圣經(jīng)里的女性群像。關(guān)于圣經(jīng)中的十七位女性的命運(yùn)，關(guān)于忠誠與悖逆，關(guān)于美善與邪惡，關(guān)于真摯與迷失……十七位女性個(gè)性獨(dú)具：圣潔的圣母，英勇的女士師，溫柔幸福的妻子，淪落又皈依的女子，給人間帶來災(zāi)難的少女，給民族帶來福祉的王后……作家不僅僅是把圣經(jīng)人物平面地表述出來，而是思辨性地闡釋了一個(gè)女性何者為美，何者為丑，智慧與愚昧怎樣交織，品行與天性怎樣抵牾。本書中呈現(xiàn)的這十七位女性，使我們看到了人類似曾相識的影子，閱讀吧，當(dāng)你讀完這本書，也許你會(huì)自覺，你本應(yīng)是大地上美的象征啊?！　≡娙恕和膶W(xué)作家小山，用她充滿詩性的文筆，和她思想的富藏，給了我們栩栩如生的十七個(gè)圣經(jīng)人物的描摹與刻畫。讀者不僅可以領(lǐng)略作者提供的真善美的享受，也可以對圣經(jīng)文化管中窺豹，有意外的收獲。

作者簡介

小山。詩人，兒童文學(xué)作家。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。魯迅文學(xué)院第六屆中青年作家班學(xué)員。獲過冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)大獎(jiǎng)、遼寧省兒童文學(xué)獎(jiǎng)、遼寧省青年散文一等獎(jiǎng)、福建省優(yōu)秀文學(xué)作品獎(jiǎng)、《紅豆》首屆全國精短散文大賽二等獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。作品入選《中國兒童文學(xué)精品集·童話卷》《中外動(dòng)物故事精選》《2005年中國散文精選》《2005年中國精短美文100篇》《2006年中國散文精選》《中國當(dāng)代女詩人隨筆選》等書中。

書籍目錄

序言上卷　轉(zhuǎn)折/夏娃篇　幸福的利百加/利百加篇　底波拉頌/底波拉篇　反向的終結(jié)/大利拉篇　人與神/耶弗他的女兒篇　拾穗/路得篇　妻子/米甲、亞比該、拔示巴篇　星光應(yīng)輝映人間/以斯帖篇　鹽柱告訴我們/羅得的妻子篇　　歌中的雅歌/雅歌新婦篇下卷　午夜的淪陷/莎樂美篇　先驅(qū)者的母親/以利沙伯篇　荒漠與甘泉/撒瑪利亞婦女篇　跟隨耶穌/抹大拉的馬利亞篇　光明的玫瑰/馬利亞篇后記

章節(jié)摘錄

　　上卷　　轉(zhuǎn)折/夏娃篇　　這是《創(chuàng)世記》里的一幕。我們都認(rèn)得，這兩個(gè)人是我們的始祖：亞當(dāng)與夏娃?！　∶枥L這個(gè)瞬間以畫面提供我們感性認(rèn)識的是米開朗琪羅，在西斯廷教堂天頂畫中，“創(chuàng)造亞當(dāng)”與“逐出伊甸園”表現(xiàn)了人類極其重要的兩個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)?！　〈藭r(shí)的夏娃，頭發(fā)紛亂，樹葉遮體也感到自己一絲不掛，內(nèi)心的慌亂和羞愧，使她容顏黯淡。這個(gè)曾經(jīng)容光煥發(fā)的女人，這個(gè)曾經(jīng)比樹木、花草還秀麗明媚的女人，備嘗幸福的滋味：瓊漿玉液是她的飲食，在陽光中散步，心情比流水還悠然。伊甸園的女主人啊，你何以放棄這些而能心甘情愿？　　然而，不情愿也由不得她自己了。　　夏娃的苦惱是難以用一種情緒表述的。最初還不一定是對未來的憂慮占據(jù)心頭，或者說，她還不清楚整個(gè)未來對他倆到底意味著什么。　　先讓她不堪痛苦的是她身邊的親人。亞當(dāng)躲避著基路伯四面噴發(fā)火焰的劍，惶惑不安，那種大禍臨頭的表情，使得她仿佛被什么東西把五臟六腑生拉硬拽了一通。我的金色的亞當(dāng)啊，如果不是夏娃，如果不是夏娃不聽話，你此刻何以被憤怒的雷火擊打？你何以從上帝的寵兒淪為被斥責(zé)的受罰者？　　但是，就是上帝來指明她犯錯(cuò)那時(shí)，夏娃心里還不一定服氣呢，她試圖推脫自己的責(zé)任，連草葉聽了也驚訝一個(gè)女人的強(qiáng)詞奪理，水果們的甜漿都立時(shí)變得苦了。她忘了她的愛，也忘了自己被愛，一切奶和蜜的感情當(dāng)即像醋一樣難聞。女人的易變和悖理，她自己回想起來，也不能不吃驚萬分?！　　龥]有去狠狠怪罪那條蛇（事實(shí)上，他達(dá)到目的立即就溜了），也沒有蒙面內(nèi)疚，而是把吃禁果輕描淡寫一下，“那蛇引誘我，我就吃了?！北粍?dòng)的亞當(dāng)只好與她共同承擔(dān)被驅(qū)逐的可怕后果。而且，亞當(dāng)從此以后所要承受的勞苦，是他自己也無法想象的。伊甸園是上帝的恩惠．那里的恬靜豐美在地球別的地方是不可能有的?！　　?/pre>








圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(45)
勉強(qiáng)可看(327)
一般般(558)
內(nèi)容豐富(2314)
強(qiáng)力推薦(189)


 


    天香 PDF格式下載