諸神之死

前言

　　19世紀(jì)末20紀(jì)初是俄國文學(xué)的“白銀時代”，名家輩出，各種思潮流派爭奇斗艷。德米特里·謝爾蓋耶維奇·梅列日科夫斯基(1865－1941)就是這個時期俄國文學(xué)的杰出代表之一，他作為俄國象征主義的開創(chuàng)者和重要代表人物。既是著名的理論家，同時在詩歌和小說創(chuàng)作中也取得了輝煌的成就。然而，由于特殊的歷史原因，梅列日科夫斯基跟“白銀時代”的其他作家一樣，盡管在西方享有盛譽，而在其祖國卻被當(dāng)成“頹廢派”長期受到冷遇。近年來，梅列日科夫斯基終于從塵封的歷史中被“發(fā)掘”出來，他的小說重新放射出藝術(shù)的光彩?！　∫弧　∶妨腥湛品蛩够谝粋€官吏家庭，1884年入圣彼得堡大學(xué)歷史語文系學(xué)習(xí)。他的第一首詩發(fā)表于1881年，早期詩作收在《詩抄》(1888)中，流露出悲觀主義情調(diào)。他在大學(xué)時代曾受到孔德、斯賓塞等人影響，但90年代初則否定了實證主義哲學(xué)，在世界觀上開始傾向于宗教。1889年，梅列日科夫斯基與女詩人季·吉皮烏斯結(jié)婚，二人在文學(xué)創(chuàng)作和宗教探索方面志同道合，共同生活和合作了五十余年。1901年，梅列日科夫斯基夫婦在彼得堡創(chuàng)建“宗教哲學(xué)俱樂部”，企圖把東正教與天主教融合起來，把東方的“神人”與西方的“人神”結(jié)合在一起，創(chuàng)造一種“新基督教”。這實際上是一種基督教人道主義哲學(xué)，與俄國官辦教會的利益背道而馳，因此“宗教哲學(xué)俱樂部”于1903年4月5日被圣主教公會查禁。但梅列日科夫斯基夫婦后來一生都沒有放棄宗教哲學(xué)探索，并且把它與文學(xué)創(chuàng)作緊密結(jié)合在一起?！　《韲膶W(xué)中的象征主義是在俄國哲學(xué)中“宗教復(fù)興”直接影響下產(chǎn)生的。19世紀(jì)末，由于俄國資本主義的發(fā)展、社會矛盾的加深和官辦教會的腐化墮落，思想界出現(xiàn)一個以符，索洛維約夫等人為代表的宗教神秘主義哲學(xué)學(xué)派，企圖進行“宗教復(fù)興”，倡導(dǎo)基督教人道主義。梅列日科夫斯基受到符，索洛維約夫的思想影響，認為在不可避免的死亡面前一切都是微不足道的，因此人生的唯一價值便在于“對奇異的永恒追求”。他在1892年出版詩集《象征集》，這是俄國象征主義在創(chuàng)作實踐中的第一次嘗試。后來，他又陸續(xù)發(fā)表詩集十余部，如《太陽之歌》(1894)等。1892年，梅列日科夫斯基發(fā)表著名的理論著作《論當(dāng)代俄國文學(xué)衰落的原因和新思潮》，提出“新藝術(shù)的三要素：神秘主義的內(nèi)容、象征和藝術(shù)印象的擴展”，成了俄國文學(xué)中象征主義流派的綱領(lǐng)。后來，他又出版論文集《永恒的旅伴》(1896)和大型研究論著《列·托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基》(1901－1902)，進一步闡述了象征主義的理論體系。俄國的象征主義雖然帶有濃厚的宗教神秘主義色彩，但反映了時代的精神危機，是對資產(chǎn)階級平庸的日常生活及其腐朽沒落的道德原則的否定，體現(xiàn)了歷史大變革的某些預(yù)感。　　如果說法國象征主義者主要在詩歌領(lǐng)域耕耘，那么俄國象征主義除了詩歌之外，在小說方面也取得了空前的成就。梅列日科夫斯基在俄國象征派中率先涉足小說，尤其是在長篇小說的創(chuàng)作中更是獨樹一幟，既發(fā)展了陀思妥耶夫斯基的傳統(tǒng)，同時也體現(xiàn)了象征主義的基本原則。1893年，他著手寫作《基督與反基督》，這是一套三部曲，包括《諸神之死：叛教者尤里安》(1896)、《諸神的復(fù)活：列奧納多·達·芬奇》(1901)和《反基督：彼得和阿列克塞》(1905)三部長篇小說，前后歷時十二年才完成，發(fā)表后給作者帶來廣泛的聲譽?！　?905－1914年間，梅列日科夫斯基僑居巴黎，但作品照舊在俄國刊行。他先后出版兩套全集：1911－1913年為十七卷本，1914－1915年為二十四卷本。1908－1918年間。他又完成第二套長篇三部曲《野獸王國》，包括閱讀劇《保羅一世》(1908)、長篇小說《亞歷山大一世》(1913)和《十二月十四日》(1918)。作家沒有接受十月革命，1920年初逃離蘇俄。取道華沙，流寓巴黎，1941年在那里逝世。在國外流亡期間，梅列日科夫斯基又發(fā)表十多部歷史小說，例如《陌生的耶穌》(1932)等；這些作品也利用長篇的形式，反映了作者不懈的宗教哲理探索。　　梅列日科夫斯基一生著述極其豐富，《基督與反基督》不僅是他的小說創(chuàng)作的頂峰，而且也是俄國象征主義長篇小說的重要代表作。這套三部曲在題材和情節(jié)上彼此之間毫無聯(lián)系，每一部都各自獨立成篇，但卻貫穿著一個共同的主題，正如標(biāo)題所顯示的，這就是“基督與反基督”。梅列日科夫斯基寫道：“當(dāng)我著手寫作《基督與反基督》三部曲的時候，我覺得存在著兩個真理：基督教是關(guān)于天上的真理，多神教是關(guān)于地上的真理，這兩個真理將來要融合在一起——那就有了完滿的宗教真理?？墒?，等到我快要寫完的時候，我已經(jīng)知道了，基督與反基督的融合純屬褻瀆神明的謊言：我知道，這兩個真理——關(guān)于天上的和關(guān)于地上的——早已在耶穌基督身上，在神子身上融合在一起了，普天之下的基督教所信奉的那個唯一真神身上體現(xiàn)出來的真理，不僅是完美的，而且也是不斷完善的，不斷成長的，永無止境，除此之外，再就沒有別的真理了?！边@段話是理解《基督和反基督》三部曲思想的鑰匙，“基督與反基督”作為貫穿三部曲的共同主題，在不同的作品中得到了不同的體現(xiàn)?！　∥鞣轿幕鹪从诠畔ＥD羅馬，基督教產(chǎn)生以后徹底取代了古希臘羅馬的多神教，并且在中古時期獨霸歐洲的意識形態(tài)長達一千多年，直到文藝復(fù)興時期才首次受到?jīng)_擊。文藝復(fù)興運動是一場資產(chǎn)階級思想文化運動，確立了人文主義理想，為資本主義的發(fā)展在思想上掃清了道路。但是隨著資本主義的發(fā)展，人文主義思想也越來越多地暴露出自己的局限性，到了19世紀(jì)末，資產(chǎn)階級個性解放的理想已經(jīng)完全破產(chǎn)。梅列日科夫斯基并沒有科學(xué)地理解這一歷史進程，而用基督教學(xué)說來解釋社會的發(fā)展，把資本主義社會的種種矛盾皆歸之于基督教的衰落。他把真善美對立起來，擯棄了美的追求和個性解放的理想，熱中于抽象的真與善，反對假與惡。認為基督和反基督的斗爭是永恒的，在人類歷史發(fā)展的轉(zhuǎn)折關(guān)頭則尤為尖銳激烈。因此。“基督”和“反基督”，在梅列日科夫斯基筆下既是基督教和多神教的寓意形象，同時也是兩個概括更加廣泛的社會哲理性的象征?！　《　　吨T神之死》起初題為《被擯棄者》，1902年第二版改為現(xiàn)在的書名。這部小說取材于羅馬帝國的歷史，反映了基督教和多神教的殘酷斗爭，刻畫了羅馬皇帝尤里安的悲劇形象?！　「ダS烏斯·克勞狄烏斯·尤里安(約331／332－363)是羅馬皇帝君士坦丁大帝(約280－337)的侄子，他的父親君士坦提烏斯·尤利烏斯被后來當(dāng)上皇帝的君士坦提烏斯(317－361)殺害。尤里安自幼成為孤兒，初由尼科米底亞主教歐塞比烏斯秘密撫養(yǎng)，后去小亞細亞的卡帕多細亞省馬薩魯姆城堡藏身。他一方面對當(dāng)朝的皇帝懷著深仇大恨，另一方面又生活在膽戰(zhàn)心驚之中，隨時隨地都害怕自己被殺。十九歲那年，他獲準(zhǔn)外出游學(xué)，先后到過帕加馬、以弗所、雅典等地。深受新柏拉圖學(xué)派的影響，355年被君士坦提烏斯立為副帝(愷撤)。尤里安加冕后不久奉命出征高盧，英勇善戰(zhàn)，擊敗了阿勒曼尼人和法蘭克人，但他的戰(zhàn)績卻引起君士坦提烏斯的嫉恨。360年，正當(dāng)他在巴黎(琉提喜阿)越冬時，皇帝下令抽調(diào)他的精銳部隊到東方作戰(zhàn)。部下拒絕執(zhí)行，擁戴尤里安為皇帝(奧古斯都)。君士坦提烏斯率兵討伐尤里安，但途中病死于塔爾蘇斯城，死前無可奈何地同意把帝國傳給尤里安。尤里安登基以后辦了兩件大事：一是宣布宗教自由，企圖恢復(fù)古希臘的多神教；二是想要重建羅馬帝國在東方的霸權(quán)，363年率領(lǐng)六萬大軍東征波斯。這兩件事緊密聯(lián)系在一起，相互影響，最后皆遭失敗。反基督尤里安兵敗泰西封城下，潰退途中被敵人投槍刺穿肝臟而死。信奉基督教的約維安成了他的繼承者，基督教徒歡慶勝利?！　∮壤锇苍跉v史上被基督教會宣布為“叛教者”(即曾經(jīng)受洗的基督徒公開全面否定基督教義的人，除受教會法制裁外，還要受世俗法處罰)，歐洲文學(xué)作品凡是描寫他的幾乎都對這個“叛教者”進行譴責(zé)(恐怕唯有易卜生的劇本《皇帝與加利利人》例外)。而《諸神之死》卻把尤里安刻畫成一個悲劇性的英雄，對他充滿同情。小說從尤里安的童年寫起，描寫了他一生的活動。這位君主在基督教產(chǎn)生三百年以后宣布宗教自由，企圖恢復(fù)古希臘時期的多神教，因為他憎恨君士坦提烏斯及其所代表的基督教文化，推崇古希臘藝術(shù)，把奧林匹斯諸神視為美的理想的體現(xiàn)、力量的源泉?！　』浇探塘x作為“關(guān)于天上的真理”，主張擯棄人世的歡樂，扼殺人性，冷酷無情?？嘈虚L老迪迪穆斯說：“有人若是愿意跟隨我而不恨自己的父母、妻子兒女、兄弟姊妹和自己的生活，那他就不能成我的門徒?！倍鳛楣畔ＥD文化的基礎(chǔ)的多神教則是“關(guān)于地上的真理”，體現(xiàn)了人的現(xiàn)實生活需求，給人以美，給人以力量。馬克西穆斯向尤里安指出兩條道路讓他選擇：“假如你相信他，——你就拿起十字架，像他吩咐的那樣跟隨著他。做個恭順的人，無邪的人，當(dāng)劊子手手里無聲無息的羔羊吧；跑到荒原里去，把自己的精神和肉體都貢獻給他；忍耐，信仰?！绷硪粭l：“成為強者和自由人：不要憐憫，不要愛，不要寬??；起來戰(zhàn)勝一切；不要信仰，也不要認知。世界將是你的?！庇壤锇苍诎⒎鹇宓疫募浪緤W林匹奧多羅斯家中得到了親人般的溫暖和關(guān)懷，他為阿佛洛狄忒女神的美麗所傾倒。他對奧林匹斯諸神的崇拜，與他貪婪地享受人生的歡樂密切相關(guān)。然而，對于尤里安來說，最主要的則是古代多神教可以賦予他以力量和勇敢，使這個富于幻想、意志堅強的君主有可能擯棄基督教所鼓吹的恭順和解，而與敵人進行殊死斗爭。尤里安“想要像古代埃拉多斯男兒那樣快活”，而且“想要成為強者和像惡魔一樣令人生畏”，為此就不能不棄絕基督教而求助于多神教。這只“披著驢皮的獅子”準(zhǔn)備伸出利爪，他要像歷史上敢于刺殺愷撒的布魯圖那樣，向君士坦提烏斯報仇。并且進而改造整個世界?！　〉?，梅列日科夫斯基卻認為真善美不可能和諧一致，不可能綜合在一起。古希臘的多神教是美的體現(xiàn)，與基督教的善根本相對立，因此在本質(zhì)上是反基督教的。尤里安使古代神祗復(fù)活的種種企圖不僅荒唐可笑，而且必遭失敗，因為已經(jīng)退出歷史舞臺的多神教注定要滅亡，基督教的時代業(yè)已開始?！　∮壤锇驳谋瘎≡谟谒鏆v史潮流而動，是個生不逢時的英雄：他遲到了——古希臘文化已經(jīng)成為歷史的過去，但他又過早地來到人世——歐洲已經(jīng)進入基督教占統(tǒng)治地位的中世紀(jì)。文藝復(fù)興的時代要過一千年以后才能到來，因此他的滅亡是必然的。尤里安的人本主義精神將在文藝復(fù)興時期得到再生，他死后，他的朋友們的心中出現(xiàn)了“復(fù)興的偉大歡樂。像是永遠不落的太陽”?！　∪　　吨T神的復(fù)活》以意大利文藝復(fù)興為背景，反映了這個時期杰出代表人物列奧納多·達·芬奇(1452－1519)的生平與創(chuàng)作活動?！　∥乃噺?fù)興時期的人文主義承擔(dān)了資產(chǎn)階級在文化思想領(lǐng)域里的反封建斗爭的任務(wù)，其杰出的代表都是“在思維能力、熱情和性格方面，在多才多藝和學(xué)識淵博方面的巨人”，對歐洲文化的發(fā)展作出了巨大貢獻?！傲袏W納多·達·芬奇不僅是大畫家，而且也是大數(shù)學(xué)家、力學(xué)家和工程師，他在物理學(xué)的各種不同部門中都有重要的發(fā)現(xiàn)?！彼欠鹆_倫薩公證人塞爾·皮埃羅的私生子，出生在芬奇鎮(zhèn)，母親是個農(nóng)家女。列奧納多曾在著名的畫家和雕塑家韋羅基奧的畫室里學(xué)畫，同時接受了多方面的訓(xùn)練。1482年，他開始在米蘭公爵的宮廷任職，先后完成了祭壇畫《巖間圣母》(約1483－1490)和大型壁畫《最后的晚餐》(1495－1497)。列奧納多從1490年開始寫作藝術(shù)與科學(xué)論文，其手稿包括繪畫、建筑、機械學(xué)和人體解剖學(xué)等方面的內(nèi)容。1502年，他出任教廷最高軍事長官博爾吉亞的高級軍事建筑師，畫了一些城市規(guī)化速寫和地形圖，為近代制圖學(xué)的創(chuàng)立打下了基礎(chǔ)。1503年，他為佛羅倫薩的故宮繪制大型壁畫《安加利之戰(zhàn)》，他的名畫《蒙娜·麗莎》也畫于這個時期。他在佛羅倫薩繼續(xù)進行人體解剖，對鳥的飛翔進行系統(tǒng)的觀察，并且還研究水文學(xué)。1506年，列奧納多重返米蘭，1513年抵達羅馬。米開朗琪羅和拉斐爾這時在羅馬取得輝煌的成就。達·芬奇卻受到冷落。他在六十五歲那年接受法蘭西國王弗蘭西斯邀請來到法國，在杜盧瓦城堡度過一生中最后的三年，但已很少作畫，主要整理科學(xué)研究的手稿?！　⌒≌f從達·芬奇四十二歲那年(1494年)寫起，一直寫到他逝世為止。中間穿插了他以前從童年開始的生活經(jīng)歷。梅列日科夫斯基詳盡展現(xiàn)了達·芬奇創(chuàng)作發(fā)展的道路，細致地描繪了《最后的晚餐》、《安加利之戰(zhàn)》、《蒙娜·麗莎》等著名作品的創(chuàng)作過程，塑造了一個復(fù)雜的藝術(shù)家的形象。這是一位天才，是一個“創(chuàng)造者”，是一位“巨人”，他早年跟隨韋羅基奧學(xué)習(xí)時在老師的祭壇畫《基督受洗》上畫了兩個披衣天使，就已表現(xiàn)出勝過老師的藝術(shù)才華。他企圖把美與真、藝術(shù)與科學(xué)結(jié)合起來。在他的繪畫里，古代的多神教的神祗已不再以宗教的面貌出現(xiàn)，而是體現(xiàn)著美的古代文化遺產(chǎn)。《巖間圣母》雖然取材于宗教，但已世俗化了，這里的形象既是“天上的”，也是“地上的”。但是。在梅列日科夫斯基看來，古希臘古羅馬文化經(jīng)過中世紀(jì)的漫長歷史之后在文藝復(fù)興時期又復(fù)活了，大大削弱了基督教的力量。他認為文藝復(fù)興雖然促進了歐洲文化的繁榮，但同時也帶來了前所未有的災(zāi)難——美對善的破壞。達·芬奇把美跟善對立起來。只沉醉于創(chuàng)作和科學(xué)，拋棄了信仰，因此也就脫離了人世，成為一個浪漫主義式的孤軍奮戰(zhàn)的英雄。政治思想家馬基雅弗利對他說：“我們二人無論是在暴君與群眾那里。還是在小人物和大人物那里——處處都是格格不入的，多余的，是無家可歸的流浪者，是永遠的被放逐者?！边_·芬奇孤立地追求美，在創(chuàng)作中連遭失敗。他制作巨型塑像《斯福爾扎》達十二年之久，最后沒有鑄成銅像，模型毀于戰(zhàn)爭?！蹲詈蟮耐聿汀繁缓樗?，失去了應(yīng)有的彩色效果。大型壁畫《安加利之戰(zhàn)》僅僅留下了草稿。達·芬奇把美與愛對立起來，在繪制《蒙娜·麗莎》時，覺得“有兩個喬昆達——活的喬昆達和不朽的喬昆達”，“選擇一個，必定得失掉另一個”?！盀榱四莻€不朽的喬昆達而扼殺活的喬昆達，還是為了那個活的喬昆達而扼殺不朽的喬昆達——扼殺實際存在的那個還是扼殺永遠留在畫布上的那個？”畫家后來明白了自己的錯誤，但為時己晚——他所愛的人業(yè)已離開人世。達·芬奇不僅失掉了愛情，毀了自己的生活，而且也毀了別人的生活，失去了學(xué)生。貝特拉菲奧在達·芬奇追求的美與修士薩沃納羅拉的善之間搖擺不定，陷入無法解決的精神矛盾之中，最后自殺身亡?，嵙_亞斯特羅熱衷于飛翔，結(jié)果摔成重傷而成為癡呆者。　　在《諸神的復(fù)活》中，反基督最集中的體現(xiàn)者是資產(chǎn)階級國家制度。洛多維科·摩羅為了竊取米蘭公爵的寶座而謀殺了自己的侄子吉安一加萊亞佐，他又是個道德敗壞之徒，與自己的妻子貌合神離，同床異夢，而在行動上則為所欲為。教皇亞歷山大六世家族荒淫無恥，腐敗透頂，父子都是亂倫者。他的兒子塞薩爾·博爾吉亞為了取得教廷旗官和最高軍事長官的職務(wù)而謀殺了自己的哥哥，他作為一個政治統(tǒng)治者善于使用各種陰謀權(quán)術(shù)來達到自己的目的。馬基雅弗利根據(jù)塞薩爾·博爾吉亞的政治活動寫成《君主論》一書，認為統(tǒng)治者欲達到目的可不擇手段。因此梅列日科夫斯基對15－16世紀(jì)意大利國家制度的揭露，一定程度上預(yù)示了后來資產(chǎn)階級國家的某些罪惡。小說中體現(xiàn)基督精神的是佛羅倫薩的教士薩沃納羅拉，他揭露了教皇亞歷山大六世的荒淫無恥，但他的理想是棄絕一切人間享樂的“耶穌基督共和國”，因此組織了“焚燒奢侈品”的荒唐活動?！　∷摹　　斗椿健返那楣?jié)移到俄國，發(fā)生在18世紀(jì)初期彼得大帝改革的時代。小說有兩條平行發(fā)展的情節(jié)線索：一條是彼得大帝與其長子阿列克塞之間的矛盾斗爭；另一條是彼得的政權(quán)及其所建立的“新教會”與人民群眾當(dāng)中廣泛流行的各種舊教派(特別是分裂教派)之間的激烈斗爭。彼得與阿列克塞的矛盾斗爭不是普通的父子沖突，而是體現(xiàn)著尖銳社會矛盾的皇室政治斗爭。彼得大帝(1672－1725)是俄國歷史上最有建樹的沙皇，他對已經(jīng)過時的中世紀(jì)統(tǒng)治形式進行改革，確立了有成效的專制獨裁統(tǒng)治。他對外多年與土耳其和瑞典作戰(zhàn)，奪得大片土地，使原來幾乎是一個內(nèi)陸國家的俄國在波羅的海擁有了出海口，并在涅瓦河口建成新的首都彼得堡。他對內(nèi)在行政、軍事、工業(yè)、商業(yè)、技術(shù)、文化等各個領(lǐng)域進行一系列重大改革，使俄國在很短時期內(nèi)從一個落后的國家迅速趕上了西歐發(fā)達國家。彼得大帝的改革由于觸犯了封建大貴族的利益。曾遭到他們的激烈反抗。但是這位專制君主毫不手軟，與他們進行殘酷斗爭。不僅嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓了掀起叛亂的火槍兵，而且先后把自己的姐姐——擔(dān)任攝政的長公主索菲婭和自己的前妻阿芙多季婭皇后送進修道院，后來又與自己的長子阿列克塞發(fā)生激烈沖突?；侍影⒘锌巳?1690－1718)是彼得的前妻阿芙多季婭所生，由姑母養(yǎng)大，對彼得所進行的戰(zhàn)爭和改革一直毫無熱情。彼得的第二個妻子葉卡捷琳娜生子以后，他提出放棄皇位繼承權(quán)，請求彼得允許他去當(dāng)修士。1716年，彼得下令阿列克塞去丹麥，可是他卻乘機逃往維也納，得到奧地利愷撒查理六世的庇護。彼得擔(dān)心國內(nèi)外敵人支持阿列克塞爭奪皇位，派遣使臣把他接回。阿列克塞回國以后遭到監(jiān)禁，在嚴(yán)刑拷打之下供認犯有陰謀活動的罪行，經(jīng)特別法庭審訊，被判處死刑?！　⌒≌f截取了1715年6月至1718年6月這段時間，這是阿列克塞一生中最后的三年，是他與父親的矛盾達到白熱化的三年。小說不僅深刻表現(xiàn)了彼得與阿列克塞之間的斗爭，而且通過回憶等手法，全面展示了沙皇父子之間的關(guān)系，同時也涉及了彼得大帝的政治、軍事、文化等各方面的活動，刻畫了異常復(fù)雜的彼得形象。　　阿列克塞和彼得處于兩個極端，相互對立。父親是英雄，在戰(zhàn)場上冒著槍林彈雨，沖鋒陷陣，九死一生；兒子卻厭惡戰(zhàn)爭，不肯學(xué)習(xí)，生活中缺乏毅力，優(yōu)柔寡斷。父親是個事業(yè)家，精通航海術(shù)和建筑術(shù)，熱心科學(xué)；兒子卻游手好閑，無所事事。更主要的是父子二人之間存在著嚴(yán)重的政治分歧。彼得和阿列克塞對俄國發(fā)展的道路及其前途具有截然不同的看法：父親是改革派，努力要使俄國迎頭趕上并超過歐洲發(fā)達國家：而兒子卻因循守舊，抱著祖?zhèn)鞯慕y(tǒng)治方式不放，成了舊勢力的代表。難怪彼得處死阿列克塞以后，想到兒子的死時，為自己辯解道：“早晚有一天，他要當(dāng)上皇帝，那就會把政權(quán)交還給僧侶、長老和長胡子們，而這些人就會離開歐洲，退回到亞洲去，熄滅文明之火——俄國也就毀滅了。”　　但彼得在梅列日科夫斯基筆下基本上是個反面形象，是“反基督”的化身。彼得大帝所建立的是一個維護地主階級和新興資產(chǎn)階級利益的君主專制國家，他在對外進行戰(zhàn)爭和對內(nèi)推行改革政策時，對廣大農(nóng)奴和城市貧民進行殘酷壓榨，曾經(jīng)激起人民群眾的不斷反抗。在他統(tǒng)治期間，俄國多次爆發(fā)人民起義，一一被他殘酷鎮(zhèn)壓下去。彼得作為一個專制獨裁君主，的確是極其殘暴的，是個殺人不眨眼的劊子手，雙手沾滿鮮血。作者把彼得所建立的專制國家比作《圣經(jīng)》里的吃人怪獸列維坦。小說廣泛反映了廣大人民群眾所遭受的深重災(zāi)難。彼得大帝為了鞏固自己的專制統(tǒng)治，廢除了宗主教職務(wù)，建立圣主教公會來管理宗教事務(wù)，實際上把教會變成了維護其統(tǒng)治的工具，從而大大強化了沙皇專制的國家機器。無論是阿列克塞還是人民群眾，都認為彼得踐踏了東正教信仰和教會，使“圣地變成一片荒涼”，因此是反基督。

內(nèi)容概要

《諸神之死》起初題為《被擯棄者》，1902年第二版改為現(xiàn)在的書名。這部小說取材于羅馬帝國的歷史，反映了基督教和多神教的殘酷斗爭，刻畫了羅馬皇帝尤里安的悲劇形象。    尤里安在歷史上被基督教會宣布為“叛教者”（即曾經(jīng)受洗的基督徒公開全面否定基督教義的人，除受教會法制裁外，還要受世俗法處罰），歐洲文學(xué)作品凡是描寫他的幾乎都對這個“叛教者”進行譴責(zé)（恐怕唯有易卜生的劇本《皇帝與加利利人》例外）。而《諸神之死》卻把尤里安刻畫成一個悲劇性的英雄，對他充滿同情。小說從尤里安的童年寫起，描寫了他一生的活動。這位君主在基督教產(chǎn)生三百年以后宣布宗教自由，企圖恢復(fù)古希臘時期的多神教，因為他憎恨君士坦提烏斯及其所代表的基督教文化，推崇古希臘藝術(shù)，把奧林匹斯諸神視為美的理想的體現(xiàn)、力量的源泉。

作者簡介

德·梅列日科夫斯基（1865—1941）是20世紀(jì)最杰出的大師級作家之一，在西方享有盛譽。長篇三部曲《基督與反基督》是他文學(xué)創(chuàng)作的頂峰。這套蘊含了深刻宗教哲學(xué)思想的巨著，可與20世紀(jì)歐美任何一部文學(xué)經(jīng)典相媲美，而其對基督教本質(zhì)的深入挖掘，對人類歷史命運的宗教觀察，則是其他經(jīng)典難望其項背的。他獨創(chuàng)了一種新的小說體裁——“思想小說”。

書籍目錄

德·梅列日科夫斯基及其長篇三部曲《基督與反基督》 第一部 第二部 附錄：自傳隨筆 1911-1913年版全集序言

章節(jié)摘錄

　　第一部　　一　　離卡帕多細亞的凱撒里亞城二十斯塔迪斯，在林木茂密的阿爾格伊山的支脈，羅馬大道旁有一眼醫(yī)療溫泉。石板上刻著粗糙的人形雕塑和希臘銘文，證明溫泉當(dāng)年是祭祀狄俄斯枯里孿生兄弟卡斯托耳和波呂丟刻斯用的。多神教的神像沒有被觸動，是因為被當(dāng)成了基督教圣徒科斯瑪和達米揚的雕像?！　〈蟮赖膶γ妫龑χト?，有一家小酒店，這是一棟苫著茅草的小泥土房，一旁有一個很臟的牲口欄，還有一個給雞鴨遮陽避雨用的棚子。在這家小酒店里可以吃到山羊奶酪、既不黑也不白的面包、蜂蜜、橄欖油，可以喝到當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的相當(dāng)酸澀的葡萄酒。小酒店的主人西拉克斯是一個狡猾的亞美尼亞人?！　∫坏篱g壁墻把小酒店分成兩部分：一部分是給一般黎民百姓準(zhǔn)備的，另一部分是用來接待比較高貴的顧客的。被嗆人的煙熏得黢黑的天花板下面，掛著熏火腿和幾束芳香的山中野草：西拉克斯的妻子福圖納塔是個很好的主婦?！　∵@個家庭被認為很可疑。好人從來都不留在這里過夜；風(fēng)傳著種種流言，說這棟房子里經(jīng)常發(fā)生見不得人的骯臟勾當(dāng)。但西拉克斯詭計多端，善于行賄，凡是需要的地方全都打通了關(guān)節(jié)。因此總是出水一身干。　　所謂間壁墻，不過是兩根很細的立柱上面繃著福圖納塔一件退色的舊長袍充當(dāng)帷幔。這兩根柱子卻是小酒店里唯一的豪華物品，是西拉克斯的驕傲：當(dāng)年曾經(jīng)涂過金，但早已龜裂并且掉皮了；長袍的粗呢當(dāng)年曾是鮮艷的紫紅色，但現(xiàn)在積滿灰塵，而且變成了五顏六色，上面打著許多補丁，留下一日三餐的痕跡，讓行為高尚的福圖納塔想起十年的家庭生活?！　∮冕♂８糸_的干凈的單間里，擺著僅有的一張床，很狹窄而且床上的行李已經(jīng)破爛不堪，上面躺著羅馬第十六軍團第九大隊的統(tǒng)兵官馬可?斯庫迪洛，床前擺著一張桌子，上面放著錫酒碗和高腳大酒杯。馬可在外省來說算是個服飾考究的人了，他那張臉讓一些大膽的女奴和城郊的妓女一看見就會情不自禁地叫道：“好個漂亮的男子！”在他的腳下，在同一張床上坐著一個滿面紅光的胖子，他坐著的姿勢表示出尊敬來，但他卻覺得很不舒服，感到呼吸困難。此人已經(jīng)禿頂。后腦勺上稀疏的灰色頭發(fā)梳向兩個鬢角，——這是第八百人團的百人長普布利烏斯?阿克維拉。遠一些的地方，有十二名羅馬軍團士兵坐在地板上擲骰子?！　　拔乙院涨鹄拿x起誓，”斯庫迪洛說，“我寧肯在君士坦丁堡當(dāng)一名末等的大頭兵，也不愿意在這個鬼地方當(dāng)這個頭兒！難道這也算是生活，普布利烏斯？喏，你憑良心回答——難道這算是生活嗎？只知道練操和兵營，前途茫然。在這種爛泥塘里腐爛發(fā)臭，看不見光明！”　　“的確，這里的生活可以說是不令人愉快，”普布利烏斯表示同意，“不過倒也清閑安定。”　　這個老百人長早就被擲骰子吸引住了，但卻故意裝出認真聽長官閑扯的樣子，唯唯稱是，卻偷偷地把目光掃向擲骰子的士兵們，心中暗自想道：“那個紅頭發(fā)的家伙若是擲得巧——恐怕要贏?！逼詹祭麨跛狗路鹫娴暮荜P(guān)心統(tǒng)兵官，其實只是出于禮貌，向他問道：　　“你說，赫爾維狄烏斯督軍大人生你的氣，這是為什么？”　　“由于女人，我的朋友，全都是由于女人。”　　馬可在閑扯中情不自禁地坦誠起來，帶著神秘的樣子，伏在百人長的耳朵上悄悄地告訴他，督軍“赫爾維狄烏斯這只老山羊”由于新來的一個利利比亞妓女對他大發(fā)醋勁；斯庫迪洛想要通過一項重大效勞來挽回赫爾維狄烏斯對他的寵愛。在離凱撒里亞城不遠的馬薩魯姆城堡里，關(guān)押著尤里安和加盧斯，他們是現(xiàn)今當(dāng)朝的皇帝君士坦提烏斯的堂弟，君士坦丁大帝的侄兒，不幸的弗拉維烏斯皇室的末代子孫。君士坦提烏斯登基時害怕競爭對手，殺死了自己的親叔叔尤利烏斯?君士坦提烏斯——君士坦丁的兄弟，尤里安和加盧斯的父親。還有許多人都成了犧牲品。可是卻饒了尤里安和加盧斯，把這兄弟二人關(guān)進與世隔絕的馬薩魯姆城堡。凱撒里亞城的督軍赫爾維狄烏斯陷入很大的困境。他知道新的皇帝憎恨這兩兄弟，因為他們使他想起自己的罪行。赫爾維狄烏斯本來想要猜出君士坦提烏斯的心思，但又很害怕。尤里安和加盧斯生活在擔(dān)驚受怕之中，隨時都害怕被殺死。統(tǒng)兵官斯庫迪洛為人很機靈，幻想能夠得到宮廷的嘉獎，從長官的暗示中明白了，君士坦丁的兩個繼承者預(yù)謀逃跑，但他赫爾維狄烏斯卻不想承擔(dān)責(zé)任；于是馬可決定率領(lǐng)一隊士兵到馬薩魯姆城堡去，擔(dān)著風(fēng)險把這兩個囚徒抓起來，押送到凱撒里亞城，認為對這兩個未成年的孤兒沒有什么可顧忌的，因為他們遭到每個人的遺棄，皇帝對他們恨之入骨。他一旦建立這項功勛，便可指望恢復(fù)督軍對他的寵愛，他僅僅因為那個紅頭發(fā)的利利比亞女人才失掉了這種寵愛?！　●R可還把自己的部分打算告訴給普布利烏斯，當(dāng)然是說得很謹(jǐn)慎。　　“你想要干什么，斯庫迪洛？難道接到了君士坦丁堡的密令？”　　“沒有接到任何密令，也許是任何人對此都一無所知。但有傳言，你瞧，有成千上萬的各種傳言，有人期待，有人暗示，有人半吞半吐，有人威脅，也有人保守機密——咳，說起機密來，真是沒完沒了！任何一個傻瓜都能完成所說的要求。你若是能猜到皇上沒有說出來的心思——那就會因此而得到嘉獎。讓我們來瞧瞧，試試看，找一找。主要的——是更大膽，更大膽一些，給自己畫個十字。我指靠你啦，普布利烏斯。也許我和你很快就能在宮廷里喝上比這更好的美酒……”　　傍晚的天色陰雨不斷，從帶欄桿的小窗戶里射進一縷讓人心煩的光亮：淅淅瀝瀝的雨聲讓人覺得很單調(diào)?！　””〉哪鄩ι嫌性S多裂縫，墻外就是牲口欄；牲口糞便的臭氣鉆進了室內(nèi)，傳來母雞的咯噠聲、雞雛的啾啾聲和肥豬的哼哼聲；牛奶流進木桶里，發(fā)出嘩嘩的聲響：可能是女主人在擠奶?！　∈勘鴤冇捎谳斱A而爭吵起來，小聲地謾罵著。墻根上的泥土剝落了，露出編墻的柳條，一只小豬崽粉紅色的溫順的臉從柳條的縫隙里鉆過來；它陷進了圈套。無法把頭縮回去，可憐地哀叫著。　　普布利烏斯想道：　　我們眼下離得最近的是牲口欄，而不是皇帝的宮廷。　　他的驚恐不安消失了。統(tǒng)兵官放肆無度地閑扯了一陣之后，也感到無聊了。他從小窗戶望望灰蒙蒙的雨天，瞧瞧那只小豬崽的臉，看看錫質(zhì)高腳杯里劣等葡萄酒酸溜溜的沉淀物，再看看那些骯臟不堪的士兵——不禁感到一陣憤怒。　　他用拳頭敲起桌子來，桌子由于四條腿長短不一而搖晃起來?！　　拔梗骼怂?，你這個騙子，基督的出賣者！過來。這算是什么葡萄酒，惡棍？”　　店主跑來了。他生著一雙像黑炭一樣的眼睛，頭發(fā)打成無數(shù)小卷，胡須也是黑的，也打著無數(shù)小卷，泛出淺藍色的光澤。夫妻溫存的時刻，福圖納塔說，西拉克斯的胡須像甜葡萄一樣香甜，他那雙黑眼睛也經(jīng)常都是甜膩膩的。甜蜜的微笑從不離開那雙紅潤的嘴唇，他簡直就像酒神狄俄尼索斯在人間的轉(zhuǎn)世：全身無一處不是黑的．不是甜蜜的?！　〉曛饕阅ξ鞯拿x，以丁底墨涅的名義，以基督的名義．以赫耳庫勒斯的名義起誓發(fā)愿說，這是上等葡萄酒；可是統(tǒng)兵官則宣布說，他知道，潘菲利亞商人格拉布里翁是在誰的家里被殺害的，說不定哪一天要把他西拉克斯暴露在光天化日之下。這個亞美尼亞人嚇得趕緊跑到酒窖里去，很快就回來了，很莊重地拿來一個非同平常的瓶子——瓶底寬大而平整，瓶頸細長，瓶體全都發(fā)霉，長滿苔蘚，仿佛是由于年代久遠而發(fā)白。透過苔蘚，可以看見玻璃，不是透明的玻璃，而是毛玻璃，略略顯出一些虹霞色調(diào)；只見瓶頸上掛著一個小柏木牌，可以辨認出上面寫著的字母，開頭是：“Anthosmium”（迷迭香花露酒），接著是：“annorum centum”（百年佳釀）。可是西拉克斯卻硬說，早在戴克里先皇帝在位的時候，這酒已經(jīng)超過一百年了?！　　翱墒呛谏?？”普布利烏斯?jié)M懷崇敬之情問道?！　　跋窠褂鸵粯雍?，像神的飲品一樣芳香。喂，福圖納塔，喝這種酒得用夏天用的水晶杯。給我們從冰窖里拿些純凈雪來。”

媒體關(guān)注與評論

　　當(dāng)我著手寫作《基督內(nèi)骨骼反基督》三部曲的時候，我覺得存在兩個真理：基督教是關(guān)于天上的真理，多神教是關(guān)于地上的真理，這兩個真理將來要融合在一起——那就有了完滿的宗教真理?？墒牵鹊轿铱煲獙懲甑臅r候，我已經(jīng)知道了基督與反基督的整合純屬褻瀆神明的謊言；我知道，這兩個真理——關(guān)于天上的和關(guān)于地上的——早已在耶穌基督身上，在神子身上融合在一起了，普天之下的基督教所信奉的那個唯一真神身上體現(xiàn)出米的真理，不僅是完美的，而且也是不斷完善的，不斷成長的，永無止境，除此之外，再就沒有別的真理了?！　　隆っ妨腥湛品蛩够?/pre>


編輯推薦
　　當(dāng)我著手寫作《基督內(nèi)骨骼反基督》三部曲的時候，我覺得存在兩個真理：基督教是關(guān)于天上的真理，多神教是關(guān)于地上的真理，這兩個真理將來要融合在一起——那就有了完滿的宗教真理?？墒?，等到我快要寫完的時候，我已經(jīng)知道了基督與反基督的整合純屬褻瀆神明的謊言；我知道，這兩個真理——關(guān)于天上的和關(guān)于地上的——早已在耶穌基督身上，在神子身上融合在一起了，普天之下的基督教所信奉的那個唯一真神身上體現(xiàn)出米的真理，不僅是完美的，而且也是不斷完善的，不斷成長的，永無止境，除此之外，再就沒有別的真理了?！　　?梅列日科夫斯基　　俄羅斯文學(xué)“白銀時代”最杰出的大師，象征派領(lǐng)袖德·梅列日科夫斯基的頂峰巨獻?！　∵@是一次真正的俄羅斯文學(xué)的朝圣之旅，思想小說之父德·梅列日科夫斯基歷時12年傾心打造的文學(xué)的、藝術(shù)的、思想的饕餮盛宴。譯文與原著一脈相承，地道與暢快淋漓的表達，是一次從經(jīng)典到經(jīng)典的華麗變身。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(30)
勉強可看(220)
一般般(375)
內(nèi)容豐富(1556)
強力推薦(127)


 


    諸神之死 PDF格式下載