

<<在新疆>>

图书基本信息

书名：<<在新疆>>

13位ISBN编号：9787531341222

10位ISBN编号：7531341220

出版时间：2012-2

出版时间：春风文艺出版社

作者：刘亮程

页数：296

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<在新疆>>

内容概要

《在新疆》是中国当代著名散文家刘亮程继《一个人的村庄》后的最新散文结集，全书分为五辑，收入三十八篇散文。

第一辑一片叶子下的生活；第二辑半路上的库车；第三辑树的命运；第四辑月光；第五辑向梦学习。本书依然沿袭《一个人的村庄》的风格，文字淡雅、质朴，多对身边的人、物、事，以他惯有的素淡明澈的语言进行抒写和描绘，平常人延续了几百年的生活状态，在刘亮程的笔下散发了出了耀眼的光辉，他笔下的新疆能够深刻地停留在每个读者的记忆中，让人向往。

哲学思维与诗性智慧相交织，形成他散文中特有的深厚与诗美素质，读来无不令人撼彻心扉。

作者简介

中国当代著名散文家。

1962年生于新疆古尔班通古特沙漠边缘沙湾县的一个小村庄，并在那里度过了童年和少年时期。

种过地、放过羊，当过十几年乡农机管理员。

他几乎所有的文字都是与他所生存过的乡村有关，对人类所生活的一种土地和状态进行了深刻叙述。

刘亮程被誉为20世纪中国最后一位散文家和乡村哲学家。

著有散文集《一个人的村庄》《风中的院门》《驴车上的龟兹》，长篇小说《虚土》《凿空》等。

<<在新疆>>

书籍目录

第一辑：一片叶子下生活

先父

后父

一片叶子下生活

英格堡

拾的吃

第二辑：半路上的库车

一切都没有过去

最后的铁匠

生意

木塔里甫的割礼

五千个买买提

尘土

通往田野的小巷

龟兹驴志

托包克游戏

阿格村夜晚

热斯坦巷早晨

一口枯井和两棵榆树

两个古币商

逛巴扎

我另外的一生已经开始

暮世旧城

祖先的驴车

第三辑：树的命运

墩麻扎村禁地

夏尔希里

喀纳斯灵

古尔班通古特沙漠

一百六十五条沟

树的命运

第四辑：月光

月光里的贼

大杨树

黑狗

牙子

月光王后

驴叫是红色的

第五辑：向梦学习

张欢阿健的童年

噢噢

飞机配件门市部

向梦学习

章节摘录

一 我比年少时更需要一个父亲，他住在我隔壁，夜里我听他打呼噜，费劲地喘气。看他弓腰推门进来，一脸皱纹，眼皮耷拉，张开剩下两颗牙齿的嘴，对我说一句话。我们在一张餐桌上吃饭，他坐上席，我在他旁边，看着他颤巍巍伸出一只青筋暴露的手，已经抓不住什么，又抖抖地勉力去抓住。

听他咳嗽，大口喘气——这就是数年之后的我自己。

一个父亲，把全部的老年展示给儿子。

一如我把整个童年、青年带回到他眼前。

在一个家里，儿子守着父亲老去，就像父亲看着儿子长大成人。

这个过程中儿子慢慢懂得老是怎么回事。

父亲在前面踱路。

父亲离开后儿子会知道自己四十岁时该做什么，五十岁、六十岁时要考虑什么。

到了七八十岁，该放下什么，去着手操劳什么。

可是，我没有这样一个老父亲。

我活得比你还老的时候，身心的一部分仍旧是一个孩子。

我叫你爹，叫你父亲，你再不答应。

我叫你爹的那部分永远地长不大了。

多少年后，我活到你死亡的年龄：三十七岁。

我想，我能过去这一年，就比你都老了。

作为一个女儿的父亲，我会活得更老。

那时想起年纪轻轻就离去的你，就像怀想一个早夭的儿子。

你给我童年，我自己走向青年、中年。

我的女儿只看见过你的坟墓。

我清明带着她上坟，让她跪在你的墓前磕头，叫你爷爷。

你这个没福气的人，没有活到她张口叫你爷爷的年龄。

如果你能够，在那个几乎活不下去的年月，想到多少年后，会有一个孙女附在耳边轻声叫你爷爷，亲你胡子拉碴的脸，或许你会为此活下去。

但你没有。

二 留下五个儿女的父亲，在五条回家的路上。

一到夜晚，村庄的五个方向有你的脚步声。

狗都不认识你了。

五个儿女分别出去开门，看见不同的月色星空。

他们早已忘记模样的父亲，一脸漆黑，站在夜色中。

多年来儿女们记住的，是五个不同的父亲。

或许根本没有一个父亲。

所有对你的记忆都是空的。

我们好像从来就没有过你。

只是觉得跟别人一样应该有一个父亲，尽管是一个死去的父亲。

每年清明我们上坟去看你，给你烧纸，烧烟和酒。

边烧边在坟头吃喝说笑。

喝剩下的酒埋在你的头顶。

临走了再跪在墓碑前叫一声父亲。

我们真的有过一个父亲吗？

当我们谈起你时，几乎没有一点共同的记忆。

我不知道五岁便失去你的弟弟记住的那个父亲是谁。

当时还在母亲怀中哇哇大哭的妹妹记住的，又是怎样一个父亲。

<<在新疆>>

母亲记忆中的那个丈夫跟我们又有什么关系。

你死的那年我八岁，大哥十一岁，最小的妹妹才八个月。

我的记忆中没有一点你的影子。

我对你的所有记忆是我构想的。

我自己创造了一个父亲。

通过母亲、认识你的那些人。

也通过我自己。

如果生命是一滴水，那我一定流经了上游，经过我的所有祖先，爷爷奶奶、父亲母亲，就像我迷茫中经过的无数个黑夜。

我浑然不觉的黑夜。

我睁开眼睛。

只是我不知道我来到世上那几年里。

我看见了什么。

我的童年被我丢掉了，包括那个我叫父亲的人。

我真的早已忘了，这个把我带到世上的人。

我记不起他的样子，忘了他怎样在我记忆模糊的幼年，教我说话，逗我玩，让我骑在他的脖子上，在院子里走。

我忘了他的个头，想不起家里仅存的一张照片上，那个面容清瘦的男人曾经跟我有过什么关系。

他把我拉扯到八岁，他走了。

可我八岁之前的记忆全是黑夜，我看不清他。

我需要父亲，在我成年之后，把我最初的那段人生讲给我。

就像你需要一个儿子，当你死后，我还在世间传播你的种子。

你把我的童年全带走了，连一点影子都没留下。

我只知道有过一个父亲。

在我前头，隐约走过这样一个人。

我的有一脚踩在他的脚印上，隔着厚厚的尘土。

我的有一声追上他的声。

我吸的有一口气，是他呼出的。

你死后我所有的童年之梦全破灭了。

只剩下生存。

三 我没见过爷爷，他在父亲很小时便去世了。

我的奶奶活到七十八岁。

那是我见过的唯一一个亲人的老年。

父亲死后她又活了三年，或许是四年。

她把全部的老年光景示意给了母亲。

我们的奶奶，那个老年丧子的奶奶，我已经想不起她的模样，记忆中只有一个灰灰的老人，灰白头发，灰旧衣服，弓着背，小脚，拄拐，活在一群未成年的孙儿中。

她给我们做饭，洗碗。

晚上睡在最里边的炕角。

我仿佛记得她在深夜里的咳嗽和喘息，记得她摸索着下炕，开门出去。

过一会儿，又进来，摸索着上炕。

全是黑黑的感觉。

有一个早晨，她再没有醒来，母亲做好早饭喊她，我们也大声喊她。

她就睡在那个炕角，弓着身，背对我们，像一个熟睡的孩子。

母亲肯定知道奶奶的更多细节，她没有讲给我们。

我也很少问过。

仿佛我们对自己的童年更感兴趣。

<<在新疆>>

童年是我们自己的陌生人。
我们并不想看清陪伴童年的那个老人。
我们连自己都无法弄清。
印象中奶奶只是一个遥远的亲人，一个称谓。
她死的时候，我们的童年还没有结束。
她什么都没有看见，除了自己独生儿子的死，她在那样的年月里，看不见我们前途的一丝光亮。
我们的未来向她关闭了。
她对我们的所有记忆是愁苦。
她走的时候，一定从童年领走了我们，在遥远的天国，她抚养着永远长不大的一群孙儿孙女。

P3-5

编辑推荐

刘亮程的文字具有哲学的思维和广袤的视野，使得一件或简单或平常的事物，能够散发出沧桑的历史感与震撼力。

作者品人观物的视角是独特的，对于生活的观察是细致的，因此，对于在新疆的人生哲理的提炼也是具有独一无二的魅力，平常人延续了几百年的生活状态，在刘亮程的笔下散发了出了耀眼的光辉，他笔下的新疆能够深刻地停留在每个读者的记忆中，让人向往，为之动容。

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>