出版時間:2012-2 出版社:春風(fēng)文藝出版社 作者:劉亮程 頁數(shù):296
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
《在新疆》是中國當(dāng)代著名散文家劉亮程繼《一個人的村莊》后的最新散文結(jié)集,全書分為五輯,收入三十八篇散文。第一輯一片葉子下的生活;第二輯半路上的庫車;第三輯樹的命運(yùn);第四輯月光;第五輯向夢學(xué)習(xí)。本書依然沿襲《一個人的村莊》的風(fēng)格,文字淡雅、質(zhì)樸,多對身邊的人、物、事,以他慣有的素淡明澈的語言進(jìn)行抒寫和描繪,平常人延續(xù)了幾百年的生活狀態(tài),在劉亮程的筆下散發(fā)了出了耀眼的光輝,他筆下的新疆能夠深刻地停留在每個讀者的記憶中,讓人向往。哲學(xué)思維與詩性智慧相交織,形成他散文中特有的深厚與詩美素質(zhì),讀來無不令人撼徹心扉。
作者簡介
中國當(dāng)代著名散文家。1962年生于新疆古爾班通古特沙漠邊緣沙灣縣的一個小村莊,并在那里度過了童年和少年時期。種過地、放過羊,當(dāng)過十幾年鄉(xiāng)農(nóng)機(jī)管理員。他幾乎所有的文字都是與他所生存過的鄉(xiāng)村有關(guān),對人類所生活的一種土地和狀態(tài)進(jìn)行了深刻敘述。劉亮程被譽(yù)為20世紀(jì)中國最后一位散文家和鄉(xiāng)村哲學(xué)家。著有散文集《一個人的村莊》《風(fēng)中的院門》《驢車上的龜茲》,長篇小說《虛土》《鑿空》等。
書籍目錄
第一輯:一片葉子下生活
先父
后父
一片葉子下生活
英格堡
拾的吃
第二輯:半路上的庫車
一切都沒有過去
最后的鐵匠
生意
木塔里甫的割禮
五千個買買提
塵土
通往田野的小巷
龜茲驢志
托包克游戲
阿格村夜晚
熱斯坦巷早晨
一口枯井和兩棵榆樹
兩個古幣商
逛巴扎
我另外的一生已經(jīng)開始
暮世舊城
祖先的驢車
第三輯:樹的命運(yùn)
墩麻扎村禁地
夏爾希里
喀納斯靈
古爾班通古特沙漠
一百六十五條溝
樹的命運(yùn)
第四輯:月光
月光里的賊
大楊樹
黑狗
牙子
月光王后
驢叫是紅色的
第五輯:向夢學(xué)習(xí)
張歡阿健的童年
噢噢
飛機(jī)配件門市部
向夢學(xué)習(xí)
章節(jié)摘錄
一 我比年少時更需要一個父親,他住在我隔壁,夜里我聽他打呼嚕,費(fèi)勁 地喘氣。看他弓腰推門進(jìn)來,一臉皺紋,眼皮耷拉,張開剩下兩顆牙齒的嘴 , 對我說一句話。我們在一張餐桌上吃飯,他坐上席,我在他旁邊,看著他顫 巍巍伸出一只青筋暴露的手,已經(jīng)抓不住什么,又抖抖地勉力去抓住。聽他 咳嗽,大口喘氣——這就是數(shù)年之后的我自己。一個父親,把全部的老年展 示給兒子。一如我把整個童年、青年帶回到他眼前。 在一個家里,兒子守著父親老去,就像父親看著兒子長大成人。這個過 程中兒子慢慢懂得老是怎么回事。父親在前面瞠路。父親離開后兒子會知道 自己四十歲時該做什么,五十歲、六十歲時要考慮什么。到了七八十歲,該 放下什么,去著手操勞什么。 可是,我沒有這樣一個老父親。 我活得比你還老的時候,身心的一部分仍舊是一個孩子。我叫你爹,叫 你父親,你再不答應(yīng)。我叫你爹的那部分永遠(yuǎn)地長不大了。 多少年后,我活到你死亡的年齡:三十七歲。我想,我能過去這一年, 就比你都老了。作為一個女兒的父親,我會活得更老。那時想起年紀(jì)輕輕就 離去的你,就像懷想一個早夭的兒子。你給我童年,我自己走向青年、中年 。 我的女兒只看見過你的墳?zāi)?。我清明帶著她上墳,讓她跪在你的墓前?頭,叫你爺爺。你這個沒福氣的人,沒有活到她張口叫你爺爺?shù)哪挲g。如果 你能夠,在那個幾乎活不下去的年月,想到多少年后,會有一個孫女附在耳 邊輕聲叫你爺爺,親你胡子拉碴的臉,或許你會為此活下去。但你沒有。 二 留下五個兒女的父親,在五條回家的路上。一到夜晚,村莊的五個方向 有你的腳步聲。狗都不認(rèn)識你了。五個兒女分別出去開門,看見不同的月色 星空。他們早已忘記模樣的父親,一臉漆黑,站在夜色中。 多年來兒女們記住的,是五個不同的父親?;蛟S根本沒有一個父親。所 有對你的記憶都是空的。我們好像從來就沒有過你。只是覺得跟別人一樣應(yīng) 該有一個父親,盡管是一個死去的父親。每年清明我們上墳去看你,給你燒 紙,燒煙和酒。邊燒邊在墳頭吃喝說笑。喝剩下的酒埋在你的頭頂。臨走了 再跪在墓碑前叫一聲父親。 我們真的有過一個父親嗎? 當(dāng)我們談起你時,幾乎沒有一點(diǎn)共同的記憶。我不知道五歲便失去你的 弟弟記住的那個父親是誰。當(dāng)時還在母親懷中哇哇大哭的妹妹記住的,又是 怎樣一個父親。母親記憶中的那個丈夫跟我們又有什么關(guān)系。你死的那年我 八歲,大哥十一歲,最小的妹妹才八個月。我的記憶中沒有一點(diǎn)你的影子。 我對你的所有記憶是我構(gòu)想的。我自己創(chuàng)造了一個父親。通過母親、認(rèn)識你 的那些人。也通過我自己。 如果生命是一滴水,那我一定流經(jīng)了上游,經(jīng)過我的所有祖先,爺爺奶 奶、父親母親,就像我迷茫中經(jīng)過的無數(shù)個黑夜。我渾然不覺的黑夜。我睜 開眼睛。只是我不知道我來到世上那幾年里。我看見了什么。我的童年被我 丟掉了,包括那個我叫父親的人。 我真的早已忘了,這個把我?guī)У绞郎系娜?。我記不起他的樣子,忘了?怎樣在我記憶模糊的幼年,教我說話,逗我玩,讓我騎在他的脖子上,在院 子里走。我忘了他的個頭,想不起家里僅存的一張照片上,那個面容清瘦的 男人曾經(jīng)跟我有過什么關(guān)系。他把我拉扯到八歲,他走了??晌野藲q之前的 記憶全是黑夜,我看不清他。 我需要一個父親,在我成年之后,把我最初的那段人生講給我。就像你 需要一個兒子,當(dāng)你死后,我還在世間傳播你的種子。你把我的童年全帶走 了,連一點(diǎn)影子都沒留下。 我只知道有過一個父親。在我前頭,隱約走過這樣一個人。 我的有一腳踩在他的腳印上,隔著厚厚的塵土。我的有一聲追上他的聲 。 我吸的有一口氣,是他呼出的。 你死后我所有的童年之夢全破滅了。只剩下生存。 三 我沒見過爺爺,他在父親很小時便去世了。我的奶奶活到七十八歲。那 是我看見的唯一一個親人的老年。父親死后她又活了三年,或許是四年。她 把全部的老年光景示意給了母親。我們的奶奶,那個老年喪子的奶奶,我已 經(jīng)想不起她的模樣,記憶中只有一個灰灰的老人,灰白頭發(fā),灰舊衣服,弓 著背,小腳,拄拐,活在一群未成年的孫兒中。她給我們做飯,洗碗。晚上 睡在最里邊的炕角。我仿佛記得她在深夜里的咳嗽和喘息,記得她摸索著下 炕,開門出去。過一會兒,又進(jìn)來,摸索著上炕。全是黑黑的感覺。有一個 早晨,她再沒有醒來,母親做好早飯喊她,我們也大聲喊她。她就睡在那個 炕角,弓著身,背對我們,像一個熟睡的孩子。 母親肯定知道奶奶的更多細(xì)節(jié),她沒有講給我們。我也很少問過。仿佛 我們對自己的童年更感興趣。童年是我們自己的陌生人。我們并不想看清陪 伴童年的那個老人。我們連自己都無法弄清。印象中奶奶只是一個遙遠(yuǎn)的親 人,一個稱謂。她死的時候,我們的童年還沒有結(jié)束。她什么都沒有看見, 除了自己獨(dú)生兒子的死,她在那樣的年月里,看不見我們前途的一絲光亮。 我們的未來向她關(guān)閉了。她對我們的所有記憶是愁苦。她走的時候,一定從 童年領(lǐng)走了我們,在遙遠(yuǎn)的天國,她撫養(yǎng)著永遠(yuǎn)長不大的一群孫兒孫女。 P3-5
編輯推薦
劉亮程的文字具有哲學(xué)的思維和廣袤的視野,使得一件或簡單或平常的事物,能夠散發(fā)出滄桑的歷史感與震撼力。作者品人觀物的視角是獨(dú)特的,對于生活的觀察是細(xì)致的,因此,對于在新疆的人生哲理的提煉也是具有獨(dú)一無二的魅力,平常人延續(xù)了幾百年的生活狀態(tài),在劉亮程的筆下散發(fā)了出了耀眼的光輝,他筆下的新疆能夠深刻地停留在每個讀者的記憶中,讓人向往,為之動容。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載