21世紀(jì)中國(guó)文學(xué)大系2009年短篇小說

前言

　　假設(shè)一個(gè)毫無經(jīng)驗(yàn)的觀察者在2009年試圖通過報(bào)紙或網(wǎng)絡(luò)了解中國(guó)的文學(xué)，他想必會(huì)認(rèn)為，就在這一年，中國(guó)文學(xué)正在生存還是死亡、活著還是死去之間痛苦掙扎?！　≡诖酥?，德國(guó)人顧彬，不遠(yuǎn)萬里來到中國(guó)，對(duì)近十幾年來的中國(guó)文學(xué)提出了嚴(yán)厲的指控，在最初的震驚、略微的掙扎和低聲的“別這樣”之后，2009年，中國(guó)的媒體和學(xué)術(shù)界以一種令人吃驚的熱情接納了他，顧彬想必發(fā)現(xiàn)，至少在隱喻的意義上，鞭撻和被鞭撻的快感正在他的聽眾中震顫，而一根德國(guó)鞭子的威嚴(yán)訓(xùn)誡，顯然使事情高潮迭起?！　∵@一年年底，當(dāng)據(jù)說王蒙和陳曉明宣稱現(xiàn)在是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的最好時(shí)期時(shí)，媒體和公眾在這個(gè)問題上的激烈反應(yīng)，使他們不得不對(duì)自己的論點(diǎn)謹(jǐn)慎地加以限定。而在北京的學(xué)術(shù)會(huì)議上，教授們之間爆發(fā)了當(dāng)面爭(zhēng)吵，清華大學(xué)的肖鷹痛心疾首地痛斥那些認(rèn)為中國(guó)文學(xué)還活著的人沒有立場(chǎng)，北京大學(xué)的陳曉明反唇相譏地質(zhì)疑對(duì)方作為顧彬的中國(guó)追隨者的立場(chǎng)?！　‘?dāng)爭(zhēng)論歸結(jié)為“立場(chǎng)”時(shí)，常常意味著真正的對(duì)話已經(jīng)結(jié)束，接下來就要訴諸公眾的道德激情，就要做出判決。而在中國(guó)，文學(xué)問題確實(shí)就是個(gè)道德問題，“墮落”，這個(gè)詞我們很少用于描述個(gè)人的道德體驗(yàn)，但常常被用來指稱文學(xué)的狀態(tài)，在純潔無辜而熱愛文學(xué)的人們看來，文學(xué)的墮落是他們感受到的生活世界之墮落的一個(gè)最不可容忍的表征——如果不是原因的話?！　≌嬲慕箲]從未被充分揭示，我們已經(jīng)習(xí)慣了背靠著沉默的區(qū)域展開喧囂的爭(zhēng)吵。我敢斷言，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)最激烈、最悲觀的批評(píng)者們對(duì)他們所審判的對(duì)象其實(shí)甚少了解，他們的判斷通常是整體性的全稱判斷，無須閱讀經(jīng)驗(yàn)的支持；但是也我不得不承認(rèn)，他們的觀點(diǎn)中隱含著某種更為深邃、更為強(qiáng)大的情感?！　∫斫膺@一點(diǎn)，必須理解最近幾代中國(guó)人的成長(zhǎng)經(jīng)歷：在他們的青春期、在他們受教育的全部時(shí)間里，文學(xué)如果不是唯一的、也是至關(guān)重要的具有內(nèi)在性的精神區(qū)域，在中國(guó)的最近三十年，文學(xué)與理想連在一起構(gòu)成了一個(gè)詞，正如文學(xué)與青年構(gòu)成了一個(gè)詞，不管文學(xué)與人類價(jià)值世界和道德生活的關(guān)系實(shí)際上多么復(fù)雜，對(duì)這幾代中國(guó)人來說，文學(xué)確實(shí)曾經(jīng)提供了一套精神修辭，對(duì)其中那些最真誠(chéng)的文學(xué)熱愛者，它近乎于一種宗教體驗(yàn)，文學(xué)就是他們的“教堂”?！　〉∏∈?，在最近幾代人的時(shí)間里，人們很快就知道了這世上還有更緊迫更重要——甚至是唯一緊迫和要緊的事，他們義無反顧地沖了過去，他們當(dāng)然是過于匆忙，這是一次人類歷史上罕見的巨大規(guī)模的沖動(dòng)，他們的匆忙或許證明了他們內(nèi)心真正渴望的并非一所偽教堂，盡管他們肯定不愿意承認(rèn)這一點(diǎn)，他們的“教堂”并沒有教會(huì)他們足夠的自省能力。問題是，盡管文學(xué)遭到遺棄，但那對(duì)他們來說相當(dāng)于精神上的初戀，而后來的一切只是粗鄙的享樂——只要想一想這樣一個(gè)人對(duì)初戀情人以及她現(xiàn)在的丈夫做何感想，你就會(huì)理解他們對(duì)此時(shí)的文學(xué)和作家們的那種敏感易怒的情緒，那是一種深刻的挫折感，將背棄轉(zhuǎn)化為自憐，無名的憤怒找到了目標(biāo)：他們居然并且肯定沒有照顧好那圣潔的理想，世界之墮落終于找到了根源?！　‘?dāng)今中國(guó)的社會(huì)精英大部分都曾經(jīng)是文學(xué)青年，當(dāng)今中國(guó)接受過普通義務(wù)教育的大部分青年，也曾經(jīng)在文學(xué)中得到生活之自由和價(jià)值的應(yīng)許，他們或許很久無心再拿起一本書耐心地閱讀，但是，“文學(xué)”這個(gè)詞成為了一塊激起公牛之亢奮的紅布?！　∵@一切匯合成了巨大的現(xiàn)象，一種面對(duì)文學(xué)的亢奮厭憎，一個(gè)秘而不宣的事實(shí)是：這種厭憎有多么激烈，厭憎者的自我厭憎就有多么深切。旁觀者清，可能只有顧彬先生理解了正在發(fā)生的事情，中國(guó)人談?wù)撍麄兊奈膶W(xué)時(shí)口吻如此狂暴，似乎文學(xué)承擔(dān)著世界的全部重量，因此它也必須承受人們的怒氣與邪火?！　≡谥袊?guó)，文學(xué)從來就不僅是文學(xué)。這也正是為什么對(duì)文學(xué)的依據(jù)閱讀的辯護(hù)在這種爭(zhēng)論中通常都會(huì)顯得囁嚅蒼白、不得不處于守勢(shì)。當(dāng)辯護(hù)者懇求對(duì)方稍微花一點(diǎn)時(shí)間讀一讀此時(shí)的文學(xué)作品時(shí)，我們都知道這是軟弱無力的，爭(zhēng)論其實(shí)根本不是由此而起，也根本不在此處，對(duì)方具有一種整體性憤怒，而這憤怒無法通過世間可能有的任何一部作品予以撫慰。這就像一個(gè)人，當(dāng)他站在荒野中，悲愴地感嘆世界之荒蕪時(shí)，你必須理解他的悲愴是一種形而上的悲愴，你不能向他指出他身邊的花與草，那甚至?xí)鼓愀械接薮篮突闹嚒！　≡谶@種情況下，對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的判斷變成了注定不正確之事。2009年，在深圳，一群專家學(xué)者共同評(píng)選本年度的中國(guó)圖書，結(jié)果沒有一本中國(guó)大陸的最新原創(chuàng)作品入選。據(jù)說他們是以此表明對(duì)中國(guó)文學(xué)的“不高興”。其實(shí)以我對(duì)這些先生的專業(yè)背景和興趣的了解，我根本不相信他們讀過這一年的任何一本新出的中國(guó)小說，但這種“不高興”是“政治正確”的，而且這絲毫也不影響他們對(duì)《小團(tuán)圓》表示高興，后者是2009年中國(guó)最暢銷的一本小說，由張愛玲——一位曾經(jīng)生活于三四十年代日本占領(lǐng)下的上海的女作家寫出，這位作家在她的晚年寫下了《小團(tuán)圓》，執(zhí)著地解釋和申辯當(dāng)初她與一位日本占領(lǐng)軍的合作者的戀情。盡管這部書更像是她早期作品退化、粗劣的仿品，混雜著瑣碎的世故和專斷的自欺，但專家們依然給予它特別的寬容。也就在專家們對(duì)中國(guó)大陸此時(shí)的原創(chuàng)小說表示不高興的同時(shí)，他們對(duì)香港和臺(tái)灣的作家哪怕是并不重要的小小文集都會(huì)表達(dá)偏愛。事情似乎是，一種深刻的自我厭憎正在使人們失去對(duì)此時(shí)的文學(xué)的判斷意愿。　　我還必須談到中國(guó)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。在此前一年，中國(guó)一家經(jīng)營(yíng)網(wǎng)絡(luò)游戲的大公司，宣布成立文學(xué)公司——我不知道這是不是全世界獨(dú)一無二的“文學(xué)公司”，這家公司很快就信心十足地宣布，他們將發(fā)動(dòng)一場(chǎng)決定性的文學(xué)革命——網(wǎng)絡(luò)上前千千萬萬“草根”民眾的書寫將打破精英們對(duì)文學(xué)的壟斷。資本的意志和民粹的文化沖動(dòng)達(dá)成了合作——在中國(guó)，民粹也是一門大生意——于是，無數(shù)人真心誠(chéng)意地相信：中國(guó)和外國(guó)的文學(xué)傳統(tǒng)都將由此終結(jié)，國(guó)王死了，群眾萬歲?！　‘?dāng)陳述這一切時(shí)，我是在表明，中國(guó)的文學(xué)家身處多么復(fù)雜和艱困的環(huán)境，他們需要極強(qiáng)的耐心和自信才能完成他們的工作?！　〉词谷绱?，在2009年，一個(gè)對(duì)文學(xué)持有正常判斷力的中國(guó)讀者或許仍能看到一些令人印象深刻的作品，文學(xué)在關(guān)于文學(xué)之生死存亡的爭(zhēng)論之外仍在默默生長(zhǎng)，作家們正在探索對(duì)中國(guó)入的自我意識(shí)重新予以審視和表達(dá)的途徑?！　∵@一年，旅居加拿大的女作家張翎出版了《金山》，這是一部關(guān)于19世紀(jì)末加拿大中國(guó)勞工的悲壯感傷的家族史小說，它有力地重述了中國(guó)人的現(xiàn)代民族國(guó)家認(rèn)同的形成過程——當(dāng)傳統(tǒng)的歷史敘述以發(fā)生于北京的五四運(yùn)動(dòng)、以知識(shí)分子的啟蒙為線索申說現(xiàn)代中國(guó)的精神覺醒時(shí)，人們可能忽視了歷史的混濁和復(fù)雜：辛亥革命是一場(chǎng)沿海的和華僑的革命，流散海外的中國(guó)人——包括那些無名的勞工，他們?cè)诤Ｍ庑纬闪俗畛醯默F(xiàn)代民族國(guó)家認(rèn)同，并且由此展開了行動(dòng)?！　《督鹕健返淖髡叩纳矸菀彩且馕渡铋L(zhǎng)，她是溫州人，80年代初的復(fù)旦大學(xué)外語系畢業(yè)生，在那時(shí)，張翎就形成了她的文學(xué)志向，但這種志向很快被出國(guó)的沖動(dòng)所擱置，在國(guó)外定居多年之后，她成為一位加拿大的聽力訓(xùn)練師，但她的病人們大概不知道，他們同時(shí)面對(duì)著一個(gè)用漢語寫作的中國(guó)作家?！　　粋€(gè)對(duì)中國(guó)文學(xué)意義深遠(yuǎn)的事件在2009年露出了端倪。在這一年年底，中國(guó)權(quán)威的《人民文學(xué)》雜志推出了“新海外作家”專號(hào)，這個(gè)概念所指的是最近三十年來移居海外，并且以他們的寫作返身參與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的小說家們：嚴(yán)歌苓、張翎、陳河、張惠雯、陳謙等，他們?cè)谌蚧尘跋?，在流散、遷徙的生命體驗(yàn)中重新認(rèn)識(shí)和想象中國(guó)人之境遇，現(xiàn)代文學(xué)中由郁達(dá)夫等人開啟的微弱線索，此時(shí)成為了明確的潮流?！　∨c“不高興”的專家們不同的是，我認(rèn)為2009年有理由謹(jǐn)慎、低調(diào)地表示高興，這一年，劉震云發(fā)表了《一句頂一萬句》，到年底，另一位重要的中國(guó)作家莫言發(fā)表了長(zhǎng)篇小說《蛙》。　　幾乎所有對(duì)中國(guó)文學(xué)的責(zé)難都立足于一個(gè)強(qiáng)大的論據(jù)，那就是作家們不關(guān)注現(xiàn)實(shí)、逃避現(xiàn)實(shí)——人們對(duì)現(xiàn)實(shí)所懷有的巨大焦慮急需得到緩解和釋放，但我們可能過于焦慮，以至于將現(xiàn)實(shí)簡(jiǎn)化成迫在眉睫的種種問題。正如社會(huì)學(xué)家孫立平先生所說：我們正被一種慣性所支配，對(duì)所有近在眼前的問題張皇失措、反應(yīng)過度，而對(duì)長(zhǎng)遠(yuǎn)的問題麻木不仁。在這個(gè)意義上，劉震云對(duì)中國(guó)人精神世界的辨析和理解，莫言從生育史角度對(duì)中國(guó)人之罪與悔的界定，都深契現(xiàn)實(shí)，具有持久的精神價(jià)值?！　　苍S我們一直生活在幻覺中，我們用大量移用了西方概念的現(xiàn)代漢語思考和言說，我們至今并未找到有關(guān)我們的真實(shí)生存的語言。中國(guó)人是一切新興通訊工具和交流手段的狂熱追捧者，即使按照人均水平，我們可能也說了世界上最多的話、寫了最多的字，這巨大的、無窮無盡的喧囂可能恰恰源于一個(gè)根本的沉默：我們根本不像我們言說和表達(dá)的那樣，在我們的口舌之下，潛藏著寂寞的、無以言表的中國(guó)之心?！　∽屵@沉默之心發(fā)出聲音，讓它獲得語言和形式，這是劉震云和莫言所做的，這是中國(guó)文學(xué)近年來一個(gè)隱蔽的方向——它大概還是令人“不高興”，中國(guó)人的自我認(rèn)識(shí)自現(xiàn)代以來就注定艱辛、困苦?！　〉裁炊疾皇菬o效的——在2009年，即使你一部中國(guó)作品也沒看過，但是當(dāng)你看到中國(guó)人如何談?wù)撍麄兊奈膶W(xué)時(shí)，你可能已經(jīng)接近了他們內(nèi)心某些最隱秘的地方——他們?nèi)绾闻c自我、與世界周旋，以頗具中國(guó)特色的方式?！　『媪槭椎脑敦?cái)經(jīng)》雜志團(tuán)隊(duì)打算繼續(xù)按《財(cái)經(jīng)》舊例出版一份中英文年刊。我應(yīng)約寫了關(guān)于文學(xué)的文章，以上便是。《2009年短篇小說》編完，索性把此文拿來做了序。編年選這件事，年年賭咒發(fā)誓不做，年年都做了，而且年年都拖到最后，讓我的責(zé)編張玉虹女士每年焦慮一次。當(dāng)然，有快的、取巧的辦法，但終究還是花了笨工夫，搬了一百多斤雜志一本一本地翻。選了十八篇，最后一看，大多是各種選刊沒選的。我對(duì)此感到“高興”。

內(nèi)容概要

本書選編了2009年度的十八篇優(yōu)秀短篇小說，包括《賣果》、《伊琳娜的禮帽》、《我們?yōu)槭裁礇]老婆》等。多種多樣的敘述手法，鮮明生動(dòng)的人物形象，在反映悲喜人生、復(fù)雜人性的生動(dòng)和深刻方面，呈現(xiàn)出優(yōu)秀的品質(zhì)和豐富而絢麗的藝術(shù)光彩。

書籍目錄

序：中國(guó)人和中國(guó)的文學(xué)賣果邊區(qū)造趕在陷落之前漢泉耶穌伊琳娜的禮帽覲見元首桃花渡宇宙我們?yōu)槭裁礇]老婆夜是怎樣黑下來的敬香哀勢(shì)守能不憶邊關(guān)企鵝憐憫睡覺在敦煌鯉魚打挺你在哪兒

章節(jié)摘錄

　　賣果　　頭一天下午，兒子就跟他鬧起了別扭。那時(shí)候，陽光很燦爛很溫暖地照進(jìn)屋里，從窗戶望出去，秋陽下的果園已經(jīng)顯得有些蕭瑟，果樹的枝葉已經(jīng)泛黃，有些葉子已經(jīng)飄落下來。果子是沒有了，早就摘下來了，剩下一些沒有摘干凈的果子，在葉子脫落后孤單地掛在枝頭。　　他們就是因?yàn)槟切┕由鷼?。兒子坐在電腦桌前，兒子不在家的時(shí)候，那個(gè)電腦就是個(gè)擺設(shè)，死物一樣地掛灰，兒子一回來那個(gè)電腦就活了，兒子沒事就愿意坐在那里。電腦沒開，兒子悶著頭坐在那里。兒子生氣的樣子沒有什么改變，低著頭，倔倔的，一聲不吭。唯一的改變是神情，臉上再也沒有了害怕和畏懼，流露的是一副滿不在乎的樣子。他有些茫然和不知所措，女人不知道干什么去了，如果女人在就好了，他只需沖女人使個(gè)眼色，讓女人打個(gè)圓場(chǎng)，一切可能就化解了，可關(guān)鍵時(shí)刻女人不知道干什么去了。　　她是成心的，他想?！　∥覀儬攤z越別扭她越高興，他想?！　∑鋵?shí)也沒什么根本的沖突。兒子十一放假，說要和他一起到早市上去賣果，他和女人都不同意，但兒子說他要參加社會(huì)實(shí)踐，學(xué)校有要求。學(xué)校的要求總歸是對(duì)的，女人立刻就不說話了。他明白，什么社會(huì)實(shí)踐，兒子是糊弄鬼呢，兒子大了，懂得體諒父母了。但他們苦巴巴地供兒子讀書上大學(xué)，可不是為了讓他回來跟著賣果。爭(zhēng)執(zhí)的起因完全是一件小事，果子存在果窖里，果窖和那個(gè)要去的市場(chǎng)相距很遠(yuǎn)，兒子建議他提前把果子取出來，第二天早晨好直接去市場(chǎng)。兒子算計(jì)了一下，這樣要省出半個(gè)多小時(shí)的時(shí)間。　　他不同意，他說，不行啊兒子，你提前取出來，明天早晨那些果子就干巴了。水果也和人一樣，它不能失去水分啊。　　兒子說，一宿還能怎么樣？誰能看得出來？你有那半個(gè)小時(shí)的時(shí)間，能走多少路呢，能賣多少果子呢?！　∷徽f了，他說不過兒子，但道理他是懂的，水果不能在家里過夜。兒子不懂，兒子對(duì)農(nóng)活一竅不通。　　他覺得奇怪，兒子好像天生就不是為這果園生的，是為城里生的。那時(shí)候，他們像護(hù)理果樹幼苗一樣地護(hù)理著兒子，他們也沒有刻意讓兒子不干活，可是兒子除了學(xué)習(xí)之外對(duì)農(nóng)活毫無興趣。兒子不喜歡果園，他們就讓他去侍弄旁邊的那塊地，他們以為兒子會(huì)喜歡莊稼，地里的莊稼就是他們一年的口糧。正是夏天，他們?cè)诠麍@里忙著給果樹噴藥，果樹是嬌貴的樹，不噴藥它們就抵抗不住蟲子。他們把頭和臉捂上，只露出兩個(gè)眼睛，一棵樹一棵樹細(xì)致地噴藥。他們看見鄰居王老疙瘩的兒子二杧子扛著一袋化肥從容走過，身上放著油亮油亮的光，誰都夸二杧子有力氣，是把干活的好手。他們有些羨慕，吃同樣的東西人家怎么就長(zhǎng)成了一身腱子肉？而自己的兒子呢，從小就不見長(zhǎng)，他們給他起了個(gè)小名叫豆苗，也許就是這個(gè)名字起壞了，他真的不再往高長(zhǎng)了，瘦弱得像一棵豆苗。那時(shí)候，他們用目光去找兒子，兒子正站在地里拄著鋤頭往遠(yuǎn)處望，并沒有干活，可他們還是一下子就心疼了。兒子站在莊稼地里顯得那么單細(xì)和瘦小，周圍的玉米苗好像要淹沒他似的?！　∷f，兒子不愿意干呢。　　女人說，不干就不干，兒子天生就不是干活的料。　　女人說這話的時(shí)候，不是埋怨，倒是有些自豪呢?！　∷麄儧]有白白期望，兒子的學(xué)習(xí)真的很好，小學(xué)就不用說了，初中，高中，一律是很優(yōu)秀的，直到考上了大學(xué)，他們才松了一口氣。這回輪到王老疙瘩羨慕他們了。王老疙瘩說，啥人啥命啊，我家二杧子就是干活的命，你家豆苗就天生不是莊戶人。不光是王老疙瘩，鄰近的果農(nóng)哪個(gè)看不出兒子的出息？他們對(duì)著他和女人夸獎(jiǎng)?wù)f，別看豆苗個(gè)不高，關(guān)鍵時(shí)刻能舉炸藥包。他們是從說英雄董存瑞的一句話上套下來的，說完哈哈大笑，他們覺得自己的玩笑開得很智慧。他和女人也跟著傻笑，兒子給他們長(zhǎng)臉了，他們從內(nèi)心里感到甜滋滋的?！　鹤釉陂L(zhǎng)春念書，走的時(shí)候沒用他們送，長(zhǎng)春不算太遠(yuǎn)，他們覺得挺好，他們不希望兒子走得太遠(yuǎn)。兒子上的是農(nóng)學(xué)院，學(xué)的卻是商業(yè)管理，他們不知道農(nóng)學(xué)院怎么會(huì)有商業(yè)管理，他們不去管那些，那些是兒子自己的事情，自己的選擇，那些他們不懂。他們喜歡兒子在近處讀書，時(shí)不時(shí)的就可以回來。但事情不像他們想的那樣，兒子不到假期從來不回來，和在遠(yuǎn)處念書沒啥兩樣。他們奇怪，兒子為什么不愿意回來呢？　　女人回來了，女人是到小賣店買肉去了，小賣店在山下。女人拽下頭巾，露出一張過度暴露在陽光里的臉，紅里透著黑，像一枚熟透的果子。女人把那塊新鮮的肉“吧唧”一下扔在門邊上的菜板上，用頭巾擦著汗，頭巾被灰塵和汗水弄得看不清顏色，近乎一塊抹布。兒子說她好多次了，讓她換一塊好一點(diǎn)的頭巾，兒子甚至從長(zhǎng)春給她買了一塊，她還是愿意戴這個(gè)看不出顏色的頭巾，她對(duì)兒子說，干活的人管啥石可磣好看的，就是擋擋光擦擦汗，再好看有什么用？　　女人出去的時(shí)候，爺倆還是好好的，有說有笑，現(xiàn)在爺倆別著頭，顯然是都在生氣。男人怎么樣她不管，但兒子為什么生氣她是要追究的，她不敢問兒子，她問男人：怎么了？　　他說，豆苗要先把果子從窖里取出來?！　∨苏f，取就取唄，省得明天起早?！　∷劬σ坏桑f，兒子不明白，你怎么也渾了？果子在家一宿能行嗎？　　女人說，有什么不行的？沒送窖里的時(shí)候，頭天摘的果子不’也是第二天賣嗎？　　他有些急了，那能一樣嗎？剛下樹的果子放一天還可以，那些果子已經(jīng)在果窖里放很長(zhǎng)時(shí)間了?！　∷麑?duì)女人不滿起來，他想兒子不懂你還不懂嗎？女人指定是被兒子給弄糊涂了。他發(fā)現(xiàn)，兒子一回來女人就糊涂，女人光想著兒子，干什么都丟東落西的?！　∨苏f，能差多大成色，誰能看得出來？這時(shí)候能吃到新鮮的果子就不錯(cuò)了。　　別吵了。兒子突然抬起頭不耐煩地說?！　∨肆⒖叹筒豢月暳恕！　∨司褪琴v皮子，兒子一說話她就老實(shí)了，他憤憤地想?！　鹤哟蜷_電腦，不再理睬他們了，這說明兒子想通了，兒子要做更重要的事情了（他們認(rèn)為，兒子一上電腦就是在做重要的事情）。女人連忙做飯去了。他也松了一口氣，開始準(zhǔn)備土籃子（北方用的一種帶把的圓筐）。他把廢舊的編織袋剪開，然后用塑料線把它們縫在筐底，這活計(jì)他不能讓女人干，只有他自己能掌握好尺度，既要讓它們和筐底接近，又要有一定的距離，當(dāng)裝滿果子的時(shí)候，那些重量正好使它們不至于沉到底部，不被筐硌破，他要讓那些果子舒舒服服地在土籃子里待著。　　……

編輯推薦

　　文學(xué)是靈魂的敘事，人心的呢喃?！?009年短篇小說》選編了2009年度的十八篇優(yōu)秀短篇小說。這些作品切入現(xiàn)實(shí)，關(guān)注人生，或直面社會(huì)問題，或走進(jìn)各色人等的內(nèi)心，捕捉生活，錘煉文字，精準(zhǔn)剪裁，極盡故事的張力，在體現(xiàn)短篇小說凝練與豐富的特質(zhì)方面，呈現(xiàn)出多姿多彩的美麗景觀。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    21世紀(jì)中國(guó)文學(xué)大系2009年短篇小說 PDF格式下載

---