瑤溝人的夢(mèng)

前言

　　收編這個(gè)所謂的“新經(jīng)典”中篇集子時(shí)，我想起一件事情?！　⌒r(shí)候，母親總是要把年前臘月二十三烙的燒餅在箱子里深藏幾個(gè)，意在讓它過(guò)完年，甚至過(guò)完十五或正月時(shí)再拿出來(lái)吃掉，為的是求一個(gè)“年年有余”的吉祥。那時(shí)候，燒餅已經(jīng)在時(shí)間中冷干，吃起來(lái)嚼得牙根發(fā)疼，但燒餅的香味還在，盡管已經(jīng)沒(méi)有了當(dāng)初剛從鏊子上揭下的熱燙的美，可它畢竟還是糧食。是糧食做的燒餅。　　今天整收這個(gè)集子，正如從箱里翻找過(guò)去的燒餅。燒餅是在——小說(shuō)也確實(shí)被時(shí)間冷干；但燒餅的味是否還香，卻是難以確定的知道——說(shuō)是“經(jīng)典”小說(shuō)，自己心里都在發(fā)著虛汗。母親那時(shí)做的燒餅多是麥面，面是細(xì)糧，又做得認(rèn)真；就是哪年糧食不足，細(xì)糧中摻了粗糧，如玉蜀黍粉之類(lèi)的黃面，母親也會(huì)把燒餅的外面烙烤得脆焦，而里面則熱時(shí)軟，冷時(shí)酥，所以那燒餅就不僅是好吃，也還好看；不僅好看，也還好吃。　　冷干多日之后也還那樣味足。但我的小說(shuō)，怕就不會(huì)那樣了。離那樣的目標(biāo)缺著多少的距離，我自己很難知道。這得由讀者“吃了”才能明白。多想讓自己的小說(shuō)有冷干后的燒餅的味道呀，可自己知道自己沒(méi)有母親那樣烙制燒餅的手藝哦?！　?006年3月13日于清河

內(nèi)容概要

　　“新經(jīng)典文庫(kù)”系列包括短篇小說(shuō)集和中篇小說(shuō)集兩套圖書(shū)，集中了文學(xué)領(lǐng)域當(dāng)代最優(yōu)秀的作家。短篇小說(shuō)系列精選著名作家范小青、阿成、畢飛宇、格非、趙本夫的作品，如范小青的代表作《像鳥(niǎo)一樣飛來(lái)飛去》，阿成的《上帝之手》，畢飛宇的《是誰(shuí)在深夜說(shuō)話》，格非的《戒指花》，趙本夫的《斬首》。中篇系列收入了閻連科、格非、林白、方方、遲子建的經(jīng)典作品。有閻連科的代表作《瑤溝人的夢(mèng)》、格非的《不過(guò)是垃圾》、林白的《瓶中之水》、方方的《水隨天去》、遲子建的《踏著月光的行板》?！缎陆?jīng)典文庫(kù)：瑤溝人的夢(mèng)》為閻連科的代表作《瑤溝人的夢(mèng)》。

書(shū)籍目錄

自序瑤溝人的夢(mèng)中士還鄉(xiāng)平平淡淡尋找土地天宮圖大校年月日耙耬天歌閻連科中篇小說(shuō)總目

章節(jié)摘錄

　　瑤溝人的夢(mèng)　　田湖大隊(duì)是鎮(zhèn)委會(huì)所在地，有十八個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。我們家住瑤溝村，為十 八小隊(duì)。十八小隊(duì)是孤單小村，被四千余口人的田湖村甩在一里之外的耙 耬山下瑤溝口，就像從伏牛山上滾下來(lái)的一粒小石，又像林地外派生的一 株黃芽小樹(shù)。由此你可想象到，村人們會(huì)有些什么不同常人的心境，不同 常人的事情…… 其實(shí)，日子就是日子，光景都是日出日落，你也不要奢望我的日月中 與眾人有太大的差別。　　大雪封蓋了整個(gè)街鎮(zhèn)。 鎮(zhèn)車(chē)站上十分空蕩，沒(méi)有一個(gè)人影。下了車(chē)，我環(huán)視四周，炫目的皚 皚白雪，使我心里感到一片迷茫。好一會(huì)兒才隱約看見(jiàn)街面那端有一雪人 蹣跚挪動(dòng)，身后留下一串井似的腳印。我朝前走去，認(rèn)清那雪人就是家父 ，心里不禁怦然一動(dòng)；想起了疊在口袋的“速歸”電報(bào)，心就立馬石落一 樣沉重。不消說(shuō)，爹的身后，來(lái)接我的是非災(zāi)即難，不然不會(huì)把我從洛陽(yáng) 催回。 “回來(lái)啦?” “哎……家里、出了啥事?” “大隊(duì)要讓你當(dāng)秘書(shū)啦!” 爹說(shuō)著，火紅的笑就擺在冰凍的臉上。他身上披了菜園的塑料紙，來(lái) 接我手中的行李時(shí)，周身都炸著脆裂的冰聲。我跟在爹的身后，心里安然 又漠然。大隊(duì)秘書(shū)，就是文書(shū)的角色，管管黨支部的公章，替公社統(tǒng)計(jì)一 些數(shù)字，掃掃大隊(duì)會(huì)議室，給支書(shū)和革委會(huì)主任泡一杯濃茶……這并不是 我的理想，然看到爹臉上翻身解放似的喜興，也不能低了他的情緒，就只 好悶悶地不言。爹說(shuō)秘書(shū)雖是個(gè)小角色，可也到底算是大隊(duì)干部。說(shuō)前天 支書(shū)見(jiàn)了隊(duì)長(zhǎng)三叔，支書(shū)講連科這娃兒不錯(cuò)，現(xiàn)大隊(duì)秘書(shū)是個(gè)知青，要招 工返城，算來(lái)算去，還只我的文化高些，字也寫(xiě)得周正，是大隊(duì)黨支部最 好的秘書(shū)人選。如此，隊(duì)長(zhǎng)三叔就把我用電報(bào)招回了。 我說(shuō)：“爹，洛陽(yáng)搬運(yùn)的活兒不錯(cuò)，一天能掙兩塊多錢(qián)?！?“圖個(gè)前途?！钡f(shuō)，“當(dāng)個(gè)大隊(duì)干部，也不枉了你二年的高中學(xué)業(yè) ，也算咱閻家出了領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)起了先祖列宗。” “秘書(shū)……侍候人的，算啥兒領(lǐng)導(dǎo)?！?“能管大隊(duì)幾千口子人哩，聽(tīng)說(shuō)軍隊(duì)的營(yíng)長(zhǎng)手下也才幾百人?！?我不好再給爹敘說(shuō)啥兒，就默默瞅著大街跟步。高中輟學(xué)回來(lái)，到洛 陽(yáng)火車(chē)站當(dāng)搬運(yùn)工，轉(zhuǎn)眼就是年把，如今并不見(jiàn)家鄉(xiāng)有多少變化，心里不 免郁結(jié)惆悵。街岸上房屋比往日更加破舊，房檐下都落著脫下的泥片，只 有墻壁上批林批孔、評(píng)法批儒的專欄和“反擊右傾翻案風(fēng)”的標(biāo)語(yǔ)還煥發(fā) 著新氣，似乎墨跡未干?！　〈┻^(guò)鎮(zhèn)街，正西走了一程，瑤溝村就迎到了眼前。村人們都在村頭老 皂角樹(shù)下站著，一見(jiàn)我和父親，就大遠(yuǎn)靠了上來(lái)，團(tuán)團(tuán)把我圍著，仿佛舊 時(shí)迎接赴京考試的中榜舉人。我有些惶惑，不要說(shuō)我還沒(méi)當(dāng)上大隊(duì)秘書(shū)， 就是當(dāng)上了，又能為村人做些什么?能讓瑤溝的啥兒有所改變?隊(duì)長(zhǎng)的哥哥 ——二伯伯過(guò)來(lái)扶著我的頭，用另一只手在我臉上抹一把，又抹一把，連 連說(shuō)著“出息了，到底出息了”!二伯伯的眼光像落在水里的兩盞老燈，那 樣說(shuō)的時(shí)候，似乎是極力想從昏花中掙出來(lái)。我站在人群當(dāng)中，看到了村 人們那又喜又美的目光，也都和二伯伯一樣，各自的眼角上都鉗著黏糊的 黃米。四野的白雪，映照著村人們那米黃色的面孔。村前的雪地里，一只 孤零零的黑狗，癡怔地盯著茫茫天空。我抬頭看看天空，不見(jiàn)啥兒異樣， 然狗卻那樣久久地凝思不動(dòng)。 村人們都朝那癡狗望過(guò)去。 只見(jiàn)隊(duì)長(zhǎng)三叔回來(lái)了。 隊(duì)長(zhǎng)三叔在雪地走著，腳步兒快極，白雪在他腳下發(fā)出吱嘎吱嘎的尖 叫，系在腰上的牛皮條兒松脫了，落了扣的襖在他胸口上一掀一掀，露出 的那塊紫肉就像一塊生銹的鐵板。待隊(duì)長(zhǎng)走近了，我叫了一聲三叔，他問(wèn) 了一聲回來(lái)啦，就解下腰問(wèn)的牛皮條兒，把一塊石頭上的厚雪抽下去，一 屁股坐在石頭上，長(zhǎng)長(zhǎng)地喘了一口氣。 “我×他奶奶!”隊(duì)長(zhǎng)三叔說(shuō)，“黨支部的會(huì)議結(jié)束了，返銷(xiāo)糧每個(gè)生 產(chǎn)隊(duì)給一千斤，卻只給咱十八隊(duì)七百斤。” “為啥?” “說(shuō)就咱們隊(duì)沒(méi)人出去討要飯。” “可他媽的咱們隊(duì)窮得一村人供不起一個(gè)高中生，干部他媽的不知道? ” 隊(duì)長(zhǎng)不再說(shuō)啥，從口袋摸出一條書(shū)紙，中問(wèn)一折，搭舌頭上一過(guò)，撕 開(kāi)來(lái)，又?jǐn)Q了一把鼻子，一半紙擦了濃鼻涕，一半紙折出一條小溝，伸到 了大伙面前。 我爹一直站在一邊。這會(huì)兒他瞄了靜靜的人群，猶豫一下，就取出煙 荷包往隊(duì)長(zhǎng)的紙條上倒起來(lái)。 “煙葉?” “芝麻葉。” 隊(duì)長(zhǎng)把我爹倒去的黑色芝麻葉攤開(kāi)卷好點(diǎn)著吸了幾口，面前就有了團(tuán) 團(tuán)煙霧。從那煙霧里看去，隊(duì)長(zhǎng)的臉就像各家灶房的老灶爺神像。大家伙 都看著隊(duì)長(zhǎng)，不言不語(yǔ)，仿佛要從隊(duì)長(zhǎng)那張臉上期待來(lái)什么。到末了，隊(duì) 長(zhǎng)把煙掐滅，將余剩的半截裝進(jìn)口袋，從煙霧里倘過(guò)來(lái)，在我面前頂真地 看了一會(huì)兒，說(shuō)：“今兒夜你和我一道去支書(shū)家一趟……先當(dāng)大隊(duì)秘書(shū)， 再入個(gè)黨，當(dāng)支部委員，等你成了大隊(duì)支部書(shū)記……咱村日子就他奶奶好 過(guò)啦!” 我和隊(duì)長(zhǎng)一道去見(jiàn)支書(shū)?！　](méi)有月光，地上依然一片亮色。這是隆冬季節(jié)，穿溝風(fēng)像牛皮鞭梢樣 抽來(lái)抽去。村子里極靜，皂角樹(shù)的枝條在夜里甩出很亮的聲響。零星的幾 窗燈光如同幾塊鋪展開(kāi)的黃綢在村街的雪上浮著。從隊(duì)長(zhǎng)三叔家出來(lái)，我 倆剛到胡同口，就見(jiàn)在一窗黃光下，有一個(gè)老人不斷地舉一把鐮刀，一下 一下地朝著腳下砍去。隨著老人鐮刀的起落，那空洞、無(wú)力的聲音，便在 村里徐緩地回蕩。雪光里，那身影和聲響扭在一塊，使人心里怵疑。 “誰(shuí)?” “你九爺?！?“干啥?” “迷信?！?隊(duì)長(zhǎng)三叔告我說(shuō)，我去洛陽(yáng)打臨時(shí)工時(shí)，九爺?shù)莫?dú)生孫子死了九天后 ，獨(dú)生兒子也死了。又九天后，九爺做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)中說(shuō)九爺家九日雙喪 ，是因?yàn)槔显斫菢?shù)最大的一條樹(shù)根正從九爺家上房后墻下通人正屋，這叫 引災(zāi)入室。因?yàn)樵斫鞘鞎r(shí)，都是鐮刀收割，所以那夢(mèng)就讓九爺每月的初九 、十九、二十九，用鐮刀砍半個(gè)時(shí)辰的皂角樹(shù)根，什么時(shí)間把那樹(shù)根砍斷 了，九爺家就什么時(shí)間時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)了。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)九爺已經(jīng)這樣砍了半年多，勸 了也不聽(tīng)，非砍不可。說(shuō)什么時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，瑤溝村要能出個(gè)縣長(zhǎng)或大隊(duì)支書(shū) 就全村都時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)了! 我無(wú)言，胸里像一問(wèn)百年不通風(fēng)光的死房子，悶得氣都無(wú)法通流。我 們從九爺身邊走過(guò)，果然見(jiàn)村口老皂角樹(shù)的一條樹(shù)根，約有水桶粗細(xì)，在 地面蜿蜒爬著，到九爺家上房的后墻下，突然一拐一扎，從根基下進(jìn)了九 爺家。九爺是村里最上歲數(shù)的老人了，八十二歲。他在地上挖了一個(gè)坑， 讓樹(shù)根懸出來(lái)，就像懸著的一架獨(dú)木老橋。他騎在那條樹(shù)根上，朝著金黃 的樹(shù)根一下接一下地拼力砍著，木屑不斷飛起落下，像火星一般在雪光中 一閃不見(jiàn)了。三叔到九爺身邊站下，木木呆了一陣。 “別砍了?！标?duì)長(zhǎng)說(shuō)。 九爺沒(méi)有扭頭，“半個(gè)時(shí)辰還不到……”　　“等連科成了支書(shū)你家就有好命啦?！标?duì)長(zhǎng)這樣說(shuō)著，我們就又朝前 走去，離開(kāi)村子好遠(yuǎn)，還能聽(tīng)見(jiàn)九爺砍樹(shù)根的聲音。我心里有些發(fā)慌，想 到一個(gè)大隊(duì)秘書(shū)，競(jìng)讓三叔和村人們這樣起敬，不免對(duì)當(dāng)了秘書(shū)和不當(dāng)秘 書(shū)都產(chǎn)生后怕。遠(yuǎn)處麥地的雪光，像一道玻璃似的照著我們。我踩著隊(duì)長(zhǎng) 身后的身影，像走在夜間的獨(dú)木橋上。腳下脆脆的破雪聲，和著九爺?shù)目?樹(shù)根聲，一道兒在夜里回響，又一道兒在夜里消失。 我說(shuō)：“三叔，非當(dāng)秘書(shū)不可?” 三叔說(shuō)：“咱十八隊(duì)解放前沒(méi)地主，解放后沒(méi)黨員，再不能不出一個(gè) 大隊(duì)干部了。” 我說(shuō)：“怕……不行!” 三叔說(shuō)：“支書(shū)看上了你。” 我問(wèn)：“見(jiàn)面……咋說(shuō)?” 三叔道：“進(jìn)門(mén)你別叫支書(shū)，好像他和你姨家掛著一絲親戚。一見(jiàn)面 你先叫他一聲姨夫就啥也別管了?！?隊(duì)長(zhǎng)三叔向我交代了一路，又領(lǐng)我到鎮(zhèn)街上買(mǎi)了包二毛六分錢(qián)一盒的 “黃金葉”牌香煙，就從供銷(xiāo)社后一拐，到了支書(shū)家。支書(shū)家是戶深宅， 上房、廂房都是瓦屋。我們?cè)诖箝T(mén)口敲了半晌門(mén)，支書(shū)媳婦才出來(lái)開(kāi)了大 門(mén)，說(shuō)支書(shū)洗頭感冒了，在屋里躺著。進(jìn)屋去，果然就見(jiàn)支書(shū)窩在被子里 ，床下生一爐炭火，屋里散著烘烘暖氣；床頭桌上，擺了一包藥片，一碗 細(xì)白的雞蛋湯面條。隊(duì)長(zhǎng)一到床前，先問(wèn)了支書(shū)的病，就又把我讓到前面 ，說(shuō)連科回來(lái)啦?！　　?/pre>




編輯推薦
　　《新經(jīng)典文庫(kù)：瑤溝人的夢(mèng)》為“新經(jīng)典文庫(kù)”系列之一，收錄了閻連科的中篇小說(shuō)代表作品，包括《瑤溝人的夢(mèng)》、《中士還鄉(xiāng)》、《平平淡淡》、《尋找土地》、《天宮圖》、《大?！贰ⅰ赌暝氯铡?、《耙耬天歌》八篇。把苦難與性愛(ài)的狂歡連接在一起，使苦中有樂(lè)，樂(lè)極生悲。





圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(44)
勉強(qiáng)可看(320)
一般般(545)
內(nèi)容豐富(2263)
強(qiáng)力推薦(185)


 


    瑤溝人的夢(mèng) PDF格式下載