讓蒙面人說話

內(nèi)容概要

　　這套中篇書系的編選，首先注重的當(dāng)然是藝術(shù)性，因為文學(xué)畢竟是文學(xué)，只有藝術(shù)性才能維護(hù)文學(xué)的最后尊嚴(yán)。但是，在這個前提下，“書系”將優(yōu)先選擇那些表達(dá)“沉默的聲音”的作品。在當(dāng)下中國，仍然存在著葛蘭西所說的“屬下”階層，仍然存在著艱難生存的人群。在都市白領(lǐng)文化和中產(chǎn)階級話語空間建立并大肆擴(kuò)張的文化時代，他們是被遮蔽的人群?！　　　”緯倪@些作品表達(dá)的對象證實(shí)了這些作家關(guān)注的對象，以及他們的焦慮和困惑。更值得注意的是，這些作品所強(qiáng)調(diào)的“人民性”和他們所體現(xiàn)出來的悲憫情懷，在某種意義上表達(dá)了文學(xué)的最高正義。于是，在這些年輕的作家作品中，我們再交相逢了久違的感動和文學(xué)的力量。他們也許在文化市場上難以暢行無阻，他們表達(dá)對象的邊緣性質(zhì)可能決定了這一點(diǎn)。

作者簡介

　　麥家，男。1964年生于浙江富陽。1981年考入軍事院校，十七年間轉(zhuǎn)輾七個省市，經(jīng)歷有些復(fù)雜。1997年轉(zhuǎn)業(yè)，現(xiàn)居成都，有職無業(yè)，專寫小說。著有長篇小說《解密》《暗算》；小說集《紫密黑密》《地下的天空》等。

書籍目錄

一切并未成為往事（總序）陳華南筆記本黑記胡琴哭似的唱傾斜讓蒙面人說話

章節(jié)摘錄

　　事情的起頭是“黑密研究會”?！　『诿?，顧名思義，是紫密的姊妹密碼，但比紫密更為先進(jìn)、高級，正如黑色要比紫色更為沉重、深刻。三年前——陳華南永遠(yuǎn)記得這個恐怖的日子，是1966年9月1日，黑密的足跡第一次鬼祟地閃現(xiàn)在紫密領(lǐng)域里。就像鳥兒從一絲風(fēng)中悟會到大雪即將封山一樣，陳華南從黑密吐露的第一道蛛絲中，就預(yù)感到自己攻克的山頭有被覆沒的危險?！　∫院蟮氖聦?shí)果然如此，黑密的足跡不斷在紫密的山頭上漫延，擴(kuò)張，就如黑暗的光芒不斷涌入未落的日光里，直至日光徹底沒落。從此，對“701”來說，十年前那種黑暗歲月又重現(xiàn)了，人們把企求光明的愿望不由分說地寄托在陳華南這顆昔日的明星上。三年來，他日復(fù)一日夜復(fù)一夜地索求著光明，而光明卻總是躲在黑暗中，遠(yuǎn)在山嶺的另一邊。正是在這種情況下，“701”和總部聯(lián)合召開了“黑密研究會”：一個默默無聞而隆重的會議?！　h在總部召開?！　∠癖姸嗫偛恳粯?，“701”的總部在這個國家的首都，從A市出發(fā)，走鐵路需要三天兩夜。因為攜帶密件，陳華南原本可以坐軟臥，只是他搭乘的那趟火車的軟臥鋪位在起點(diǎn)就被一撥警界官員包攬一空。這種事情極少見，陳華南碰上了，似乎不是個好兆頭?！　∮幸晃浑S行者，是個滿臉嚴(yán)肅的人，高個，黑臉，三角眼，下巴上留著寸長的胡子，胡子倔強(qiáng)地倒立著，豬鬃一般，堅硬的感覺使人想到鋼絲。鋼絲這么密集地插在一起，就有一種殺氣騰騰的感覺。所以，說此人臉上布滿殺氣，這話一點(diǎn)不過的。事實(shí)上，在“701”，這個嚴(yán)肅的人從來是作為一種力量而存在，并且為人們談?wù)摰?和陳華南作為一種智慧的存在并談?wù)摬灰粯?。他還有個別人沒有的榮幸，就是“701”幾位首長外出總喜歡帶著他，正因為這樣，　“701”人都喊他叫“瓦西里”　(瓦西里是列寧的警衛(wèi))，時間長了，反倒弄不清他的真姓實(shí)名了。在人們印象中，瓦西里仿佛總是穿著時髦的大風(fēng)衣，兩只手斜插風(fēng)衣口袋，走路大步流星，風(fēng)風(fēng)火火，威風(fēng)凜凜，固然有一種保鏢的派頭?！　?01”的年輕人沒有一個不對他懷有羨慕和崇敬之情，他們時常聚在一起津津有味地談?wù)撍務(wù)撍駳馐愕呐深^，談?wù)撍赡苡械哪撤N英勇業(yè)績。甚至兩只風(fēng)衣口袋，也被他們談?wù)摰蒙裆衩孛?，說他右邊口袋里藏的是一把德國造的B7小手槍，隨時都可能拔出來，拔出來打什么中什么，百發(fā)百中；而左邊口袋里則揣著一本由總部首長(一位著名的將軍)親筆簽發(fā)的特別證件，拿出來想去哪里就去哪里，天王老子也休想阻攔。　　有人說，他左腋下還有一把手槍。但是說真的，沒有誰見過。沒見過也不能肯定沒有，因為誰能看到他腋下?即使看到了——真的沒有，年輕人依然不會服輸，也許還會振振有詞地告訴你：那只是在外出執(zhí)行任務(wù)時才帶的?！　‘?dāng)然，這很可能?！　τ谝粋€保鏢式的人物來說，身上多一種利器，就像陳華南身上多一冊書，簡直沒什么可說的，太平常了?！　　　≡捳f回來當(dāng)然是陳華南的需要，這個故事是他的故事，還沒完，似乎才開始?！　‘?dāng)陳華南走下火車，出現(xiàn)在A市月臺上的時候，他一眼看見一行向他逼來的人，為首的是“701，頭號人物：一個有一張放大的馬臉的恐怖的局長大人，起碼陳華南現(xiàn)在看是如此。他走到陳華南面前，氣憤使他失去了往日對陳華南的尊敬，陰冷的目光咄咄逼人。陳華南害怕地避開了這目光，卻避不開這聲音：　　“為什么不把密件放在保險箱里!”　　這時候，在場的人都注意到，陳華南眼睛倏地亮閃了一下，旋即熄滅，就像燒掉的鎢絲。同時，整個人硬成一塊，直挺挺地倒在了地上?！　‘?dāng)黎明的曙光照亮窗戶方框的時候，陳華南蘇醒過來，目光觸到了妻子朦朧的面容。有那么一會兒，他幸福地忘記了一切，以為自己是躺在家里的床上，妻子被他夢中的呼號驚醒，正不安地望著他(他妻子也許經(jīng)常這樣守望著夢中的丈夫)。但是，白色的房間和房間里的藥氣，使陳華南很快知曉自己是在哪里，休克的記憶立馬鮮活起來。：廠是，他又聽到局長威嚴(yán)的聲音：　　“為什么不把密件放在保險箱里?”　　“為什么?!”　　“為什么……”　　仔細(xì)閱讀了本文的人都會知道，陳華南對這次外出并不缺乏敵意和因敵意而有的警惕。所以，如果說事情的發(fā)生是由于他麻痹大意，是他掉以輕心或者玩忽職守的結(jié)果，那是不公平的。但是，沒有把筆記本放入保險箱中，又似乎可以說陳華南是不謹(jǐn)慎的，警惕性很不高?！　‖F(xiàn)在，陳華南正在為此深深悔恨，他想起，在他們出來時，瓦西里曾再三叮囑他，應(yīng)將所有密件，包括所有能證明他身份的東西，都放入保險箱。他也確實(shí)這么做了，包括總部首長在會議中送給他的那本格言詩集(首長自己創(chuàng)作的)，完全是一本書店里的書，毫無秘密可言。但陳華南想到扉頁有他們首長的簽名，惟恐因此露出他身份的一絲蛛跡，特意將它歸入密件，置于保險箱內(nèi)。就這樣，他幾乎把什么都放進(jìn)去了，卻獨(dú)獨(dú)將筆記本遺落在外?，F(xiàn)在想來，當(dāng)初他怎么就將它遺漏掉的，這簡直是一個古老的謎。他知道，自己并沒有因為要經(jīng)常用而特意留出它，不是的。他不會這樣冒險，他也沒有勇氣和膽量這樣冒險。他留下它是完全沒理由的，‘即使現(xiàn)在，他企圖想出一個理由也難以想象。奇怪的是，事發(fā)前，他似乎從來沒有意識到這本筆記本的存在(事發(fā)后也沒有馬上想到)，好像它是一枚別在婦女袖口上的針，除了需要它或者不經(jīng)意被它刺痛時，平時似乎總是想不到它?！　〉P記本對陳華南來說，絕不是一枚婦女袖口上的針，因為不值錢可以無須記住它，他本意無疑是想記住它，而且非常想，要記在心上的心工。因為這是他最珍貴的東西，用他自己的話說，是他“靈魂的容器”。這樣一件他最珍重的東西，他的寶貝，他怎么就將它忽視了呢?　　這確是個巨大的堅硬的謎?！　　　∈郎鲜裁瓷衩氐氖露加?，但這樣神秘的事我還是第一次聽說。不，不，更神秘的事還在后面。朋友們，今天我有充分的信心帶領(lǐng)大家作一次奇特的精神冒險，現(xiàn)在我們的冒險之旅僅僅才開始?！　　灾茖W(xué)家XX撰寫的醫(yī)學(xué)論文《猜想未來惡癥》　　前篇：我的艷遇及奇遇　　一　　她左乳的右側(cè)有一片黑記，形狀不甚規(guī)則，有點(diǎn)像地圖上的某個頭重腳輕的半島，頭部有個拇指這么大，黑得發(fā)藍(lán)，摸上去似乎有點(diǎn)黏性，然后的部分似乎是從頭部滲下來的，顏色和黏性都依次減弱，尾梢?guī)缀踝兊没疑翢o觸感。在我們不久的性愛中，我發(fā)現(xiàn)這塊黑記有點(diǎn)神秘，每次做那個事，她總是不由自主地把我的激情引導(dǎo)到它上面去，而且只要我一去親愛它，她就會顯得特別的興奮、迷醉，似乎它的感覺要比毗鄰的乳頭，甚至下身還要靈敏，還要強(qiáng)烈。有兩次，她甚至只是憑著我對它的撫摸和親吻，就淋淋漓漓地完成了銷魂。這簡直令我匪夷所思。但我從不為此去問她什么，因為我覺得這也許不是她樂意回答的，恐怕也回答不了。不用說，她是個有秘密的人。她叫林達(dá)?！　　斑@名字取得好?！薄　　笆菃?有什么好?”　　“像個外國人的名字，而且很抒情，倒過來念就是達(dá)林，就是親愛的意思?！薄　　拔疫€是第一次聽人這么說我的名字。”　　“你的名字好，我喜歡；”　　“可我不覺得，我覺得它像個男人的名字?！薄　∥覀兪窃诓┪镳^的一次觀摩活動中認(rèn)識的，沒有他人介紹，當(dāng)時展廳里除幾具來自古樓蘭的僵尸外，只有我和她，沒有第三個活人。也許正因此，我們才有機(jī)會相識，就像兩個孤獨(dú)的散步者邂逅相識一樣。這樣的事情并不出奇，出奇的是后來，我們的關(guān)系迅速有了質(zhì)的變化。不久的一天晚上，我在玉林小區(qū)列席了一個飯局，席終人散，我走在街上，忽然想起她就住在這個小區(qū)，于是給她撥去一個電話。電話接通后，我有點(diǎn)后悔自己的貿(mào)然，我甚至這樣想，如果接電話的是個男的，我就不吭聲，掛機(jī)。雖然這很那個……委瑣，但又有誰知道這委瑣者便是我?這就是我們走向委瑣的陷阱。結(jié)果我是白委瑣了一回，因為接電話的就是她?！　　芭?，想起來了，是你啊。”　　“我是誰?”　　“你就是你，那個……”　　“哪個?”　　……

媒體關(guān)注與評論

　　總序　　一切并未成為往事——《“布老虎”中篇小說書系》總序　　孟繁華　　在描述當(dāng)下中國的文化狀況時，“多元文化”大概是使用頻率最高的一個詞。但是，這個隱含了中國社會變革和文化開放內(nèi)涵的描述，一方面可以得到言之鑿鑿的證實(shí)；一方面卻又顯得相當(dāng)曖昧和不確切：在包括文學(xué)在內(nèi)的文化流通領(lǐng)域里，幾乎所有的資訊都在顯示，這個“多元文化”恰恰是商業(yè)霸權(quán)主義的一統(tǒng)天下，它以吞噬一切的方式將歷史和現(xiàn)實(shí)都納入消費(fèi)的軌道。因此，“多元文化”在當(dāng)下的中國還僅僅是一種理想而遠(yuǎn)非現(xiàn)實(shí)。這個判斷決不是來自對市場化的深仇大恨，市場化對于推動中國經(jīng)濟(jì)的巨大發(fā)展有目共睹，而是說，在商業(yè)霸權(quán)主義的統(tǒng)治下，那些處于邊緣的文化形態(tài)僅僅成了它的點(diǎn)綴和襯托。因此，我們的文化開放在世界范疇內(nèi)是向西方開放的；在國家版圖領(lǐng)域內(nèi)，我們的開放是向市場開放的。西方話語和市場話語躊躇滿志大行其道，與我們身處的這一文化語境相關(guān)。　　在這樣的文化語境中，中國社會生活的整體面貌起碼在文學(xué)中并沒有得到完整的呈現(xiàn)：鄉(xiāng)村生活的烏托邦想象被放棄之后，現(xiàn)在僅僅成了滑稽小品的發(fā)源地，它在彰顯農(nóng)民文化中最落后部分的同時，在對農(nóng)村生活進(jìn)行“妖魔化”的同時，遮蔽的恰恰是農(nóng)村和農(nóng)民生活中最為嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)；另一方面，都市生活場景被最大限度地“白領(lǐng)化”和“中產(chǎn)階級化”。兩種不同的文化在商業(yè)霸權(quán)主義的統(tǒng)治下被統(tǒng)一起來，他們以“奇觀”和“幻覺”的方式滿足了文化市場的消費(fèi)欲望。這一現(xiàn)象背后隱含的還是帝國主義的文化邏輯。“歷史終結(jié)”論不僅滿足了強(qiáng)勢文化的虛榮心，同時也為他們的進(jìn)一步統(tǒng)治奠定了話語基礎(chǔ)。但是，事情遠(yuǎn)沒有這樣簡單。無論在世界范疇內(nèi)還是在當(dāng)下中國，歷史遠(yuǎn)未終結(jié)，一切并未成為往事。西方殖民主義對第三世界的壓迫，被置換為跨國公司或跨國資本對發(fā)展中國家的資本和技術(shù)的統(tǒng)治，冷戰(zhàn)的對抗已轉(zhuǎn)化為資本神話的優(yōu)越。強(qiáng)權(quán)與弱勢的界限并沒有發(fā)生本質(zhì)的變化。這一點(diǎn)，在西方左翼知識分子和第三世界知識分子的批判中已經(jīng)得到揭示。在當(dāng)下中國，現(xiàn)代化的進(jìn)程“與魔共舞”，成就與代價共存。新的問題正在形成我們深感困惑的現(xiàn)實(shí)。但是我們發(fā)現(xiàn)，在消費(fèi)意識形態(tài)的統(tǒng)治下，還有作家有直面現(xiàn)實(shí)的勇氣。在他們的作品中，我們發(fā)現(xiàn)了中國當(dāng)下生活的另一面。由于歷史、地域和現(xiàn)實(shí)的原因，中國社會發(fā)展的不平衡性構(gòu)成了中國特殊性的一部分。這種不平衡性向下傾斜的當(dāng)然是底層和廣大的欠發(fā)達(dá)地區(qū)。面對這樣的現(xiàn)實(shí)，我們在強(qiáng)調(diào)文學(xué)性的同時，作家當(dāng)然有義務(wù)對并未成為過去的歷史和現(xiàn)實(shí)表達(dá)出他們的立場和情感?！　∵@套中篇書系的編選，首先注重的當(dāng)然是藝術(shù)性，因為文學(xué)畢竟是文學(xué)，只有藝術(shù)性才能維護(hù)文學(xué)的最后尊嚴(yán)。但是，在這個前提下，“書系”將優(yōu)先選擇那些表達(dá)“沉默的聲音”的作品。在當(dāng)下中國，仍然存在著葛蘭西所說的“屬下”階層，仍然存在著艱難生存的人群。在都市白領(lǐng)文化和中產(chǎn)階級話語空間建立并大肆擴(kuò)張的文化時代，他們是被遮蔽的人群。在文學(xué)的意義上，被表達(dá)也是一種“承認(rèn)的政治”。這些作品表達(dá)的對象證實(shí)了這些作家關(guān)注的對象，以及他們的焦慮和困惑。更值得注意的是，這些作品所強(qiáng)調(diào)的“人民性”和他們所體現(xiàn)出來的悲憫情懷，在某種意義上表達(dá)了文學(xué)的最高正義。于是，在這些年輕的作家作品中，我們再次相逢了久違的感動和文學(xué)的力量。他們也許在文化市場上難以暢行無阻，他們表達(dá)對象的邊緣性質(zhì)可能決定了這一點(diǎn)。但我相信的是，這是真正的文學(xué)，而真正的文學(xué)將永駐人心。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    讓蒙面人說話 PDF格式下載

---