平靜的生活

前言

　　杜拉斯作為一個女人，你可以愛她，也可以恨她，而作為一個作家，她的藝術(shù)魅力則無可抵擋是不朽的。 瑪格麗特·杜拉斯，無疑是二十世紀(jì)最有影響、最具個性、最富魅力的一位女作家。她在中國，在全世界都擁有廣泛的讀者。

內(nèi)容概要

　　《平靜的生活》描寫的是女主人公弗朗索并不平靜的家庭生活：舅舅與弟妹私通，被弗朗索告發(fā)后慘死在弟弟拳下。弟弟的情人愛了上她的情人，弟弟在絕望中自殺。弗朗索獨自逃離去海濱度假，卻又在陽光燦爛的沙灘上目睹了一個男人的溺水身亡……

書籍目錄

目錄上篇 基礎(chǔ)會計第一章 總論第一節(jié) 會計及其職能第二節(jié) 會計對象和會計要素第三節(jié) 會計的任務(wù)第四節(jié) 會計假設(shè)和會計核算的一般原則第五節(jié) 會計核算方法第二章 會計科目和借貸記賬法第一節(jié) 會計恒等式第二節(jié) 會計科目與賬戶第三節(jié) 借貸記賬法第四節(jié) 企業(yè)主要生產(chǎn)經(jīng)營過程的核算

章節(jié)摘錄

　　熱羅姆變著腰又布格方向走去。我找到了尼古拉，一打完架，他就癱倒在鐵路邊的斜坡上。我挨著他坐下，但我想他絲毫都不會察覺。他的目光始終跟隨著熱羅姆，直到樹林吞沒了那個身影。這時，尼古拉噌地站起身，我們倆便奔跑著去追趕我們的舅舅。再看到他時，我們放慢了腳步，在他身后保持著大約二十米的距離，跟著他一起慢慢往前走?！　∧峁爬蠛沽芾欤吃谝黄鸬念^發(fā)一綹一綹地搭在臉上，前胸青一塊紫一塊，喘著精氣，汗水順著胳膊，大滴大滴地從腋窩往下淌。他目不轉(zhuǎn)睛地注視著熱羅姆；看著舅舅佝樓的背影，尼古拉此時必定已經(jīng)預(yù)見了將要發(fā)生的一切?！　∪ゲ几窦业穆范傅脜柡Α崃_姆時不時地停下來，在坡上躺一躺，蜷起身子，雙手按住肋部?！　∮幸豢?，他看到我們跟在他身后，但他似乎并沒有認(rèn)出我們，看來，他是疼得厲害?！　∧峁爬恢痹谖疑磉吙粗?。在尼古拉的腦海里，應(yīng)該有一連串畫面正浮現(xiàn)，它們翻過來，倒過去，始終是那么幾幅，而他看著這些畫面，總是不由自主地感到驚訝。有時，他甚至以為還能夠挽回他的所作所為，汗津津的發(fā)紅的雙手便緊緊地攥在一起?！　∶孔呱隙?，熱羅姆都要在坡上歇一會兒。現(xiàn)在，尼古拉打了他這件事對他來說已經(jīng)無關(guān)緊要了。無論是尼古拉或是別的什么人。剛剛被尼古拉從床上揪下來時的惱怒和不快已經(jīng)從他臉上消失，他仿佛吞噬了自己，看著體內(nèi)的一切，被自己的傷勢嚇得目瞪口呆。他的傷痛應(yīng)該是很可怕的，他簡直難以承愛，不敢相信世上竟會有這樣的痛楚?！　r而，他想掙扎著站起來，胸腔里便不由自主地發(fā)出吭哧哧的聲音。隨著這幾聲呻吟，一種泡沫狀的東西從他嘴里流出來。他把牙齒咬得嘎吱作響。他早把我們給徹底忘了，他不再指望我們會去幫他?！　∵@些細(xì)節(jié)是蒂耶納告訴我的。尼古拉后來向他講述了這件事情。那時我一直在看著我的弟弟?！　∩降谝淮危以诘艿苣峁爬砩细惺艿搅藗ゴ?。他的身子熱騰騰地向外冒著氣，我聞到了他汗水的味道。這是尼古拉從未有過的味道。他一個勁兒地盯著熱羅姆，他對我視若無睹。我想把他擁在懷里，更真切地感受他那充滿力量的味道。只有我能這個時候去愛他，摟緊他，親吻他，對他說：“尼古拉，我的小弟弟，我的小弟弟。”　　二十年來他一直想揍熱羅姆一頓，剛才他總算下了手；可前一天，他還在為他的猶豫不決感到羞愧?！　崃_姆重新站起來。這次他扯開嗓門不停地叫喊，這顯然能讓他好受些。他趔趄著朝前走，就像是個醉漢。我們跟著他，慢慢慢地，耐心地，我們陪他走向那間也許他永遠(yuǎn)不可能再走出來的房間。因為擔(dān)心這個不同以往的熱羅姆會迷了路，我們注視著他走完了最后幾步。　　我們登上了高地，走到離院子不遠(yuǎn)的地方時，我們覺得他已經(jīng)撐不到大門口了，他無法再堅持下去，他和床之間那幾米長的距離似乎成了一道不可跨越的鴻溝。他和我們隔得不太遠(yuǎn)，風(fēng)在他身上呼嘯著，將他和我們切斷，我們聽不清他的呻吟了。他停下來，開始猛烈地晃著頭。接著，他仰起臉，朝天空發(fā)出幾聲真正的哀號，想試著給自己提提精神。我漠然地望著這片也許是他最后一次看到的天空。天空瓦藍(lán)瓦藍(lán)的，太陽出來了時間已是清晨?！　崃_姆總算又邁開了步子，這時候，我確信他不走到他的床邊是不會停下來的。他穿過大門，我們也跟著走進(jìn)布格農(nóng)莊的院子。蒂耶納和父親在那兒套著馬車，準(zhǔn)備去砍柴。熱羅姆沒有看到他們。他們停下活兒來瞧著他，直到他走進(jìn)了屋子?！　“职旨?xì)細(xì)地打量了一會兒站在院子中央的尼古拉，然后又接著干活。蒂耶納走過來問我是怎么回事，我對他說尼古拉和熱羅姆因為克萊芒絲打了一架。　　“他好像給打傷了。”蒂耶納說。我對他說我也覺得情況太糟糕了，熱羅姆恐怕是好不了了。　　蒂耶納又去找尼古拉，他讓尼古拉幫忙把馬套在車上，這匹名叫“瑪”的母馬在夏天的早晨有時會顯很犟。然后，男人們便奔田里去了?！　∫簧洗?，熱羅姆就又就有勁叫喚了。媽媽放下活兒守在他身邊。很久以來我都沒有把熱羅姆當(dāng)成是媽媽的兄弟。我對媽媽說尼古拉和熱羅姆打了一架，是為了克萊芒絲，也是為了我們之間潛藏著的一切。我絲毫也沒有夸張，熱羅姆揮霍了我們的所有家產(chǎn)。因為他，尼古拉一直都上不了學(xué)，我也是一樣。我們永遠(yuǎn)也沒有有錢走出布格，這也是為什么我還沒有出嫁的原因。尼古拉娶了克萊芒絲。她和我是一個奶媽，但不管怎么說，她是我們的女傭，而且她又丑又蠢。他讓她懷了孕，不得不娶了她，等到葡萄收獲的季節(jié)，這事兒就要有兩年了。要是尼古拉能認(rèn)識別的女孩，他絕不會做出這種傻事來。走到這一步是因為多年來他一直很寂寞。這能說是他的錯。他也完全可以不娶克萊芒絲。媽媽應(yīng)該記得很清楚，是熱羅姆促成了這樁婚事，我們當(dāng)時并不同意?？巳R芒絲回到佩里格她姐姐的家里，是熱羅姆跑去把她找了回來。一個星期后就在齊野辦了婚事。我們當(dāng)時覺得事情這樣了結(jié)比較妥貼，但現(xiàn)在她還認(rèn)為我們做得對嗎？　　我把一切又向媽媽講述了一遍。她忘事太快。我對她說，是我告訴尼古拉的，三個月來熱羅姆天天晚上都到樓上克萊芒絲的房里去。的確，尼古拉嫌棄她，和她分床睡，但克萊芒絲早就清楚尼古拉的脾氣，她該知道會有什么結(jié)果等著她?？巳R芒絲本來就不該嫁過來，我說的難道沒有道理嗎？　　媽媽把我的手攥在她的手里，顫抖著問，“那么諾埃爾呢？”我笑了，我說：“他是尼古拉的。”她問我為什么能這么肯定，我把她拉院子里，看正學(xué)步車?yán)锿嫠５闹Z埃爾?！　≈Z埃爾有一頭紅棕色的直發(fā)，兩只紫色的眼睛，薄薄的眼瞼上濃密的睫毛眨不停，臉龐周圍還長些紅棕色的汗毛。他光著腳，只穿了一條直往下掉的小短褲。他先是瞅著媽媽，媽媽什么話都沒說，過了一會兒，他就又聚精會神地去玩他的神秘游戲了。他使出全身的勁拍打他的學(xué)步車，每次總是一屁股坐了下來，但他不笑也不鬧。在陽光下，他的小胸脯棕里帶紅，仿佛能讓人透過去看到血液的流動。　　媽媽顯得很激動，過了一會兒，她對我說：“你說得對。”她去找來諾埃爾的帽子，給他套在頭上，然后又去陪著熱羅姆?！　∥覜]再跟媽媽說什么。熱羅姆應(yīng)該從布格消失，這樣尼古拉才可以開始生活。該有一天來做個了斷，這一天已經(jīng)到了?！　↑S昏的時候，熱羅姆開始叫喚，我只好守在太平臺上，看路上有沒有人朝我們家走來。從這兒望去，布格真美。我們的草場很美，我們那郁郁蔥蔥的樹林也很美。從平臺上可以一直遠(yuǎn)眺到天邊。里索勒河谷里，遠(yuǎn)近的小農(nóng)莊一片白色的霧靄中被田野、樹林、和山丘所環(huán)繞。我不知道要是有人從坡上走來，我們該怎么辦。但是，我還是朝路上看著，我想真要是有人出現(xiàn)，我肯定能在最后關(guān)頭想出個辦法的。實際上，我感覺自己很平靜。太陽落下去了，將影子拉得很長，少在山側(cè)，久久不去。平臺旁邊工著兩株玉蘭。我彎肘靠在矮墻上，其個時候，一朵花落在護(hù)欄上面，它散發(fā)著落英的味道，近乎于一種香味，馥郁的馨香，卻已透出腐爛的氣息。正是八月。在路的另一頭，在齊野兵陵的暮色中，克萊芒就要把羊群趕回羊圈過夜了。我回到屋子里面。我已經(jīng)監(jiān)視了三個小時。我相信這么晚不會再有人從這條路往我們這兒走來。　　書摘　　我走到熱羅姆房間的門口，將耳朵貼在木板上聽里面的動靜，克萊芒絲也跑過來一起聽。熱羅姆一直在叫喚，他要人去齊野請醫(yī)生。媽媽就像是在敷衍一個小孩子的提問，以一種心不焉的、茫然的聲調(diào)一再對他說馬還在田里耕作，總不能放下農(nóng)活不干去齊野請醫(yī)生吧。媽媽一說完，熱羅姆就開始糾纏她，一字不差地向她提出同樣的請求。他不耐煩地來回扭動，弄得床板嘎吱作響。有時，他還辱罵媽媽，而媽媽始終像對付諾埃爾的任性時那么樣態(tài)度堅決，拒絕時的口氣也是那么溫柔。連我也想罵罵她，想看到她因為這樣的拒絕挨一記耳光。然而，她所做的確是她應(yīng)該做的?？刹还茉鯓?，面對熱羅姆這樣的苦苦誤用求她竟然還是這般鐵石心腸！她回答道：“不行，不就是打重了些嘛，沒什么大不了的。”熱羅姆威脅她，他說如果沒人去請醫(yī)生，他就騎上瑪，自己去請。后來，他又軟了下來：“叫弗朗索去吧，安娜，我求求你，我很難受，就當(dāng)是可憐你的弟弟，叫她去吧，安娜……”弗朗索是小時候他給我起的名字。這個熱羅姆，當(dāng)他有求于你的時候，他就是這副德性。媽媽還是那樣：“不行，熱羅姆，不行。”媽媽總算還記得早上我對她所說的一切?！　∥易哌M(jìn)了那個房間?？巳R芒絲消失在門廳里，像是棲息在黑暗中的動物。　　熱羅姆和衣躺在床上，他的嘴角青紫，膚色發(fā)黃，而且全身泛黃，媽媽坐在他身邊，看著書。屋子里有股碘酒的味道，盡管百葉窗半開著，人們感覺不到屋外正是酷暑?？粗鵁崃_姆就讓人發(fā)冷。我記得我想要離開，然而熱羅姆用盡全力呻吟。他的叫聲越來越響，起初是在亂喊，仿佛要把自己化為厚重的巖漿，全都噴射出來；接著，從這團(tuán)肉漿中，綞爆發(fā)出真正的叫聲，純粹，無邪，如同嬰兒的啼叫。兩聲呻吟之間，劃過掛鐘表的擺聲。熱羅姆盯著天花板上的吊燈，他的身體顯出一道厚重清晰的輪廓。或許直到那個時刻我還不能完全肯定熱羅姆正在死去。在一陣陣劇烈的、有規(guī)律的痙攣中，他的手和腿漸漸僵直。他凄涼的哀號穿透了房間、花園和四方大院，越過道路和森林之間的田野，消失在鳥雀歡歌、夕陽斜照的灌木叢中。這是一頭人們本想關(guān)在家中的牲畜，可它逃了出去，一旦到了外面，它就讓我們感到非常危險。熱羅姆對外界的援助還沒有徹底放棄希望，盡管他知道在布格他是孤立無助的，我們不會讓任何人發(fā)現(xiàn)他。然而，我們和氣地同他說著話，如果他看見了我們的眼神，他一定能發(fā)現(xiàn)我們對他如此高大而如此痛苦的身軀充滿同情。我記得很清楚我想要離開 ，然而我還是定下心來，看著熱羅姆，去習(xí)慣他的喊叫、他那有時讓人覺得可憐的哀求和他那張令人無法寬恕的臉。就這樣，一直到厭煩?！　∧腥藗兓貋砹?，我走上前去。尼古拉看上累得夠嗆，他對我說：“他還在叫喚嗎？如果我早知道……”這是這段時間來我弟弟對我說的惟一一句話，他當(dāng)然也可以和任何人說這句話。他其實什么也用著問，因為他也聽到地?zé)崃_姆的叫聲。尼古拉讓我有些生氣，也讓我看不起他，尤其是當(dāng)我正滿心歡喜地看著他時，這實在令人痛苦。如果他“早知道”，他又會做什么呢？我對此十分好奇，不婚問他這個問題時，他顯然不太耐煩，沒有回答我。他走了。我們看見他躺在矮墻下的草坪上。他好像恨我們所有的人，尤其是我。同時，他的舉動又讓我覺得不自然。他應(yīng)該知道我們注意著他的沉默，他的一舉一動，期待他開口說話，可這顯然讓他感到不自在。熱羅姆不會那么快就死的。我們在那兒窺視著尼古拉又有什么用？他問我這個問題時，我從他的眼睛里清楚地看出他什么也沒有考慮明白。尼古拉因為一種毫無來由的憂傷而憂傷著，就像人們在喜宴或是麥?zhǔn)罩蟮母惺堋．?dāng)事已至此無須再做時，人們便望著自己的手，開始憂傷。　　他可以確信我們永遠(yuǎn)都會絕口不提這次毆斗的真正原因。他對此絲毫也不擔(dān)心。只要想到熱羅姆和克萊芒絲曾在一起睡過，他就有理由認(rèn)為他該把熱羅姆給殺了。如果說他對熱羅姆仇恨的來由模糊不清，那么這一事實卻是確鑿無疑的。他可以時?；仡櫵?，產(chǎn)生懷疑時就用它來說服自己。他絕對有權(quán)利做他所做的事。但是為了保護(hù)人免受法律的制裁，我們表現(xiàn)得好像是我們賦予了他這一權(quán)利。我們玷污了這個權(quán)利的純潔，同時也毀掉了尼古拉的快樂。要想使快東，我們根本不用那么謹(jǐn)慎?！　≌谶@時，克萊芒絲壓低了嗓子喊道：“呂比·巴拉格！”我不信她的話，便走到大院門口看個究竟。沒錯，呂絲·巴拉格正騎著馬朝布格走來?！　∥遗艿綗崃_姆身邊。他的頭上滿是汗水。他不再期待什么，也不再要求什么，只是一勁兒地呻吟。我替他擦了擦前額，對他說別再叫疼了，瑪已經(jīng)從田里回來，只要他停下來不叫，我就會去齊野請醫(yī)生。熱羅姆不作聲了。他時不時地又把嘴張開，我提醒他要遵守諾言，他便繼續(xù)保持沉默。　　我用手指輕輕觸了一下他的額頭，又濕又涼。他在我的手下走向死亡。這是一個無我挽救的生命，被徹底拋棄了。　　呂絲走了。三個男人坐在桌邊開始吃晚飯?？巳R芒絲沉默不語地上菜，收拾。盡管熱羅姆在叫疼，男人們還是吃得下飯。他們在這個時候非常相像，對熱羅姆的呻吟個個充耳不聞。他們餓了。尼古拉也吃了飯。在他們的頭頂上，燈搖來晃去，他們矮壯的背影便在光禿禿的墻面上跳著舞。爸爸對我說：“你去請個醫(yī)生，弗朗索。”早上他并認(rèn)為事情有多嚴(yán)懲但現(xiàn)在他相信了。怎么還能不相信。他去看了熱羅姆，回來時一臉茫然。在他回到桌邊坐下的這一刻，他讓我去請醫(yī)生?？粗?，我想起一件事。十年前，熱羅姆去巴黎半年，他把生意做砸了，加來時已是一文不名，我們所有的錢都給他花光了。可第二天，他又恢復(fù)了自信，對爸爸還像以往一樣傲慢地?zé)o禮。然而，爸爸看上去什么都沒在意。也什么都沒說?！　∮谑俏胰チ她R野。天黑了，我看不清路。沿著里索勒河要走上四公里。耕作了一天后，瑪很不樂意再跑龍?zhí)走@一趟，但是它很健壯，也抵御不了背著我奔跑龍?zhí)椎目鞓贰Ｎ乙呀?jīng)騎了它五年。相互之間都熟悉了。天很熱。沒有月亮，但過了一會兒，我就能清楚地看見我面前那條筆直的、白色的公路。干涸的水渠里響起了蛙鳴。山谷里的小農(nóng)莊亮起點點燈火，燈光清晰可數(shù)?！　“肼飞?，我讓瑪歇了一會兒。它在路邊啃起了草。在我撩起的裙子下面，抵著我光著的腿，我感覺到它那濕漉漉的、結(jié)實的兩肋在起伏喘息。我該怎么對醫(yī)生說呢，我確信到最后關(guān)頭我會找到某種理由，這是理所當(dāng)然的。熱羅姆的事已經(jīng)過去了?！　∥仪樵高@么呆下去，呆在黑暗里?，斪冎弊优ぶ?，在我身子下面吃著草。倦意襲來，我趴在它的脖子上，頭歪在一邊。鄉(xiāng)間是多么寧靜。我想起飯桌邊的蒂耶納，平均、英俊。吃晚飯時誰也沒有跟我說話，除了爸爸讓我去請醫(yī)生。蒂耶納和尼古拉看都沒看我。我對自己說待一會兒我要去蒂耶納的臣室找他。尤其是今天晚上，沒有人會注意的。我又想起布格的那些男人，他們盼望著醫(yī)生來，卻又不敢承認(rèn)。不該讓他們等得太久了，這對他們來說是一杯太烈的酒?！　‖斢中∨芷饋?，馬蹄聲清脆有力。在黑夜中的農(nóng)莊，人們會想，“肯定是韋爾納物家的女兒”，然后在又蹄聲中又生新入睡。馬蹄輕掠過地面，踏在燧石上，擦出了束束火花。今天晚上，再過一會兒，蒂耶納。我清楚地記得我的皮膚貼在瑪兩肋上的感覺，同時還有對蒂耶納的想念，都是那么地發(fā)燙?！　∫宦飞衔也挥信龅饺魏稳恕Ｎ以诂?shù)谋鄙吓苛讼聛?，它便步子放得更加輕柔，想讓我忘記它的存在?！　♂t(yī)生非常年輕。老的那個去年死了。 一個我們還太熟。他建議我坐他的車回去。我對他說我有馬，會比他先到。他問我：“您舅舅出了什么事？我得知道該帶些什么。”我編個謊，說他被瑪重重踢了一腳，踢在肝部。他問是什么時候的事，我對他說：“今天早上。”他似乎對去我家很感興趣。他閑聊著，他居然對韋爾納特一家搞得清楚，還有布格農(nóng)莊。從公路上望去，這座老房子兩面的人字墻很美。他跟我談他的聽診室，就是一進(jìn)門飯廳邊上那間。他的聲音回蕩著，很清脆。我到他家時他剛吃完晚飯，桌子還沒有收拾，上面攤著一本翻開的書。這間房子剛剛翻修過，干凈潔白。旁邊的廚房里傳達(dá)室來女傭整理東西的聲音。在他準(zhǔn)備醫(yī)藥箱的時候，我一下子感自己是那么疲倦，我跌坐在靠墻的一張椅子上，頭靠著碗櫥。就在這時，一個不知從何而來的信念擊中了我：發(fā)生在我們身上的事情無關(guān)緊要?！　∥覀兣嗡瘟四敲淳?，我在夜里做夢都會夢到它。我夢想著還我們自由的一刻的到來。別的人也不可能沒有渴望過。從今天早上起，我相信了。我相信它已經(jīng)到來了。我感覺良好。忽然，我又一次覺得我只不過是在做夢。熱羅姆的死又算什么呢？他在樓上喊叫著，如果我們就算開始自由了，這種自由也是有限的?！　⊥蝗缙鋪淼睦Ь胧刮议]上眼睛。醫(yī)生又忽然出現(xiàn)在我面前。“您不舒服吧，韋爾納特小姐？”他戴著鐵框眼鏡，嘴邊長了些水皰，金黃的頭發(fā)梳得整整齊齊，還涂上了油。我說熱羅姆的情況一點都不好，我覺得他是沒救了。他沉思了一會兒，又問我瑪?shù)哪且荒_是怎么踢的。然后，他又取了些嗎啡。“怕就怕是肝臟破裂。您舅舅喝酒嗎？”他的聲調(diào)變了，顯得很冷淡。我說他喝酒，我又說他應(yīng)該知道這點，這地方的人都知道得很清楚，所有的人，所有這些……　　我們出發(fā)了。我騎得很快。我叫他在布格等我，要不然在岔道口他會找不到路，那兒有十條路通往樹林。事實上，我是不希望他比我早到熱羅姆房間，不想讓熱羅姆和他亂講打架的事。熱羅姆不會拿這件事來炫耀，這我知道，但我還是有些擔(dān)心?！　‖敳桓吲d了。它滿口白沫地跑到汽車邊上。醫(yī)生在等著我。我讓母馬自己回去，我們倆一起上坡。一登上高地，我們就聽見熱淚盈眶羅姆在叫喚。我感覺自己是把一個孩他拋下不管；我已經(jīng)認(rèn)不出他的聲音了。他的呻吟聲愈發(fā)地響。不是收出來的，而是垂死地的嘶喊，從腹部深處發(fā)出的嘶喊，拋開了最后一點羞恥心，袒露在外。當(dāng)他的喊聲穿過高地時，我們似乎感覺到了空氣的顫抖，這令人感到不安。醫(yī)生猛地停下來，他 住我的胳膊，我們一起聽著，在漆黑的夜色中，我看風(fēng)他圓形的金屬鏡架閃閃發(fā)光。他突然對我說：“他在嘶喊！這是臨死時的嘶喊。為會么不早點來叫我？”我要求他別嚇了熱羅姆，人很膽小?！　?hellip;…

編輯推薦

　　在這個籠罩著死亡陰影的故事中，《平靜的生活》作者瑪格麗特·杜拉斯以冷靜平實的筆觸，細(xì)密而富有張力的語言，透視人性的弱點，展現(xiàn)了一位少女而對貧窮、仇恨、愛情，希望等人生主題時的厭倦和迷亂。小說將簡潔明晰的情節(jié)線索與幽沉自由的內(nèi)心獨白相結(jié)合，折射出作家豐富的人生體驗和哲學(xué)品味，風(fēng)格獨特，意境深遠(yuǎn)。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    平靜的生活 PDF格式下載

---