隱藏的邏輯

前言

大多數(shù)人都認為，20世紀70年代早期，紐約、芝加哥和美國其他城市出現(xiàn)的種族隔離現(xiàn)象之所以頑固不化、持續(xù)不斷，顯然是和種族主義頗有關(guān)聯(lián)。那時，黑人只能蜷縮在市中心極度貧窮的角落，而周邊富裕的市郊地帶則被白人占據(jù)。研究發(fā)現(xiàn)，在商業(yè)領(lǐng)域，員工的雇用、晉升和勞動報酬方面都普遍存在種族偏見，房地產(chǎn)行業(yè)更是想盡一切辦法，試圖在黑人居住區(qū)和白人居住區(qū)之間劃清界限。種族主義和種族隔離之間的關(guān)聯(lián)看似無可辯駁，然而，哈佛大學經(jīng)濟學家托馬斯?謝林（Thomas Schelling）仍然懷疑，人們是不是忽略了一個并不那么明顯卻甚為重要的因素，種族隔離從原則上來說，會不會和種族主義根本毫無關(guān)系？于是，謝林開始用一種非常特別的方式來檢測自己的想法，道具是一副國際象棋的棋盤和一把硬幣。棋盤上的正方形代表房子，硬幣則用來代表人——深色硬幣代表黑人，淺色硬幣代表白人。一開始，他把硬幣擺放到棋盤的格子上，深淺硬幣隨機混合，數(shù)量相當，組成了一幅黑白完全融合的社會圖像。接著，他開始移動硬幣，看看這個社會的組成會隨著時間的推移發(fā)生怎樣的變化，同時，這個想法對可能影響人們行動的因素做出簡單的假設(shè)，然后移動硬幣，看看會導致怎樣的結(jié)果。在第一個實驗中，謝林假設(shè)每個人都是種族主義者，凡是發(fā)現(xiàn)周邊的鄰居中有一個人是來自“其他”種族的，他們就會搬家。他用這一假定的規(guī)則依次考慮每一枚硬幣的情況，是該原地不動，還是該移動到附近開闊的格子內(nèi)。結(jié)果，他發(fā)現(xiàn)這個社會快速地被分隔了，深淺兩色硬幣互不相干，分開聚集在一起。不出所料，種族主義的確能造成種族隔離。然而，種族隔離的現(xiàn)象一定是由種族主義造成的嗎？這是一個截然不同的問題。為了找到答案，謝林設(shè)計了第二個實驗。這一次，他在真實的人性面前退一步假設(shè)，每個人都非常樂意與其他種族的成員做鄰居。但是他想，哪怕是在種族問題上非常寬容的人，也會情愿避免讓自己成為極少數(shù)群體的一分子。白人會有黑人朋友和黑人同事，他們也會樂意住在一個黑人占絕大多數(shù)的居民區(qū)里，但不會愿意成為那個社區(qū)里唯一的白人。這其實并不是我們通常所說的“種族歧視”心態(tài)。在這個實驗中，謝林假設(shè)所有人都會留在原先住的地方，除非他們發(fā)現(xiàn)左鄰右舍的同一種族已經(jīng)變成了一個極少數(shù)的群體，譬如說占整個社區(qū)的比例，不到30％。也許你會覺得，每個人都慢慢地對種族之間的融合感到心滿意足，最初黑白混合的狀況就會維持下去。但恰恰相反，謝林發(fā)現(xiàn)那些硬幣再次分離到完全不同的區(qū)域，涇渭分明。圖1是這個實驗的現(xiàn)代電腦圖示，顯示了一個融合得恰到好處的社會（左圖）是如何自然而然地轉(zhuǎn)變成為一個分隔的社會（右圖），盡管在此之前沒有哪個人有過隔離的想法?；闹嚨氖?，人們不愿住在極少數(shù)群體中的單純想法，最終卻把融合的群體完全破壞了。謝林在1971年發(fā)表的一篇小論文中宣布了一個怪誕的結(jié)論——即便種族主義明天就能消失得無影無蹤，某些類似物理學定律的東西仍然會使種族之間相互分離，就像油和水永遠不會融合一樣。謝林設(shè)計的種族隔離的游戲是社會科學史上的一個經(jīng)典，顯然這個游戲暗示我們，任何考慮種族隔離問題的人，在把這個問題只歸咎于種族歧視的態(tài)度之前，最好再好好想想，是否存在其他原因。不過，這個游戲還傳達出一個更為普遍的訊息。我們一般認為，一個集體或者群體的行為，應當非常直接地反映出構(gòu)成這個群體的個人特點。譬如說，如果發(fā)生暴動，一群人發(fā)了瘋似地砸碎商鋪的店面，那么我們通常認為，這種現(xiàn)象是暴動成員怒火的發(fā)泄，或是導致他們憤怒的原因所致。這種解釋看似很有道理，然而根據(jù)謝林的試驗，這種想法實際上是種謬論。至少在某些情況下，社會結(jié)果并不一定明顯地反映出每個人的欲望和意圖，或是習性和態(tài)度。如果單憑我們的直覺去解釋人類社會是如何運作的，那就完全亂套了。不過，謝林的研究還是傳達出了一個積極的信息——洞察人類世界有一個好方法，就是從平常固有的思維模式中跨出來，走一條更簡單的途徑。不要只把焦點放在人們的個人心理上，而應該把人當作原子或是遵循某種簡單規(guī)律的分子來看待，并且設(shè)法找到引導這些規(guī)律的模式。謝林暗示，看似復雜的社會事件，背后的起因通?？赡苁呛軉渭兊?。我們?nèi)祟愐沧裱撤N類似于物理學規(guī)律的法則，通過審視這一點，我們就能發(fā)現(xiàn)那些隱藏的邏輯。本書探索的正是這一理念，以及隨之而來的科學領(lǐng)域的深刻變革。幾年前，我還是《自然》（Nature）期刊（一本公認的尖端科學期刊）編輯的時候就發(fā)現(xiàn)，有些投稿的論文作者一門心思地在人類世界中找尋某種像物理學規(guī)律一樣的數(shù)學規(guī)則。事實上，他們試圖按照物理學的思路來研究社會科學?，F(xiàn)在回想起來，我想我知道這是怎么回事了——經(jīng)過多年的漠視，研究人員終于開始認真地考慮謝林的思維方式了。自此，我稱之為“社會物理學”的現(xiàn)代研究工作也開始迅速發(fā)展，讓我確信我們現(xiàn)在正處于歷史性的重要時刻。我們正親眼目睹一場社會科學的巨大變革，就像物理學的“量子革命”?；蛟S，我們在出現(xiàn)人類世界明確的“規(guī)律”之前，還有很長的一段路要走，但是科學家們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，人類世界存在著定律般的規(guī)律，而且也認可了，這種規(guī)律無論如何都不會與個人自由意志的存在相互抵觸；我們可以做自由的個體，結(jié)合起來的群體行為所導致的結(jié)果是可以預測的。這一點就非常像物理學中的現(xiàn)象，雖然原子狀態(tài)非常混亂，但是到了熱力學或行星運動層面卻猶如時鐘般精準。在從事社會物理學的研究時，現(xiàn)在的研究者和多年以來的物理學家一樣，都開始重視電腦這個科學工具的強大力量。有史以來，偉大的哲學家和社會理論家都在玩令人著迷的“假如游戲”。假如人們極其貪婪和自私，社會還能正常運轉(zhuǎn)嗎？還是最終會瓦解掉？假如人們不貪婪自私呢？他們在做決定的時候會總是為他人著想呢，還是只是一味地模仿別人？社會轉(zhuǎn)型是如何因此而改變的呢？不幸的是，這些苦思冥想很大一部分仍然停留在徒勞無果的“假如”上，因為，隨著百人或千人聚集到一起，因果關(guān)系的網(wǎng)絡(luò)就會不斷壯大，連最偉大的人類智慧也被淹沒其中，使得人們無法預見結(jié)果。如今，科學家已經(jīng)學會利用計算學來估量他們的智慧，在“虛擬”的社會實驗中，按照程序找到那些假設(shè)的答案，以此來研究最基本的社會現(xiàn)象。在這本書里，我不想假裝自己做得盡善盡美，更確切地講，我的目的只是想闡述一種我認為特別重要的思維方式，并舉一些例子，盡量把最近社會物理學領(lǐng)域內(nèi)最令人興奮的發(fā)現(xiàn)呈現(xiàn)給大家。對于我來說，了解群體組織及其演變的規(guī)律無疑是我們這個年代所面臨的主要挑戰(zhàn)。從全球變暖到環(huán)境惡化，再到核武器的不斷擴散，人類之前從未面臨過如此嚴重的問題，而這些問題產(chǎn)生的直接原因，正是因為我們無法掌握群體的社會活動。當然，我并不認為，任何社會物理學的偉大發(fā)現(xiàn)都能使這些問題迎刃而解。如果我們真的想為了人類，為了這個世界，開辟一條通向未來的安全大道，我想我們能做的不過是“摸爬滾打”而已，就像我們過去就是“摸爬滾打”過來的一樣。但是，如果能正確地理解掌控世界和構(gòu)成我們社會生活的隱形力量，我們“摸爬滾打”的技術(shù)會得到大大的提高。

內(nèi)容概要

　　在《隱藏的邏輯》一書中，作者布坎南告訴我們，在人類社會正在上演一場“量子革命”。物理學法則開始為我們描繪出一幅有關(guān)人或“社會原子”的嶄新圖像，而且與現(xiàn)實存在的個體自由意志毫不沖突?；靵y的原子活動能夠組合成精準的熱力學，人類的自由個體也同樣能組合成可預測的模式。社會物理學家能剖析潮流的變化；能預測企業(yè)是成是?。荒芙忉尫缸镌龆嗟脑?。了解群體組織的規(guī)律是我們這個時代面臨的主要挑戰(zhàn)?！峨[藏的邏輯》例證豐富，論點尖銳，容易理解，充滿了智趣的游戲和刺激的實驗，為我們看待人的社會行為提供了一個全新的視角。

作者簡介

馬克?布坎南（Mark
Buchanan），美國弗吉尼亞大學物理學博士，理論物理學家。曾任《自然》（Nature）與《新科學人》（New
Scientist）雜志編輯，并為諸多英美報刊撰寫文章，目前從事科學寫作。他還著有另外兩本頗具影響力的作品，一本是《改變世界的簡單法則》另一本是《連結(jié)》。

書籍目錄

第1章 要思考的是模式，不是人
要思考的是模式
社會原子
反饋機制
一門獨特的科學
第2章 “人”的問題
科學的配方
非理性的科學興盛
事件與爭議
人是“不知好歹的兩足生物”
最終的障礙
第3章 思維的本能
經(jīng)濟的思維方式
一個猜數(shù)游戲
出錯是一種本能
現(xiàn)代人的頭，石器時代的腦
不斷進化的人
第4章 適應性強的社會原子
什么是“肥尾現(xiàn)象”？
今晚去不去EIFaro酒吧？
不切實際也有效力？
預見未來
回歸現(xiàn)實
第辜盲目從眾的社會原子
眼見為實
企鵝思維
微妙的連鎖反應
物理學的觀點
簡單點，再簡單點
第6章 互相合作的社會原子
做一個自私的好人
自私與無私
無私行為的根本
社會凝聚力
“群體的我”
第7章 陰謀與科學
人類的普遍性
財富的問題
火星上的“河流”
為什么會存在企業(yè)？
合與不合
必然性與偶然性
第8章 回顧歷史，邁向真理
一個更自然的傳統(tǒng)
帝國的滅亡
組織就是一切
知識的另一面
致謝

章節(jié)摘錄

要思考的是模式，不是人嘲諷要求進步的希望是最愚昧的，是精神貧乏和頭腦枯竭后發(fā)出的最后聲音?！嗬?路易斯?門肯（Henry Louis Mencken）1992年的夏天，在克羅地亞達爾美遜（Dalmation）沿海城市斯普利特（Split）的一個小型體育館里，波斯尼亞戰(zhàn)爭的流亡者向《華盛頓郵報》（Washington Post）的記者彼得?馬斯（Peter Maass）講述他們親眼目睹又令人難以置信的事實。就在一夜之間，一個作風正派的正常人突然變成了一個冷酷無情的殺手。一位名叫阿旦的農(nóng)夫說，從毗鄰村莊來的塞爾維亞人在他的村子里殺害了35人，撕裂了他們的喉頭?！八麄兙瓦@么被殺了，”馬斯報道說，“那些殺害他們的塞爾維亞人曾是他們的朋友，曾在去年秋天幫他們一起收割，一起分享年少輕狂的青春秘密，一起在那些炎炎夏日，到德林納河（Drina River）里光著身子游泳，夜里和村里那些沒規(guī)矩的女孩子廝混。然而轉(zhuǎn)眼之間，看似毫無征兆，他們就變成了殺手?！?0世紀90年代的頭五年里，無數(shù)來自克羅地亞、波斯尼亞以及科索沃的人都像阿旦一樣，講述著鄰里間反目成仇、朋友間自相殘殺的故事。戰(zhàn)后，一些官員采訪了來自克羅地亞小鎮(zhèn)弗科瓦（Vukovar）的一名男子，他回想起那些來自塞爾維亞和波斯尼亞的鄰居們，說道：“我們過去都是朋友，常常有福同享，有難同當。”然而，1991年，一片充滿仇恨的烏云如有毒氣體般籠罩了整個小鎮(zhèn)。鄰里間的問候，一度不變的親切和友善，都為了表現(xiàn)某種種族身份和所謂的民族團結(jié)——實際上只是一種把“我們”從“他們”中區(qū)分開來的方式——而變得粗暴不堪。男人回想說：“昨天他們還是你的好朋友，而今天你就開始需要尋求他們的保護，可他們幾乎再也認不出你了，他們再也不敢做你的朋友了。”這類事件令人恐怖和困惑的地方在于（唉，這在人類歷史上是再平常不過了），它們看似毫無緣由，卻莫明其妙地發(fā)生了。某天所有看來穩(wěn)定不變的東西都突然土崩瓦解了，人們變得面目全非，被迫無奈地做出一些他們之前從未想到過的行為。這就仿佛是被某種神秘的力量突然掌控了，哪怕是那些目標明確、計劃周全的人，也無力阻止事態(tài)的演變。德國作家塞巴斯蒂安?哈弗納（Sebastian Haffner）在其著作《反抗希特勒》（Defying Hitler）一書中回憶了作為納粹分子的敵人的他，是如何被迫參與納粹活動的。20世紀30年代中期，當納粹黨，也就是統(tǒng)一穿著褐色衣服的軍人，在街上行軍時，只要看到有誰不行禮，他們就鞭打誰。哈弗納自己的反抗方式通常都是躲開納粹軍。但是，當他和其他學法律的學生被勒令關(guān)進教化營的時候，他發(fā)現(xiàn)自己也穿上了褐色衣服，加入到相同的行軍行列中去了?！暗挚箷兂闪硪环N形式的自殺?！惫ゼ{如此寫道，受壓迫者無意中卻轉(zhuǎn)變成了壓迫者?！爱斘覀儚拇遄永镒哌^，道路一旁的人們高舉雙臂，向旗幟致意，或者有些人迅速從家門口消失了。他們這么做是因為他們知道如果不這么做的后果：我們，也包括我，會把他們痛打一頓。這之間的變化不是一點點，當我們沒有跟在他們后面行軍的時候，我——毫無疑問還有我們中的其他人——看到那些旗幟都會躲得遠遠的。而現(xiàn)在我們卻變成了對所有旁觀者形成暴力威脅的人，表現(xiàn)得絕對盲從。路邊的人要么向旗幟致意，要么躲得遠遠的，因為害怕我們，因為害怕我……”是什么讓完全普通又正常的人一頭扎入集體的瘋狂中呢？用“瘋狂”來形容那些發(fā)生在波斯尼亞、納粹德國的事是否正確呢？關(guān)于這類事件，我們是應該用人類心理的突發(fā)奇想來解釋呢，還是用人性道德的淪喪來解釋？抑或，會不會存在一個并非那么神秘，卻更值得引起我們警惕的原因呢？1974年，當印度人口達到5億高峰的時候，印蒂拉?甘地（Indira Gandhi）領(lǐng)導下的政府決定是時候該采取極端措施了。當時衛(wèi)生部部長說：“我們已經(jīng)嘗試了各種手段，現(xiàn)在我們不得不走最后一步了?！彼荚谌珖秶鷥?nèi)建立“男子絕育營”，而且根據(jù)一項新的法律，有三個孩子并且孩子都還活著的男人必須到這些營地報到，做絕育手術(shù)。那些不愿前去報到的男子將被強行逮捕。作為高壓政治的一種手段，警察們可以扣押食物分配卡、醫(yī)療證和駕照，他們還在一個村子里威脅一名男子，如果他不接受絕育手術(shù)就把他的店鋪燒毀，盡管他的妻子已經(jīng)過了生育的年齡。單單在一年之內(nèi)，就有超過800萬人被絕育。然而，甘地政府真正的目的很快就暴露了，這么做其實是為了和社會的自然現(xiàn)象做斗爭，壓迫那些違抗他們意愿，反對他們習俗和信仰的人。在一場暴力抗議中，甘地政府不得不放棄這項計劃，而印度人口增長的勢頭仍舊居高不下。如今，印度除了南邊的科拉拉邦（Kerala）之外，全國的人口仍在增長?？评钍怯《壬鐣囊粋€奇跡，不靠宣傳，沒有殘暴，不用高壓政治，科拉拉邦卻莫明其妙地達成了其他地方?jīng)]能達成的目標?？评畹拇蠖鄶?shù)人都是農(nóng)民，依靠種植糧食、茶葉或是像豆蔻和胡椒之類的辣椒為生。典型的科拉拉人擁有的炊具和工具都很少，賺的錢只是美國人均水平的七十分之一。然而科拉拉人一般都能活到72歲，接近美國的平均壽命77歲。而且，當印度其他地方的人口在急劇上升的時候，科拉拉邦的人口數(shù)量是穩(wěn)定的。這讓人百思不得其解。無論是從經(jīng)濟角度還是從社會角度而言，科拉拉邦看上去和印度的其他地區(qū)沒什么兩樣，不比其他地方富裕，土地也不比其他地方肥沃，怎么就會如此與眾不同呢？使科拉拉邦與眾不同的一個原因是教育。并非是你們所認為的關(guān)于計劃生育或是節(jié)育的教育，而是教人讀書、寫字和算術(shù)的普及教育，尤其是教女性。在20世紀80年代晚期，科拉拉邦政府在志愿者組織的援助下，堅決努力地開展大范圍的掃盲運動。數(shù)萬名識字的志愿者奔赴鄉(xiāng)村，盡力為15萬不識字的人掃盲，其中三分之二的接受教育者是女性。一小隊志愿教師們開始教她們學習最基礎(chǔ)的知識。一位志愿隊長告訴《紐約時報》的記者說：“我們就在牛棚里，在空曠的院子里上課?！比曛螅簿褪?991年，美國宣布科拉拉邦為世界上唯一一個沒有文盲的地方。這一杰出的成就似乎對人口增長也產(chǎn)生了深遠的影響。正如1999年一位印度計劃生育專家所說的，“現(xiàn)在如果人們有兩個以上的孩子就會覺得尷尬，覺得難以啟齒，而在七八年前，人們一般是生三個孩子，而且我們當時還覺得那么做挺好，但是現(xiàn)在是兩個孩子，而在受高等教育的家庭里，大都只要一個孩子了?！苯?jīng)濟學家和社會研究者現(xiàn)在都認為，科拉拉邦對女性的教育是一顆魔力彈，把人口增長這個大氣球里的空氣都吸附走了，那個氣球曾穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)乇粋鞒辛藬?shù)千年之久。那么，這是怎么做到的呢？節(jié)育計劃、計劃生育甚至是強行絕育都失敗了，然而教育卻奏效了。讓女性學會讀報寫日記，讓她們學會數(shù)超過一百的數(shù)、做三位數(shù)的乘法，怎么就能造成如此大的差別呢？要思考的是模式本書的中心思想就是，理解事物的唯一方式是對模式進行思考，而不是對人。無論是理解種族主義突然爆發(fā)的原因，女性教育和節(jié)育之間的關(guān)聯(lián)，還是理解頑固不化的種族分裂，抑或是一系列其他重要又有趣的社會現(xiàn)象，金融界的也好，政界的也好，時尚界的也罷，都是思考模式，而不是思考人。舊的思維方式認為，社會之所以復雜，是因為人是復雜的。許多人認為，這就是為什么我們從未能用諸如物理學或是化學中的可靠理論來理解人類世界的原因。說到底，原子是簡單的，而人不是。我想解釋為什么這種思維方式是錯誤的。人們有時的確是復雜的，難以理解的，但這并非是問題的關(guān)鍵所在。所有開車的人都會有這種令人不快的駕駛經(jīng)歷，在公路上開著，突然交通就慢慢地停了下來，看似沒有任何緣由。你慢慢地向前開了30分鐘，嘴里還咒罵那些你前面的“白癡”們，并且拉長身子想看看是什么東西造成了交通堵塞。然而，沒有交通事故發(fā)生，沒有車輛拋錨，也沒有道路維修。不多久，交通又意想不到地再次暢通了，你又能毫無障礙地順利通行了。交通專家稱這種現(xiàn)象為“幻影塞車”，就是一種自發(fā)產(chǎn)生的基本模式，在交通擁擠的公路上隨處可見。駕駛員能很快地對周遭發(fā)生的情況做出反應，但是當?shù)缆纷兊迷絹碓綋頂D，車與車之間的距離變得越來越近時，我們的反應能力就再也無法應付了。任何無意中聚集起來的車輛都會自動減速，所以簇擁的車子越來越多，車速也越來越慢，交通堵塞自然而然也就發(fā)生了。在有大游行或是演唱會的時候去公共場所，你會發(fā)現(xiàn)某些表象截然不同，但在概念上又極其相似的東西。如果你仔細觀察，就會發(fā)現(xiàn)，人們比肩接踵地在擁擠的人群中挪動，其實真的和個人意向沒多大關(guān)系，相反卻和模式頗有關(guān)聯(lián)。隨著人們盡量避免和其他人發(fā)生摩擦，一個跟著另一個走，另一個人又跟著其他人走，人們開始自動形成一股人流，連貫有序地運動著。緊靠你左邊和右邊的人朝著你走的方向動，而再走遠一點，他們就朝著其他方向走了。人們隨著這些人流走動也不無道理，因為朝著其他方向行動要困難得多。任何人流都能憑借這一點很快吸引到更多的人加入其中，使隊伍越來越龐大，隨之又能吸引到更多人。模式限制了人們的選擇，使人們更可能按照鞏固模式的方式來行動，加強模式的能量和影響力。這些例子說明了，在簡單的情況下個人意欲與社會結(jié)果之間存在一種令人費解的關(guān)系。沒有人想讓交通堵塞，對于每天在全世界都讓道路陷入癱瘓的“幻影塞車”，你甚至不能指責是駕駛員的壞行為所導致的。同樣的，人群中沒有人想計劃人流運動的開始，或是人們運動的方向。模式在騷動和混亂中自發(fā)產(chǎn)生，自行積聚著能量。這就像是沒有編舞的舞蹈表演。人流像蛇一樣迂回前行，去向何方并不能反映人流中每個個體的實際期望，甚至不能反映大多數(shù)人的意向。2004年，被關(guān)押在巴格達阿布格萊布（Abu Ghraib）監(jiān)獄的伊拉克囚犯，遭受美國士兵虐待和羞辱的照片公布于世，美國人備感震驚。人們覺得難以置信，美國軍隊中不管是正式軍人，還是全國各地還在上高中和大學的普通孩子，居然會參與鞭打和羞辱那些毫無防備的囚犯，而且快樂之情溢于言表。然而，我們不難找到這樣一個發(fā)現(xiàn)，造成這種局面的是壞的模式，而不是壞的人。30年前，心理學家菲利普?津巴多（Philip Zimbardo）和他斯坦福大學的同事在普通學生身上做實驗，把他們關(guān)在像監(jiān)獄一樣的心理學系地下室里，一些人當囚犯，另一些人則做獄警。研究者把學生平常的衣服都拿走，發(fā)給他們制服，并為他們編號，給獄警發(fā)反光太陽鏡，并給他們統(tǒng)一取諸如“監(jiān)獄警官先生”之類的稱號。心理學家的目的是扯掉那些學生個性的面具，然后看看在那種情況下事態(tài)會如何演變。以下是津巴多對所發(fā)生事情的描述：“對囚犯的敵意、虐待和凌辱一天比一天厲害。不到36小時，第一個囚犯的情緒就崩潰了，他哭喊、尖叫，失去了理性。我們不得不放了他，接著在那之后的每一天，我們又不得不因為出現(xiàn)情緒的極端反應而釋放一個人。原本這項實驗計劃持續(xù)兩周的時間，但六天之后我就終止了這次實驗，因為情況實在失去了控制。我們選擇的那些孩子原先都是健康的正常人，后來都崩潰了。那些原本是和平主義者的孩子后來卻做出虐待人的行為，從施暴、行惡和懲罰囚犯中得到快樂?！苯虬投嘀赋觯诎⒉几袢R布發(fā)生的事情遵循了同樣的模式，這種模式和個人所處情境的關(guān)系，要比它和個人的關(guān)系大得多。在公布的許多照片中，獄警并沒有穿著他們統(tǒng)一的制服，從心理學角度而言，他們是匿名的，他們作為獄警的人格被“分解”了。他們?yōu)榍舴纲N上了如“被拘留者”或是“恐怖分子”這樣的獸性標簽，與別人相比，那些囚犯是低人一等、一文不值的，而且他們誤讀了自己對囚犯的職責與監(jiān)督權(quán)力。雖然這也許不是所有虐待發(fā)生的原因，但是無疑為虐待建立了一定的條件，使虐待的行為得以生根發(fā)芽，自然生長。虐待囚犯的獄警越多，他們就越不把囚犯當人看待，越覺得他們就是應該被虐待。現(xiàn)在再想一想僅僅靠教育就讓科拉拉邦人口增長得到控制的方法。思考模式，而不只是思考人，你會發(fā)現(xiàn)這類事件，還有其他一些諸如此類的事件，就并不是那么難以解釋、令人費解了。正如我們在之后要詳細探討的，種族仇恨和種族猜忌會自我生長。的確如此，從表面來看，在原始的社會經(jīng)濟條件下，人類合作的基本邏輯有時候甚至會導致人們僅僅根據(jù)表象（如文化、宗教或在其他方面）的不同，盲目地猜忌和懷疑別人，從而為一個群體鞏固自身的凝聚力提供一個很有效的方式，無論這種凝聚力從外表來看有多邪惡，破壞性有多大。正如我們所見，簡單的數(shù)理分析表明種族中心主義本身就有一股自我驅(qū)使的力量，讓許多人都難以抵抗?；蛘咴傧胍幌肟评畹慕逃?，在過去的半個世紀里，西方的國家隨著女性接受教育后，出生率也逐漸下降了。這本身并沒有什么神秘之處，因為教育得以使女性在家庭以外尋求其他的興趣，比如在工作方面或是在其他方面。但是在科拉拉邦這一事例中，奇怪的地方就在于這種轉(zhuǎn)變是突然發(fā)生的。理解這種現(xiàn)象的奧秘也許就在于理解一種能夠自我加強、自行鞏固的模式。沒有人是孤立地生存著，沒有人的行為能不受到別人的影響。當每個人都接受了教育之后，當生活變得要依靠教育的時候，那么之前放棄教育還算是個能夠理解的決定，而現(xiàn)在顯然不再有那么大的吸引力了。教育本身得以自我持續(xù)，并不是因為作為個體的人們有所改變，也不是因為人們的心理，而是因為群體模式的邏輯和鞏固這種模式的因素。我想，作為個體的我們，出于融入周遭世界的本能的種種行為，制造了真實的歷史事件，并反過來影響我們，把我們推向另一個方向，造成了好的或壞的社會結(jié)果。我們被拽入社會的洪流中，與此同時，這股洪流的力量也變得越來越強大，越來越有誘惑力。我們協(xié)助制造了潮流、青年運動，一窩蜂的瘋狂，宗教儀式，愛國主義熱情，或是股票市場的恐慌，可之前我們毫無這樣的意圖?？磥恚斘覀兏鷱碾[藏的社會潮流的力量時，通常很可能都沒有注意到它們的存在，然而它們卻影響著我們的思想，使我們傾向于把一件事和某些想法聯(lián)系在一起，而不會想到別的，抑或?qū)ξ覀冋J為是流行的或是被社會認可的東西造成了影響。不過，還有另外一種方法來看待這一切，首先我們要對物理學進行仔細的剖析。社會原子在過去的一個世紀里，物理學家做的許多事，包括至今仍在做的事，都是為了弄明白很多原子在相互作用時會發(fā)生什么。根據(jù)原子的種類，尤其是它們組合的方式和相互混合的模式，人們會得到不同的物質(zhì)，如液體、固體、能導電的金屬、不能導電的橡膠，或是半導體、超導體、液晶和磁體等?，F(xiàn)代物理學最重要的一個知識點就是，部分的性質(zhì)通常來說不是最重要的，最重要的是它們的組織，它們組合起來的模式和形式。在原子和分子層面的確沒錯，說到高于這個層面的東西亦是如此。盡管我們通常都忽視了這一點，但是在這個世界，我們所看到的大多數(shù)東西的確是起因于模式與組織。如果走在離北極600英里（相當于965千米）遠的挪威斯匹次卑爾根島[（Spitsergen）屬斯瓦爾巴特群島（Svalbard）的一部分] 冰凍的苔原上，你會看到某些看似是古代人類活動的跡象。那里的土壤中嵌有許多石子，在有些地方，石子被小心翼翼地堆成圓形，形狀不偏不倚，非常精準，直徑大約有6英尺長（相當于1.8米）（見圖2）。這種完美的幾何圖形看似是用細心和耐心制造出來的，但是出自誰之手，又是為了什么目的呢？科學家現(xiàn)在知道，實際上根本就不存在什么目的，如果說大自然存在某種神秘的活動，那么這種現(xiàn)象就是由模式在大自然力量的作用下自發(fā)形成的。正如地球物理學家布拉德?沃納（Brad Werner）和馬克?凱斯勒（Mark Kessler）在幾年前證明的那樣，主要的驅(qū)動力只不過是冰凍和融化的相互循環(huán)機制而已。原理是這樣的。我們假設(shè)一開始沒有環(huán)狀石堆，土壤和石頭的混合程度也并非絕對統(tǒng)一，只是很偶然的，某些地方的石子多一些，而其他地方的土壤多一些。當溫度降到零度以下（在這種地方經(jīng)常這樣），由于土壤含有更多的水分，因此石子比較多的地方比石子少的地方要冰凍得稍快一些。同理可得，土壤較多的地方冰凍得要稍慢一些。冰凍程度的細微失衡就造成了地球物理學家所謂的“凍脹”，正是這一股擴張力將土壤往多土的區(qū)域推動，將石子往多石地方推動。自然而然地，就仿佛是被魔力驅(qū)使一樣，一個自然的分類過程把土壤從石子中分離出來，并把它們推向不同的地方。因此，起初土壤和石子任意的變化模式被加強了，出現(xiàn)了土壤占多數(shù)的區(qū)域和石子占多數(shù)的其他區(qū)域。這只是原理的一部分——緊接著還有其他事發(fā)生。隨著石子聚集起來，石堆也越來越高，但是堆得太高的石堆變得不牢固，一些崩塌的石子往下滾，使石堆延伸成逐漸變長的石脊。有時，這些石脊一直延伸，沒完整個石堆，有時，石脊的末端最終又碰到了一起，形成方形或是三角形，接著又演變?yōu)閳A形，就像（由馬克?凱斯勒攝于斯匹次卑爾根島的）圖2所顯示的那樣。自我組合基本過程的電腦模擬顯示，這種擴張力完美地解釋了實際模式的規(guī)模和布局，其中根本不需要人類的“智慧”或人類活動。在過去的幾十年里，科學家和工程師在無數(shù)多的結(jié)構(gòu)中，幾乎都發(fā)現(xiàn)了類似的發(fā)揮作用的“自我組織”，如使老虎背上或蝴蝶翼上生出條紋的生化原理、大海里的波浪、沙漠中的沙丘，抑或是颶風碩大的氣旋模式。這些自我組織的本質(zhì)是一種自我生成的模式，如一圈石子或是水晶中原子的精準分布，生成的方式與局部的具體性質(zhì)沒多大關(guān)系，甚至毫無關(guān)系。任何對斯匹次卑爾根島的土壤和石子的研究，都無法解釋那些完美無缺的圓形，就像任何對空氣分子的研究都無法幫助人們弄明白什么是颶風一樣。要解釋清楚這一切，就需要我們從模式、組織和形式的層面出發(fā)去考慮問題，而不是思考原子，或是任何一種用顯微鏡才看得出來的部分。那么人呢？顯然，或者說應該很明顯的是，我們很可能也遵循著同樣的群體組織的演變過程。托馬斯?謝林對種群分裂的解釋就是一個再清楚不過的例子。如果我們把人看作“原子”，或是把構(gòu)成群體世界的基本組成看成是“社會原子”的話，那么也許我們可以預測，大規(guī)模的模式形成，所組成的團體與個體本身的特征無多大關(guān)系。也許社區(qū)、政府機構(gòu)、市場和社會階級會成為某種像石脊一樣的構(gòu)造——我們遵循著至今仍未知的社會法則，沒有人要求我們這么做，而我們卻不可避免地進行著自我組織。社會學家認為，有些群體比其他群體更有凝聚力，因此它們能更好地組織起來，迎接挑戰(zhàn)。管理理論家堅信，有些企業(yè)的適應能力比其他企業(yè)更強，更有彈性，這一點雖然與更好的員工有關(guān)，但是與“組織”的關(guān)系其實更大。推崇自由市場的經(jīng)濟學家一貫喜歡借用市場自我組織的魔力、亞當?斯密（Adam Smith）無形的手，或是奧地利經(jīng)濟學家弗里德里希?馮哈耶克（Friedrich von Hayek）所謂的“自發(fā)性秩序”，這是一種個人追求自我利益的過程，這一過程使人們需要的東西得以生產(chǎn)出來，并擺滿超市的貨架，其中沒有任何從上而下的控制或是中央計劃。盡管人們比原子或石子要復雜許多，但是社會科學的主要工程看上去的確很像物理學，我希望每個人都能清楚這一點。首先，你必須明白社會原子的特征，然后了解許多這樣的原子在制造群體模式和結(jié)果的過程中，互相接觸后會發(fā)生什么。令人鼓舞的是，這正是那些最令人興奮的科學工作在做的事。反饋機制自我組織的本質(zhì)就是過程A導致過程B，接著B再導致更多的A，A又誘發(fā)更多的B，如此不斷循環(huán)下去，形成一個螺旋形的反饋機制。股票價格的下降致使人們拋售股票，因此又導致股票的價格降得更低。一個人暴動會吸引其他人加入其中。公園里一條若有若無的蹤跡誘使有些人走了上去，留在草地上的腳印使那條蹤跡更加明顯，從而吸引了更多的人走上去。通常來說，反饋機制是非常重要的，不過，只有當你考慮到系統(tǒng)中各種不同部分之間的相互作用時，你才能發(fā)現(xiàn)其中的反饋機制，而不能狹隘地把注意力集中在不同的局部上。若干年前，德國物理學家德克?赫爾賓（Dirk Helbing）受到謝林思考方式的啟發(fā)，設(shè)計了一個簡單的模型，來探索“人流”——人們聚集在一起并跟著他人穿過人群的方式——是如何自發(fā)形成的。一般來說，步行著的人們在不撞到別人的同時，試著往他們想要去的方向走。但是赫爾賓卻發(fā)現(xiàn)，這一明顯的事實，其結(jié)果卻并不明顯。他用電腦模擬幾百人的行動，“人們”沿著一個寬闊的走廊或是人行道朝相反的方向（比如左和右）走動。在必要的情況下，這些人會因為避免與他人碰撞，稍微地轉(zhuǎn)變方向，朝另一個方向走。這一模擬實驗顯示，這一簡單的個人行為，結(jié)果卻很快形成了一條經(jīng)過自我組織的連貫“人流”。這是為什么呢？秘密在于，當人們?yōu)榱吮苊馀鲎哺淖兞朔较蚝?，只要發(fā)現(xiàn)有人的移動方向和他們是一樣的，就不會再往另一個方向走，這樣就使相似運動的人們走到一起。自然而然地，“人流”的隊伍——即便是瞬間形成或偶然形成的“人流”——都會隨著其他人的加入而逐漸壯大。“人流”是人們?nèi)后w移動的自然結(jié)果，是自行組成的結(jié)構(gòu)，沒有誰有這樣的意圖，就像是斯匹次卑爾根島上的圓形石堆一樣。當然，自我組織并非總是有益的。在20世紀80年代早期，匈牙利首都布達佩斯（Budapest）的交通管理部門通常都在高峰時段安排幾輛公共汽車跑同一條路線，以此來應對擁擠的交通。但是后來他們開始受到乘客的抱怨，說有時一輛公交車要等上半個小時到45分鐘，然而有時三輛公交車又在同一時刻全來了。對于公眾來說，這顯然是由于公車司機的糊涂，或者某些積極的管理政策太反復無常。好在城市相關(guān)管理部門很快就找到了問題的真正源頭，也很快找到了相應的解決辦法。在同一條線路上安排三輛或者更多輛公交車的話，盡管隔開相等的時間發(fā)車，但相互之間的距離并非是固定不變的。跟在后面發(fā)車的公交車，一般來說，上車的乘客平均會少一些，因為前面那輛車已經(jīng)接走了一些人。所以第二輛車停站的時間就比第一輛車少。因此，第二輛不可避免地趕上了第一輛，第三輛又趕上了第二輛——最終經(jīng)過自我組織后，三輛車就排成了一列。不過，這樣的理解也給我們暗示了一種解決方案。交通管理部門承認，最終的問題在于安排在同一路線上的公交車不允許互相超車。這就意味著，那些后發(fā)車的公交車，永遠都不能超過前一輛。為了解決這一問題，有關(guān)部門指導司機遵循新的規(guī)則：如果他們看到前面有另一輛跑同一路線的公交車停站了，哪怕那輛車不可能把所有等車的人都接走，他們也可以直接超過前一輛車，繼續(xù)往下開。這樣一來就打破了公交車的自然扎堆規(guī)律，使交通變得更有效率（雖然我確信等車的人看見空空如也的公交車飛馳而過，肯定會感到不滿）。還有一個事例，也是由赫爾賓及他的同事研究的，研究結(jié)果表明，理解群體的自我組織后，對群體行為的管理也變得不同了。赫爾賓把他們的模型用在行人身上，考察人們在慌亂的情況下——比如試圖從煙霧嗆人的劇院里逃生時——會做出怎樣的行為。這個模擬一方面證實了我們在童年時候都學過的知識，也就是別慌亂逃跑，因為沖向出口的人群堆積起來，會造成堵塞，而人們行動得稍微慢點，就能避免堵塞逃出去。正如赫爾賓所認為的那樣，“越慢則越快，欲速則不達”。但是現(xiàn)在更出乎人們意料的事發(fā)生了。一個房間肯定會有一些桌子，那么桌子的大小和擺放的位置會怎樣影響到人群的逃生呢？顯然，障礙物肯定會讓情況變得更糟。然而，和我們的直覺相反的是，這些桌子有時候也會對情況有利。尤其是把一張桌子擺放在距離出口前幾十厘米的地方，這樣可以幫助調(diào)整人群，讓逃生的人們更有秩序。那張桌子改變了自我組織的模式，使每個人能更快地逃出去。了解自我組織的模式如何發(fā)揮作用，以及為了人類的利益該如何管理自我組織應該是社會學的主要任務之一。我想大多數(shù)人也都認為社會學家在開展工作時，用的就是這樣的研究方法。然而，讓人意外又非常不解的是，直到最近，謝林、赫爾賓及其他一些先鋒才脫穎而出（對照傳統(tǒng)而言），實際上，很少有社會研究者按照這種方法來研究人類社會。一門獨特的科學也許你會認為，社會學家應該把時間花在研究基本的社會現(xiàn)象上，譬如社會各階級是如何形成的，或者一個群體或商業(yè)公司的成員變動不斷，但它們的“文化”仍能延續(xù)下去的方法。為了解釋這些現(xiàn)象，社會學家會觀察人類行為的基本特點——我們有模仿他人并和周圍人合群的傾向性，或是我們對不斷變化著的世界的快速適應能力。群體社會是由人組成的，由人們的行為造成的，所以要解釋群體社會，就應該先觀察群體社會中的人，觀察他們是怎樣相互影響的。然而，許多社會學家并不是真的按照這一方法來研究社會。他們會通過調(diào)查來尋找事物之間的“關(guān)聯(lián)”——比如貧窮與犯罪率、教育與收入之間的關(guān)系等等。找到了一種聯(lián)系，他們就說一件事解釋了另一件事。為什么靠近市中心的地方犯罪率會那么高？很簡單，那是因為市中心區(qū)域的窮人多，于是這兩件事就被放到一起。這本身沒什么不對，一種關(guān)聯(lián)的存在，或聯(lián)系兩種事物的模式的存在，的確能暗示發(fā)生了某些有趣的事。但是，疑問也至此不前了，研究者們不再深入探究人們的行動是如何導致這一模式的，不再仔細考察根本的因果機制。貧窮是怎樣改變個人行為的呢？為什么貧窮會導致犯罪呢？這類問題沒有被深入地挖掘，仿佛社會學只是應用統(tǒng)計的一個分支。經(jīng)濟學家在做社會學研究時有另一種方法（如今也是最權(quán)威的方法）。他們關(guān)注的焦點在于事物的起因、人與人的動機，以及這些因素是如何導致社會結(jié)果的。但是，除此以外，這些研究工作還有一個特質(zhì)。一些最偉大的經(jīng)濟學家，如20世紀50年代的米爾頓?弗里德曼（Milton Friedman）爭辯說，理論家不該為了要盡力描述個人行為的真實“圖像”而煩惱不已。相反，在構(gòu)建那些能讓他們做出“預言”的理論時，應該尋找那些便于找到的“圖像”。例如，最常見的假設(shè)就是：人是完全理性的生物；在做決定的時候不可能犯任何錯誤；在追求自我利益時極度地貪婪。這種假設(shè)的方法與另一種假設(shè)（即一個群體的特質(zhì)正好反映了組成這一群體的典型個體的特征）一樣，至今仍然使理論家深受其害。正如我在之后的章節(jié)中將更深入探討的，經(jīng)濟學理論家通常都假設(shè)說，一個人的行為從來都不會影響到其他人的行為，這種假設(shè)的方法只是為了讓他們的數(shù)理分析變得更簡單，而不是為了尋求精確性和真實性。其他許多社會科學的研究者似乎已經(jīng)舉起了永遠戰(zhàn)敗的白旗，忙于為過去的偉大思想家的著作改頭換面?，F(xiàn)在對于霍布斯（Hobbes）、韋伯（Webber）、涂爾干（Durkheim）或亞當?斯密無休無止的爭論都集中在他們真實想說的是什么，而不是他們說過些什么，或是別人認為他們說了些什么。面對現(xiàn)實世界的凌亂細節(jié)，那些社會學家更傾向用一種“宏觀”的思維方式來思考問題，無拘無束地用抽象的理論做依據(jù)，完全不顧用現(xiàn)實來檢驗理論的必要。于是，他們似乎最終走到了一個極度愚蠢的邊緣。在這一點上，影響力反常的“后現(xiàn)代主義”的思想流派體現(xiàn)得再明顯不過了?！昂蟋F(xiàn)代主義者”堅持認為，事實上根本不存在一個由客觀物體組成的真實世界，我們也不可能理解客觀物體的性質(zhì)。相反，真理是完全武斷的，是由社會默許的方式建立起來的。另一個普遍的論斷是，由于我們的思維與交流和語言的關(guān)系是如此密切，以致任何事物都可以看作是一個“文本”，于是社會理論變得或多或少和文學批評等同起來。任何人寫的任何東西都沒有固定的或真實的意義，意義僅僅取決于讀者對文本的理解。英國歷史學家杰弗里?埃爾頓（Geoffrey Elton）在談到后現(xiàn)代主義思潮時，將其等同于“理性的崩潰”，因為“后現(xiàn)代主義”具有誘惑性，而且隨意地構(gòu)建理論，這本質(zhì)上是讓理論創(chuàng)始人擺脫了一種按照邏輯思考的責任。在我看來，社會學似乎已經(jīng)到了一種非常怪異的境地。不過我認為很幸運的是，這幾類社會科學正在迅速成為歷史的遺物，原因有兩點：第一，幾十年以來，心理學界涌現(xiàn)了大量杰出的實驗性研究，這些研究表明，許許多多的人類行為并不像我們之前被誤導而認為的那么復雜，讓人難以摸索。如果你愿意相信，“社會原子”通常都遵循著非常簡單的規(guī)律；第二，科學家們現(xiàn)在明白了，使群體世界變得復雜的并非是個人的復雜性，而是人們走到一起并制造模式的方式，通常這些方式都是出人意料的。在求證模式比人更重要的想法時，我們試圖清清楚楚地解釋紐約股票交易所和其他金融市場的邏輯，看看思維模式是如何自我發(fā)展，在沒有人事先意圖的情況下，集合力量又瓦解力量的。我們還將考察那些令人好奇又幾乎是機械性的謠言、潮流以及一窩蜂的狂熱，看看它們是如何運轉(zhuǎn)的，并了解我們的群體行為所遵循著的準確性驚人的數(shù)學模式。我們將考察在前南斯拉夫、盧旺達所發(fā)生的事，并勾勒出種族中心主義背后隱藏的邏輯，回到不斷演變的歷史深處，看看一個群體和另一個群體之間永無止境的戰(zhàn)爭怎么會在非洲大草原上重新上演，并給我們最根本的社會習性——尤其是我們相互合作或幫助陌生人的能力——刻下了無法抹去的印記。與此同時，我們也會看到，把人看作“社會物質(zhì)”的原子如何能幫助我們解釋為什么許多種模式會在人類社會重復地發(fā)生。譬如，社會階級的存在模式，財富無情地流動到少數(shù)人手中的模式等。如今，研究者越來越發(fā)現(xiàn)，理解人類社會就好比理解物理學概念的原子是如何組合到一起，構(gòu)成了我們知道的所有物質(zhì)一樣（有些物質(zhì)是黏性的，有些是光滑的，有些能導電，有些不能導電）。鉆石發(fā)光并不是因為構(gòu)成鉆石的原子是發(fā)光的，而是因為那些原子組成了一種特殊的模式。通常來說，部分不是最重要的，而模式才是最重要的，人類社會也不例外。這本書與財富、權(quán)力、政治、階級仇恨和種族分裂有關(guān)，同時也與風尚、潮流和暴動有關(guān)，它會解釋,為什么群體內(nèi)會自發(fā)產(chǎn)生善與信任都籠罩整個金融市場的沮喪和浮躁的情緒又從何而來？總的來說，這本書與社會意外——那些不知從哪兒來卻又改變了我們生活的事件和變動——有關(guān)，并解釋了為什么在察覺這些意外發(fā)生的原因時，我們會感到如此無能。

媒體關(guān)注與評論

“我們在思考自己的行為動機時，想法總是錯誤的，因為我們會情不自禁地以個體的身份來思考和行為。但是馬克?布坎南的觀點新穎獨特，他從我們周遭的世界發(fā)現(xiàn)事例，并告訴我們有一股更強勢的力量能夠更好地解釋人類社會。令人吃驚的是，那股力量就像一個隨機的數(shù)據(jù)模型，居然能夠解釋一個世紀前的量子物理學。從這個視角出發(fā)來理解人類的行為實在是太奇妙了?！薄死锼?安德森（Chris Anderson）（《長尾理論》作者，《連線》（Wired）雜志主編）“很少有一本書能讓我看得這么憤怒，又讓我津津有味地讀完了每一頁。這本書是對裝模作樣的人文科學最好的打擊，而作者是個有才氣的挑戰(zhàn)者，他對所有那些自以為了解人類行為和歷史模式的人提出了質(zhì)疑?！薄溈?戴維斯（Mike Davis）（社會評論家，《布滿貧民窟的星球》作者）“這本書向我們清晰又友好地介紹了社會學理論，不需要你懂數(shù)學，或具備其他任何前提條件，它充滿了驚喜，為我們思考人類如何進行互動提供了全新的看法。”——托馬斯?謝林（Thomas C.Schelling）（諾貝爾經(jīng)濟學獎得主，博弈論革新者）“我如饑似渴地閱讀這本書，就好像它包含了能解釋人類社會的秘密，而事實也的確如此。近幾十年來，有人認為群體社會是涇渭分明的，有人不明白為什么我們沒能做得更好，而馬克?布坎南毫無戒心地告訴這些人，有一個簡單的解決辦法，就是仿效那些用來研究大自然的有效方法?！峨[藏的邏輯》思維敏捷，旁征博引，研究的是最高等的問題。讀一讀這本書，也許就能預見社會科學即將到來的革命。”——李?麥金泰爾（Lee McIntyre）

編輯推薦

馬克?布坎南在《隱藏的邏輯》一書中的觀點新穎獨特，他從我們周遭的世界發(fā)現(xiàn)事例，并告訴我們有一股更強勢的力量能夠更好地解釋人類社會。令人吃驚的是，那股力量就像一個隨機的數(shù)據(jù)模型，居然能夠解釋一個世紀前的量子物理學。從這個視角出發(fā)來理解人類的行為實在是太奇妙了。這本書是對裝模作樣的人文科學最好的打擊，而作者是個有才氣的挑戰(zhàn)者，他對所有那些自以為了解人類行為和歷史模式的人提出了質(zhì)疑。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    隱藏的邏輯 PDF格式下載

---