馬燕日記

前言

2001年5月，張家樹村。我們一行人即將離開，正在同村里的阿訇道別，阿訇剛剛在自己的家里熱情接待了我們。村里的孩子們簇擁著我們，在中國這個非常偏僻的村莊，難得見到外國人，面對如此熱鬧的場面，孩子們異常興奮。一位官員曾經對我說過：“在美國記者埃德加?斯諾之后，你是第一個到達這里的外國記者。”司機已經等得有點不耐煩了，因為回銀川的路還很長，很難走。就是在這個時候，一位頭上戴著穆斯林白帽子的農村婦女，同我們中間的一個人搭話，并把我們這個朋友帶到自己的家中。她的家就在幾十米開外。薩拉?奈日是我們從北京帶來的一個朋友，也是這次旅行的策劃者。薩拉接受了這位婦女交給她的一封信和三本小冊子，藍色的封面上，寫著整整齊齊的漢字。薩拉很是驚奇，村婦堅持要她收下這些東西，好像事關她的生死。幾分鐘以后，我們帶著這件神秘又似乎很珍貴的禮物出發(fā)了?；氐奖本┮院?，我們先對這幾本小冊子進行了簡單的翻譯，文中的內容令人驚異，文字的作者也顯露出來：馬燕，一個十三歲的女孩，面臨著人生的悲劇。我們手中的這封信，實際上是年少的女孩寫給她母親的——那個交給我們信件的婦女。馬燕在信中道出了她的憤怒。馬燕得知，她將不能再返回校園，家里沒有能力再支付她的學費，這里連續(xù)五年都是干旱?！拔蚁胱x書，”馬燕在信的標題中寫道，信紙的背面是豆子種植說明書。這張紙不少地方有涂抹的痕跡，好像作者滿腔憤怒，無法自控。后來，我們從她的日記中得知，她寫信用的這桿圓珠筆，是她攢了兩個星期的零花錢買來的。這聲從心底發(fā)出的呼喊表達了不僅是中國也是世界上其他國家的失學兒童的心愿，這是渴望接受教育，相信社會進步的聲音。這個聲音應當被這個中國小村莊之外的人們聽到。這也使我們意識到，在2 1世紀初，一些孩子的未來被貧窮的經濟環(huán)境所毀滅。馬燕知道她父母的決定必將使她遭受與他們同樣的貧困，而她不能接受。她更加不能接受的是，她的兩個弟弟將繼續(xù)上學。在中國鄉(xiāng)村，女孩子不如男孩子受重視。她的母親所能解釋的只是：“長大你就會明白”…… 同這封信一起的，還有那三個藍皮小本子，里面是馬燕的私人日記。這個獨一無二的資料，使我們明白了一個中國女孩的生活，肯定和農村中幾百萬其他女孩的生活沒有什么區(qū)別。她們無比向往讀書，以便同家人一起脫離貧困；她們又每時每刻不在擔心自己的愿望能不能實現。在這樣的苦難中，她們同饑餓、同兇險的人際關系進行著持久的戰(zhàn)斗，她們的人數一定不在少數吧? 馬燕知道他們只能靠自己來拯救自己。在今日的中國，經濟改革時期的中國，西北地區(qū)的農民是窮人中的窮人。不過，在馬燕和她的父母身上，我們看不到一點苦澀，甚至看不到他們羨慕一部分已經騰飛的中國人。他們似乎接受自己的命運，沒有提出疑問：他們所有的能量都用來求生。對中國偏僻鄉(xiāng)村的艱苦生活的見證，到達了我們手中。并且，這份見證來自于一個少女，她用真切的詞匯一頁一頁地記述了她的真情實感。2000年 ——她只有十三歲，她用簡潔的筆調記述了她的學生生活。但是，我們很快看到馬燕在生活這所艱苦的學校中成熟起來：她寫得越來越長，更加個人化，就像對第三者掏出心底的話，這個第三者成為她的生活伴侶，陪伴著她缺吃少穿的生活、她的痛苦，或者她的快樂和希望。這本日記是不完整的，我們很久以后才得知，馬燕的爸爸習慣于用孩子們的舊作業(yè)本卷紙煙，馬燕的好幾個本子就這樣化為灰燼……因此，馬燕的日記能夠到我們的手中也是個奇跡。為了更好地明白這封信和這幾本日記怎么會到了我們的手中，我們應該見到這個女孩和她的母親。一個月后，我們又返回張家樹，這個地處寧夏南部的小村莊。前一次的行程已經為我們打開了這個平常處于封閉的世界。我們向著未知出發(fā)，因為沒有辦法通知任何人，這里的通訊條件遠遠落后于中國其他地方。在那些地方，通訊正在以驚人的速度發(fā)展。張家樹就像處在世界的盡頭，但我們并不是偶然到達那里的。從北京到銀川——寧夏現代化的省會，僅僅用了一個小時。王征，一個攝影師朋友在機場等我們，然后我們坐了幾乎一整天的汽車。汽車行駛在崎嶇不平的山路上，主要的公路正在施工當中。漫長的路途經過了黃河邊上的農業(yè)地帶，然后道路蜿蜒在更加荒涼的半沙漠地區(qū)，這其間點綴著不少村鎮(zhèn)，它們的顏色幾乎和沙土融為一體。到張家樹村的旅行更像是時間上而非空間上的倒退。村子里的房屋分布得漫山遍野，房屋用磚砌就，屋頂鋪著傳統的瓦片。這個村子遠離中國喧鬧的城市，過著自己的生活。相對于中國在二十年中經歷的深刻變革，張家樹這個小村莊獲得的主要是平靜的生活。村民聽說我們用了不到一天一夜就從北京來到了這里，他們掩飾不住自己的驚奇。對他們來說，首都是在多少光年以外…… 我們到了以后很失望。馬燕和她母親都不在村里，他們的家里沒人。我們最終找到了她父親，一個結實的農民，不善言語，頭發(fā)剪得像蓋子。他請我們進了他的家，一幢不大的灰磚房，立在一座山丘上，遠處是望不到頭的貧瘠的山谷。他見到我們沒有表現出過多的驚訝，只是為自家的寒酸和簡單的接待而難堪。他對我們說：馬燕在預旺中學上學，村子的上一級就是預旺鄉(xiāng)，離這里二十公里。看出我們的驚訝，他解釋說，她的妻子和他讀了馬燕的信，很受震動，于是借了一筆錢——70塊，讓孩子讀完這一年。這筆錢在今日的中國城市里不算大數目，但是在這里就是一大筆錢，大到使馬燕能重新踏上上學之路，同時臉上也重新有了開心的微笑。而她的母親，則出門到寧夏北部去采摘發(fā)菜，掙一點錢還債。我們于是循著一條崎嶇不平的路，去馬燕的學校找她，她在日記中寫到過這條路。周末，她基本上步行回家，需要走四五個小時，和她一起的還有其他同學，他們都是沒錢人家的孩子。比較“富有”的孩子，可以花上一元錢坐手扶拖拉機。拖拉機從預旺趕集回來，在路上把他們帶回來，預旺的集市是當地農民都要趕的。出現在我們面前的是一個光彩照人、很有主意的女孩，活潑而聰明，她很高興能夠重新回到學校。這個中國小女孩梳著短頭發(fā)，穿著一件樸素的帶花邊領子的白襯衫，一條紅布褲子，身上所有的裝飾物就是一條塑料的心形項鏈，兩個銀耳環(huán)。她一定是個很有個性的女孩。她知道了我的助手何巖萍和我本人是專程為她而來，掩飾不住自己的興奮。我們很快和她一起返回村子。在阿訇的家里，人們自發(fā)地聚集起來參加討論。阿訇是張家樹村里有影響的人。村長也來了，還有當地的黨支部書記和另外兩個負責人。大家都擠在阿訇的客廳里，墻上掛著麥加的彩色照片，并且還掛著一張熱帶椰子樹下海灘的大照片。茶斟了一杯又一杯，當馬燕開始說起話來的時候，大家都安靜下來。這個女孩一點也不膽怯，她說當自己知道以后再也不能上學時，心里非常的悲傷。她感謝自己的母親，因為母親明白她的悲傷，為了她而奉獻自己，再一次到四百多里以外的地方去從事艱苦的工作。馬燕也講到她的家庭對自己寄托了多少希望，她是家里的長女，第一個有可能打破年復一年的愁苦生活的人，只要努力學習，就能夠不用靠著這塊貧瘠的土地生活，擺脫極為傳統的社會給人的壓力。夜晚降臨了，馬燕還在不停地說著，周圍的人都很感動，雖然他們同她的命運沒有什么不同。大家激動的情緒過去以后，正打算各自回各自的家，一個弱小的身影在黑暗中出現了：白菊花，馬燕的媽媽。她突然回到了村子里。剛剛外出打了兩個星期的工，她的臉上還帶著旅途后的疲憊。她的長頭發(fā)被裹在一頂白帽子里。她馬上就弄清楚了眼前的情形：她明白她扔到海里的瓶子，到達了正確的岸邊。淚水流在她的臉上。白菊花對待馬燕的態(tài)度很溫和，看得出這兩個生命之間有著一條強大的紐帶。她哽咽地說：“我是一個母親，可是我的心里非常苦。我知道我沒能力讓女兒讀完五年級。她把這封信給我，但是我不認字。她堅持說：讀吧，你會知道我多么傷心。我讓她弟弟給我讀了信，我明白了?！痹诎①甑目蛷d里，最嚴肅的人的臉上也滾下了淚水。這天晚上，寧夏的一個偏僻小村莊里的人都在哭泣。這個女人，由于艱苦和拮據的生活，雖然只有三十三歲，卻好像五十多歲了。她沒有受過任何教育，不會看書寫字，但是她卻明白女兒的幸福以及整個家庭的幸福都取決于教育，而在貧困的農村地區(qū)，教育已經成為了奢侈品。好幾次，她都在困難面前退縮了，接受命運對女孩子的不公：當個文盲，等著嫁人。有一次，報名考試要三塊五毛錢，而她只有三塊錢……“每一次，馬燕都鬧得很厲害，要繼續(xù)讀書。這個孩子很犟?！瘪R燕的爸爸這樣說。每一次，馬燕的老師都來勸說她母親，說這個孩子聰明，應該繼續(xù)學下去。于是白菊花就再一次外出撿發(fā)菜，把自己的健康和青春都丟在撿發(fā)菜的路上。她家的墻上有一張照片，她顯得很愛美，很漂亮，頭發(fā)披著，旁邊是丈夫的黑白照片，丈夫穿著軍裝站在毛主席的像前。在這個村子里，大多數的女孩子只在小學讀到三四年級就輟學，只會認很少幾個字，而在中國，義務教育理論上應當是九年。馬燕肯定是個例外，她現在上到初一了?！皠e人早就輟學了，我只有感謝父母?！瘪R燕說著這樣好聽的話。村民們著急地想要告訴我們在張家樹有很多的馬燕，帶我們到了不遠處的一座土坯小房子里。一個拘束的女孩子，比馬燕大不了多少，現在就呆在家里干家務活。她輟學已經一年了。聽到詢問上學的問題，她說了聲“我要上學”，就哭著跑出去。輟學一年后，她的心靈創(chuàng)傷還沒有痊愈。她的父母沒有說什么，眼睛盯著地面。他們同馬燕家一樣貧窮，他們比馬燕的父母年紀大，他們的出路更少。白菊花從老師的支持中得到鼓勵。在預旺鄉(xiāng)，一個老師對她說：“你的女兒是最好的學生之一，她不應當輟學。你要讓她輟學，就毀了她的前途?！瘪R燕在村里上小學時，阿訇教了她兩年，他也這樣認為：“她很聰明，非常用功。她能上大學?！贝髮W?預旺鄉(xiāng)里有些大家庭的女孩子上了大學，但是對于張家樹村的一個農民小女孩，這個夢想非常難以實現。我們在阿訇家住了一晚。早上四點半，他的妻子就起來燒火，準備一頓最豐盛的早餐：羊肉、面條、蔬菜、饅頭……這里的貧窮沒有影響人們的好客。我們還沒有吃完，馬燕就來找我們：她母親也為我們準備了早飯。沒辦法拒絕，他們的早飯也是那么豐盛。然后，又有人來叫我們：村長也要我們臨走前吃點東西…… 我們把馬燕帶到了學校，她驕傲地滿懷信心地走了進去。通過我們的幫助，她不用再擔心下學期的費用了。本來故事在這里就有可能結束。幾個月以后，2002年3月，我們又回到了寧夏，這一次的目標更大：幫助其他的孩子返回校園。這期間，關于馬燕的報道在法國《解放報》上刊出，激發(fā)了人們善良的愿望，幾個讀者希望幫助這個女孩完成學業(yè)。這篇報道也被翻成意大利文，也產生同樣的反響。在遙遠的中國村莊里，馬燕知道她的故事觸動了西方讀者敏感的神經，并且，由于她，別的孩子也可以繼續(xù)求學了。我們前一次到張家樹的時候，一個當地省會來的中國朋友并不支持我們對馬燕的幫助。他認為，傳統的阻力將使這個孩子遭遇和村里別的女孩一樣的命運?！耙粋€這么貧窮的家庭，沒能力支付女孩的教育費。她十六歲就要嫁人，因為她的家庭需要用她的嫁妝給兩個弟弟找媳婦。男孩子優(yōu)先?！痹谥袊囊恍┑胤?，男方家要向女方家送聘禮?！榜R燕是聰明，但是她也逃不出這樣的命運。這是不可抗拒的命運?！彼@樣評論道。但是馬燕的母親強烈地反駁他說：“我就是拼到最后一口氣，也不能讓馬燕重復我的生活?！?“馬燕做了母親以后，就會明白我為她付出了多少辛苦?！卑拙栈ㄓ幸惶焱砩线@樣對我們說。她默默忍受著身體的痛苦，只能用草藥治病，艱苦的勞動給她帶來很多疾病。如果她能夠讀女兒的日記，她就會知道這個女兒已經懂得她的痛苦。馬燕每天在日記里都會發(fā)出很強烈的感激之情。馬燕自己也走上過撿發(fā)菜的路，知道白菊花為了讓自已上學付出了多么大的辛苦。用她自己的話來說，她知道“要對得起媽媽的這雙手”。這個回族女人，沒有受過教育，當年不情愿地結了婚，她的生活到此為止都是一個接一個的艱難考驗。是她，教給女兒要努力堅持；是她，用拼命工作把自己的家庭維系在一根細細的線上；是她，靠著奇特的直覺，把女兒寫的東西交給了我們，使女兒的未來獲得了保證。她可能才是這個中國故事里面真正的主人公。這天晚上，在阿訇的家里，當這個母親和她的女兒摟在一起的時候，她們表達的不僅僅是一種強烈的感情，而是兩個生命緊緊結合在一起、奮力掙脫命運控制的抗爭。

內容概要

本書是法國《解放報》駐京記者彼埃爾·阿斯基（韓石），在寧夏西海固采訪時偶然發(fā)現的一個失學女童的日記。日記講述了一個西部鄉(xiāng)村女學生的日常生活，她對上學的渴望，對自己可能輟學的擔心，對媽媽不讓她上學的痛苦，以及通過學習改變命運的決心。2002年，他將其整理后在巴黎出版，很快登上法國年度暢銷書排行榜。其版權被轉售多個國家，包括德國，意大利，西班牙，日本和英國，并成為許多國家的暢銷書。    不久，馬燕成為村里的第一個女初中生，她全力以赴地學習；不斷接受中外媒體的采訪；到巴黎、北京等地參加《馬燕日記》的宣傳活動；捐贈版稅，幫助其他失學孩子重返校園。長大后的馬燕體驗著生活中從沒有過的喜悅，也嘗到了未曾預料的煩惱，并努力創(chuàng)造著自己的未來。增訂版的日記更多反映了馬燕在新生活中的新體驗。

作者簡介

馬燕：回族，現居寧夏同心縣預旺鄉(xiāng)張家樹村，是村里第一個女初中生。 
    韓石{彼埃爾·阿斯基}（作者）：法國《解放報》駐北京記者，曾在南非、以色列、紐約做過駐地記者。 王征（攝影師）：1962年4月生于寧夏西吉。1992年，一位叫李媚的女士寄給王征一本《心靈史》，從此王征做了三年的準備，然后于1995年進入了他的故事鄉(xiāng)西海固地區(qū)。在7年的時間里，王征拍攝了近兩千個膠卷，這些影像成就了王征：若干個歐美國家的個人攝影展，并獲得文化部金路獎。

書籍目錄

前言  馬燕日記，一個中國學生的日常生活馬燕日記  第一部分：2000年9月2日—2000年12月28日  第二部分：2001年7月3日—2001年12月13日  第三部分：2003年1月1日—2004年5月17日后記  《馬燕日記》法文版出版之后  馬燕長大了

章節(jié)摘錄

插圖

媒體關注與評論

書評新聞出版總署向全國青少年推薦百種優(yōu)秀圖書之一，數十幅專業(yè)攝影作品展現西北芬涼凝重的獨特風情。被譯成6種文字，暢銷歐亞19國，我國暢銷書排行榜上榜圖書。    失學女童的人生傳奇，感動世界的現代童話。    馬燕強烈的求學愿望，令人肅然起獲和欽佩?，F在很多年輕人沒有認識到，他們能去上學有多么幸運。                                      ——克拉利絲 14歲，法國－中學生    馬燕等成千上萬窮孩子的故事，讓我們同事，也讓我們更加珍惜現在所擁有的一切。                                 ——“新聞出版總署推薦百種青少讀物”專家評語    瑞士《時代日報》：“一個讓人遐想的美麗童話故事?！?   法國《ELLE》雜志：“全世界的暢銷書?！?   法國《人道報》：“應該給所有不喜歡上學的孩子讀這本書?！?   法國《少年時事日報》：“馬燕，讀者選出的本年度少年?！?/pre>






圖書封面



圖書標簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(32)
勉強可看(238)
一般般(407)
內容豐富(1689)
強力推薦(138)


 


    馬燕日記 PDF格式下載