出版時(shí)間:2011-5 出版社:百花文藝出版社 作者:史鐵生 頁數(shù):239
Tag標(biāo)簽:無
前言
寫作(這里主要指小說和散文)成為少數(shù)人的職業(yè),我總感覺有點(diǎn)荒唐。因而我想“專業(yè)作家”可能是-一種暫時(shí)現(xiàn)象。世界上那么多人,憑什么單要聽你們幾個(gè)人叨嘮?人間那么多幸??鞓防Э鄳n傷,為什么單單你們幾個(gè)人有訴說的機(jī)會(huì)?幾十億種生活,幾十億種智慧和迷惑。為什么單單選取你們的那一點(diǎn)點(diǎn)兒向大家公布?我覺得這事太離譜兒。 小說或散文若僅僅是一處商業(yè)性的娛樂場所倒也罷了,總歸不能人人都開辦游樂場。但文學(xué)更要緊的是生命感受的交流,是對(duì)存在狀態(tài)的察看,是哀或美的觀賞,是求一條生路似的期待,迷途的攜手或孤寂的擺脫,有人說得干脆那甚至是情愛般的,袒露、切近、以命相許、海誓山盟。這可是少數(shù)幾個(gè)人承擔(dān)得起的么? 作家都自信道出了世事眾生的真相,即便夸張、變形、想象、虛構(gòu)、拼接、間離……但他們必說那是真或是本質(zhì)的真。雖對(duì)真的檢查見仁見智,但有一條肯定:自命虛假的作品絕無。然而人間浩翰復(fù)雜瞬息萬變,幾位職業(yè)作家能看見多少真呢?有一副舊對(duì)子:百行孝當(dāng)先/萬惡淫為首。據(jù)說有位閑人給上下聯(lián)各添了十三個(gè)字:百行孝當(dāng)先,論心不論跡,論跡貧家無孝子/萬惡淫為首,論跡不論心,論心自古無完人。跡可察,但心可度么?我還聽一位“文革”中遭拷打而英勇未屈者說過:要是他們?cè)俅蛭乙粫?huì)兒我可能就叛變了,我已經(jīng)受不住了正要招認(rèn),偏這時(shí)他們打累了。我有時(shí)候猜測:那個(gè)打手一定是累了么?還是因?yàn)槠┤缯f他與某個(gè)女人約會(huì)的時(shí)間到了?當(dāng)然還可能是其他原因,無窮無盡的可能性,只要當(dāng)事人不說,真相便永無大白之日。還是那句話,要是成千上萬的人只聽幾個(gè)人說(且是小!說,是散!文),能聽見多少真呢?充其量能聽見他們幾個(gè)人自己的真也就難能可貴。 揚(yáng)言寫盡人間真相,其實(shí)能看全自己的面目已屬不易。其實(shí)敢于背地里毫不規(guī)避地看看自己,差不多就能算得圣人。記得某位先哲有話:“語言,與其認(rèn)為是在說明什么,不如說是在掩蓋什么?!毙螁斡爸涣髀溆谇Р钊f別的人山人海中,暴露著肉身尚且招來羞辱,還敢赤裸起心魂么?自亞當(dāng)、夏娃走出伊句園人類社會(huì)于是開始之日,衣服的作用便有兩種:御寒和遮羞;語言的作用也便有兩種:交流和欺瞞。孤獨(dú)拓展開漫漫歲月,同時(shí)親近與溝通成為永遠(yuǎn)的理想。在我想來,愛情與寫作必也是自那時(shí)始,從繁衍種類和謀求溫飽的活動(dòng)中脫穎而出——單單脫去遮身的衣服還不夠,還得脫去語言的甲胄讓心魂融合讓差別在那一瞬間熄滅,讓危險(xiǎn)的世界上存一處和平的場所??赡苁橇_蘭·巴特說過,寫作者即戀人。所以有人問我,你理想中的小說(或散文)是什么?我想了又想,發(fā)現(xiàn)我的理想中并沒有具體的作品,只有一種姑妄名之的小說環(huán)境或日創(chuàng)作氣氛,就像年輕戀人的眼前還沒有出現(xiàn)具體的情人卻早有了焦撩著的愛的期待。于是我說,在我的理想,中甚至是思念里,寫小說(或?qū)懮⑽?應(yīng)該是所有人的事,不是職業(yè)尤其不是幾個(gè)人的職業(yè),其實(shí)非常非常簡單地是每一個(gè)人的心愿,是所有人自,由真誠的訴說和傾聽。所有人,如果不能一同到一個(gè)地方去,就一同到一種時(shí)間里去,在那兒,讓心魂直接說話,在那兒沒有指責(zé)和攻擊當(dāng)然也就無需防范和欺瞞。在那兒只立一個(gè)規(guī)矩:心魂有袒露的權(quán)利,有被了解的權(quán)利,唯欺瞞該受輕蔑。 所以我希望“職業(yè)作家”是暫時(shí)現(xiàn)象。我希望未來的寫作是所有人的一期假日,原不必弄那么多技巧,幾十億種自由坦蕩的聲音是無論什么技巧也無法比擬的真實(shí)、深刻、新鮮。我希望寫作是一塊夢境般自由的時(shí)間,有限的技巧在那兒死去,無限的心思從那兒流露無限的欣賞角度在那兒生長。當(dāng)然當(dāng)然,良辰一過我們還得及時(shí)醒來,去種地,去打鐵,上下班的路上要遵守交通規(guī)則。 (引自《隨筆十三》第四節(jié)。文題系本集出版時(shí)所擬)
內(nèi)容概要
“新百花散文書系”將中國的散文傳統(tǒng)視為一個(gè)不斷更新的開放體系。 “新百花散文書系”力求把當(dāng)代散文最有創(chuàng)造力的作家作品不斷納入自身。 “新百花散文書系”展示的,即是這樣一條有著自新能力的中國散文之河?! 〗宕耍鷮⒊浞指惺芘c領(lǐng)略中國文學(xué)的巔峰筆意與思想之美。 《史鐵生散文選集》是該書系中的一本。 《史鐵生散文選集》主要收錄了史鐵生的32篇作品,包括:秋天的懷念”、““安樂死”斷想”、“三月留念”、“復(fù)雜的必要”、“一個(gè)人和一只?!?、“喜歡與愛”、“樂觀的根據(jù)”、“游戲·平等·墓地”、“二姥姥”、“廟的回憶”等。這些作品內(nèi)容豐富,構(gòu)思精巧,文筆精妙,從不同的角度反映了作者的思想感情,具有較高的可讀性,非常值得欣賞。
作者簡介
史鐵生,1951年生于北京。1967年初中畢業(yè)于清華附中,1969年去延安地區(qū)插隊(duì)落戶。1972年因雙腿癱瘓回到北京,進(jìn)街道工廠工作,后因急性腎損傷回家療養(yǎng)。主要著作有《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》、《命若琴弦》、《我與地壇》、《務(wù)虛筆記》、《病隙碎筆》、《記憶與印象》、《我的丁一之旅》、《扶輪問路》、《妄想電影》等。1998年岡腎衰竭致尿毒癥.終至透析。2010年底去世于北京。
書籍目錄
合歡樹我二十一歲那年秋天的懷念我與地壇想念地壇筆墨良心“安樂死”斷想好運(yùn)設(shè)計(jì)隨筆十三減災(zāi)四想游戲·平等·墓地三月留念“嘎巴兒死”和“雜種”神位·官位·心位愛情問題無病之病復(fù)雜的必要外國及其他在家者說在北京友誼醫(yī)院“友誼之友”座談會(huì)上的發(fā)言病隙碎筆·之一一個(gè)人和一只牛二姥姥老家廟的回憶莊子喜歡與愛種子與果實(shí)樂觀的根據(jù)“足球”內(nèi)外輕輕地走與輕輕地來信仰是自己的精神描述
章節(jié)摘錄
版權(quán)頁:二十九說白了,作惡者更傾向于靈魂的無。死即是一切的結(jié)束,惡行便告輕松。于此他們倒似乎勇敢,寧可承擔(dān)起死后的虛無,但其實(shí)這里面掩藏著潛逃的顫栗,即對(duì)其所作所為不敢負(fù)責(zé)。這很像是蒙騙了裁判的犯規(guī)者,事后會(huì)寬慰有加地告訴你:比賽已經(jīng)結(jié)束,錄像并不算數(shù)。人死后靈魂依然存在,是人類高貴的猜想,就像藝術(shù),在科學(xué)無言以對(duì)的時(shí)候,在神秘難以洞穿的方向,以及在法律照顧不周的地方,為自己填寫下美的志愿,為自己提出善的要求,為自己許下誠的諾言。但是惡行出現(xiàn)了。惡行警覺地發(fā)現(xiàn),若讓那高貴的猜想包圍,形勢明顯不妙。幸虧靈魂不死難于證實(shí),這不是個(gè)好消息么?惡行于是看中“證實(shí)”二字,慌不擇路地拉扯上科學(xué)——什么好意思不好意思的——向那高貴的猜想發(fā)難。但是匆忙中它聽差了,靈魂不死的難于證實(shí)并不見得對(duì)它是個(gè)好消息,那只是說,科學(xué)在這個(gè)問題上持棄權(quán)態(tài)度??茖W(xué)明白:靈魂的問題從來就在信仰的領(lǐng)域,“證實(shí)”與“證偽”都是外行話。三十可什么是惡呢?有時(shí)候善意會(huì)做成壞事,歹念碰巧了竟符合義舉。這樣的時(shí)候善惡可怎么評(píng)斷,靈魂又據(jù)何獎(jiǎng)懲?以效果論嗎,有法律在,其他標(biāo)準(zhǔn)最好都別插嘴。以動(dòng)機(jī)論嗎,可是除了自己,誰又吃得準(zhǔn)誰一定是怎么想的?所以,良心的審判,注定的,審判者和被審判者都只能是自己。這就難了,自我的審判以什么作標(biāo)準(zhǔn)呢?除非是信仰!或者你心里早有著一種善惡標(biāo)準(zhǔn),或者你就得費(fèi)些思索去尋找它。這標(biāo)準(zhǔn)的高低姑且不論,但必超乎于法律之外,必非他人可以代勞,那是你自己的事,是靈魂獨(dú)對(duì)神的傾訴、懺悔和討教。這標(biāo)準(zhǔn)碰巧了也可能符合科學(xué),但若不巧,你的煩憂恰恰是科學(xué)的盲區(qū)呢?便只好在思之所極的空茫處,為自己選擇一種正義,樹立一份信心。這選擇與樹立的發(fā)生,便可視為神的顯現(xiàn)。這便是信仰了,無需實(shí)證卻可以堅(jiān)守。善惡的標(biāo)準(zhǔn),可以永久地增補(bǔ)、修正,可以像對(duì)待幸福那樣,做永久的追尋。怕只怕人的心里不設(shè)這樣的標(biāo)準(zhǔn),拆除這樣的信守,沒有這樣的法庭也不打算去尋找它,同時(shí)快樂地宣揚(yáng)這才是人性的復(fù)歸。
編輯推薦
《史鐵生散文選集》是新百花散文書系?當(dāng)代卷之一。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載