出版時(shí)間:2011-1 出版社:百花文藝出版社 作者:張放 著 頁數(shù):250
前言
1 閱讀是一生的事情?! 『推渌南M(fèi)活動(dòng)一樣,閱讀發(fā)生的時(shí)候。也是“閑云潭影日悠悠,物換星移幾度秋”——一切消費(fèi)往根底里說,皆是對(duì)時(shí)間的消費(fèi)。 但閱讀是對(duì)時(shí)間的一種特別消費(fèi)。閱讀在時(shí)間之河中垂釣、打撈那些閃光的片段,它讓我們時(shí)有“收獲感”。這“收獲感”增加了我們所占時(shí)間——即人生——的密度。 閱讀是短暫人生的自我拯救——他讓人生的每一個(gè)瞬間變得有情、變得睿智、變得豐盈。閱讀,是平凡人生中對(duì)抗時(shí)間流逝的最簡便易行的方法?! “殡S著閱讀的一生,便是無悔的一生,便是有質(zhì)量的一生,便是了悟時(shí)間奧秘的一生。 2 閱讀是一個(gè)人的事情?! ¢喿x者在作品與渾茫的世事前,宛如客人?! 」录鸥凶岄喿x者尋找那些令人溫暖和親近的因素。夜深籬落一燈明——也許這盞燈早就亮在那里,在等著你去;白日的嘈雜與俗物掩埋了這盞燈的微弱亮光;而當(dāng)夜幕降臨,浮名淡遠(yuǎn),你回到自己這里,你的眼睛也變得澄明,那盞召喚你的燈只為你閃爍?! ¢喿x中到底發(fā)生了什么?是兩顆心靈在互相證明。一開始可能是閱讀者被吸引、被牽引、被導(dǎo)引;但后來,閱讀者反客為主,他從作品中看到了自己,他要讓作品成為自我人生的注腳?! ¢喿x中,我們看到一個(gè)人,他得到滋養(yǎng),他最終成為世界的解釋者。也許,他原先會(huì)說,“無人信高潔,誰為表予心?”;但現(xiàn)在,因?yàn)殚喿x而成熟的他,不會(huì)這樣說了?! ? 閱讀還可能是一個(gè)民族的事情?! 【唧w的閱讀當(dāng)然是一個(gè)人的事情。閱讀作為個(gè)人修為的一個(gè)門徑,也當(dāng)然是寂寞的事情。 但閱讀的結(jié)局,不應(yīng)該是“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”,也不應(yīng)該是“還掩故園扉”。 寬闊的心靈利于閱讀,閱讀亦能塑造愈加寬闊的心靈。寬闊的心靈能放下關(guān)乎民族的事情。 城市的夜晚,溢彩流光。市政的照明工程和商業(yè)的霓虹工程成為夜晚最?yuàn)Z目的事物。統(tǒng)一的、龐大的規(guī)劃及逐利的欲望在改變這一廣袤大地上夜晚的自然屬性,而越來越多的人們正愈發(fā)沉湎其中。 還有沒有這樣一盞燈,在這樣繁華的夜晚,為閱讀亮起? ——誰在這樣的夜晚閱讀,誰就在做著有益于民族的事情?! ?010年10月10
內(nèi)容概要
《百味雜感》為“最受當(dāng)代青年喜歡的精致小品”之《百味雜感》,主要收錄了《石級(jí)巍巍兮》、《兒子心目中的父母親》、《書桌》、《難說是幼稚》、《簡單》、《感受大海》、《談睡眠》、《一個(gè)人在路上》、《鍋的話題》、《故園》、《曾國藩不敢午睡及其他》、《走向自由之路》、《煩惱》等作品。
書籍目錄
散步/孫蓀幸勿貪機(jī)遇/王充閭夢(mèng)的雜感/鮑昌石頭的生命/趙翼如翩躚舞姿蕩寸腸/孫善康“知足”與“不知足”/遇厚頭發(fā)趣談/揚(yáng)光中石級(jí)巍巍兮/曹致佐等待的聯(lián)想/尚文濤跋涉者的明天/劉益善生活浪漫曲/郭晟風(fēng)雨吟/柳嘉兒子心目中的父母親/之以哥兒們義氣的命運(yùn)/安立窗思/盧豫冬彈在紙上的弦音/王學(xué)仲書桌/楊棟庭園?景色?人物/徐開壘你好,烏篷船/陸繹廣在西安吃面食/放之等的滋味/周國平思/劉興華難說是幼稚/暢岸太美了,會(huì)有毒/柳仲輝笨拙境界/青城大人物,小人物/潘國本小品二帖/王開林三篇文章與三寸不爛之舌/(臺(tái)灣)尹雪曼命運(yùn)——聽貝多芬第五交響曲的聯(lián)想/石惟正帽下人生/張鳳蘭寒江獨(dú)釣/李曉文失敗者的魅力/楊肅小隱的終結(jié)/孟海凡眼矚望星空/丁建元佚名之憾/李元洛簡單/桂向明渴求傾訴/邢秀玲老實(shí)人/揚(yáng)肅養(yǎng)兒況味/張鋒周婷我的散文觀/詹克明紅土地/(彝族)李智紅走向自由之路/鐘迅嚴(yán)子陵釣臺(tái)/馬力難得清白/劉振凱透過炊煙/吳順榮云雀徘徊徊(節(jié)選)/羅狄時(shí)間深處/游宇明我假故我在/〔法國〕盧嵐巍峨大禹陵/黃意明感受大海/莫云尋常巷陌/席星荃無聲的停泊/費(fèi)振鐘窗“失”西嶺千秋雪/李存修曾國藩不敢午睡及其他/王玉祥上海的外灘/洪燭談睡眠/劉建明聲音/陳蔚文什么是最好的生活(外二篇)/劉燕敏鍋的話題/郭小明喧鬧/錢志龍看見戰(zhàn)爭/陸素娟一個(gè)人在路上/劉平勇大河湯湯(節(jié)選)/學(xué)群故園(節(jié)選)/張俊倫煩惱/胡芳娜特殊的測(cè)試/唐厚梅
章節(jié)摘錄
石頭的生命 我見過皇帝陵前的石人石馬,呆滯、僵冷——那是一種靜止了的嚴(yán)峻;我見過深山古廟的石刻石碑,沉默、拙重——那是一段凝固了的歷史。 于是我想,世上最缺乏活氣的,恐怕要數(shù)石頭了。人們常常形容:“這人冷得像塊石頭?!薄澳侨舜舻孟褡鹗?!” 可有一天,我忽然相信了:石頭也有體溫,也會(huì)呼吸! 瞧,眼前一尊石刻的舞伎活起來了——她身姿構(gòu)成優(yōu)美的s形曲線,肩披一條像空氣般透明的紗裙,宛如夢(mèng)想的羽翼,飄逸的紋飾表現(xiàn)出舞蹈的節(jié)奏,使沉重的石頭完全失去了重量,變得輕虛空靈了…… 這是我在龍門石窟一個(gè)并不顯眼的角落里,發(fā)現(xiàn)的小小奇跡?! ∥挥诼尻栔系凝堥T石窟,是我國三大藝術(shù)寶庫之一。它密布于伊水兩岸的崖壁間,東西長達(dá)一公里?! ∽哌M(jìn)這個(gè)古代人物畫廊,我簡直難以置信,它是石頭世界構(gòu)成的! 我的注意力首先被驚心動(dòng)魄的“龐然大物”吸引。從開鑿于北魏時(shí)期的一賓陽洞,到唐代的奉先寺,一尊尊大佛,須仰視才能看見,愈加襯出人的現(xiàn)實(shí)地位的渺小。奉先寺的盧舍那大佛,足有六七層樓高。據(jù)說這就是武則天的化身。當(dāng)年,這個(gè)崇佛抑道的女皇,匍匐在神像前,她也要求人民如她拜倒在神的腳下一樣,匍匐在她面前。于是,她慷慨拿出一筆自己的脂粉錢,捐贈(zèng)二萬貫,用以建造這一描摹佛回天堂的輝煌洞窟。她自己則搖身變成了天堂的主角——盧舍那大佛。 這是石雕藝術(shù)的絕妙精品。大佛全身籠罩在沉寂的光暈中。洞悉哲理的思辨神情,難以言說的深意微笑。眉宇間既糅進(jìn)了一種冷漠的智慧,暗示出幾分帝王的威儀;嘴角邊又浮現(xiàn)了溫雅的柔情,給人以人類之母的慈愛。她似乎是高出于人間又接近人間,令人敬畏又使人感到親切。整個(gè)形象構(gòu)成了朦朧、神秘、含蓄的美感。武則天正希望達(dá)到這樣的效果:讓自己作為神的化身來永遠(yuǎn)統(tǒng)治人間?! 〔贿^,神,畢竟是供人朝拜的偶像。它缺乏活的生氣??v觀這里的大佛,總有一種規(guī)范化了的單調(diào)感,統(tǒng)一的坐態(tài)、統(tǒng)一的螺發(fā)、統(tǒng)一的表情。從佛的頭頂至雙肩、雙膝,可以畫出三角形的連線,這使我想起三角形的穩(wěn)定性。它固然增強(qiáng)了佛像的和諧與內(nèi)向,卻也加重了佛像的呆板、沉悶。那種超然于世外,去盡人間煙火味的居高臨下姿態(tài),總讓人感到:那是可望而不可即的…… 就在這時(shí),我一眼瞥見了佛像蓮花座下面的小小舞伎?;钴S飄動(dòng)的線條旋律,繞著蓬勃的生氣,顫動(dòng)的柔軟,人體那么輕盈,仿佛要離開大地,乘風(fēng)歸去。我忍不住蹲下身子去撫摸,果真是石頭!石頭也會(huì)復(fù)活么? “快看,這個(gè)小人兒多活!”貓著腰在另一個(gè)角落覓寶的老章又發(fā)出歡呼。嗬,是÷個(gè)供養(yǎng)人。他生活在現(xiàn)實(shí)的人間,嘴角流露出喜歡開玩笑的輕松特征,微微嘬著口,似乎正往外吹氣呢。雕刻匠抓住了人物瞬間的神情、動(dòng)勢(shì),使之個(gè)性爽然畢現(xiàn)。哦,這種生活小景也進(jìn)人了佛國圣地? 更有趣的,是某些小神龕里的菩薩也走向了世俗。有一尊小佛,別看它表面上盤腿端坐,右手掌心向外,似乎在屈指講經(jīng),其實(shí),它左手卻在偷偷地?fù)崤阒和媪?。莫非人世的生活?zhàn)勝了天國的信仰,它終于耐不住神龕的寂寞,欲步下蓮臺(tái)追趕人間的歡樂…… 作為陪襯大佛的各種“小角色”——在飛天、力士到供養(yǎng)人身上,往往活躍著真實(shí)的生命。正像一組跳蕩的音符,襯托出凝重的主旋律。我感到納悶,為什么不屬“正宗”的小人兒,反而能雕“活”? 畫家老高的話啟迪了我?!罢谡?,是高不可攀的神;陪襯者,是世俗化了的人?!钡窨谭鹣瘢仨毷艿阶诮獭皟x軌”的束縛,一切都被“儀軌”牢牢地限定住了,也就免不了千佛一面。而雕鑿小人兒時(shí),刀法可以有個(gè)性地發(fā)揮,有時(shí)寥寥數(shù)筆,似乎漫不經(jīng)心,人物卻天然趣成。它不拘一格而自成一格,豐富、多變…… 聽說大足石刻神的形象已完全人間化。宗教教義讓位于現(xiàn)實(shí)藝術(shù)。更多的世俗小景出現(xiàn)了。有位朋友陪同一對(duì)日本夫婦去參觀。一個(gè)個(gè)呼之欲出的民間人物,把參觀者困在了魔術(shù)環(huán)里。那石雕的放牧少年,臉上浮現(xiàn)出天真爛漫的微笑,可愛極了。怡然出神的日本女士,以多情的目光流盼著石人。忽然,女士情不自禁地上前擁抱他,熱烈地和這石人親起嘴來。親了滿滿一嘴唇的小粒砂石,還滿不在乎地回頭朝自己丈夫笑哩,邊笑邊逗她丈夫:“你還,不如這石雕美呢。”“那你就跟放牧少年年結(jié)婚去吧,哈哈……” 這是藝術(shù)的魅力!希臘神話中,就有這么一個(gè)故事:塞浦路斯王深深地迷戀上自己用象牙雕成的美麗少女。于是,祈求愛神賦予雕像以生命,和少女結(jié)成了夫妻。 藝術(shù),給僵冷的石頭注入了生命。它無視時(shí)間。一千多年了,古代藝匠們創(chuàng)造的生命還在這里呼吸,古老石窟的肺腑因之而搏動(dòng)起來。盡管那些無名氏,在沒留任何名字的雕刻作品中消失了。但祖先的智慧,卻在這里凝固了——這是一種終于凝固于空間的旋律?! 〔贿^,假若藝匠們的雕刻刀更少地受一點(diǎn)宗教儀軌的束縛,那么,活的藝術(shù)形象,豈不將以更多的姿態(tài)從巖石間,跳躍而出了嗎?
編輯推薦
散文是文學(xué)中的一朵奇葩,在青年人的生活中放射出智慧的光芒。啟迪青春人生,點(diǎn)綴人類的生活,暢想世紀(jì)的未來。
圖書封面
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載