看見(jiàn)理想國(guó)

前言

英國(guó)20世紀(jì)名作家毛姆(Somerset Maugham)曾經(jīng)說(shuō)：“聰明的旅游者只在幻想中游歷?！?   我寫這本游記有雙重目的：雖說(shuō)現(xiàn)代交通便利，旅行社服務(wù)周全，但有些國(guó)家還是很不容易去到，我希望為知道這些國(guó)家但不常旅行的人做一點(diǎn)有聲有色的報(bào)導(dǎo)，至于沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)這些國(guó)家的人，我希望能激發(fā)他們的興趣，使他們也想進(jìn)一步認(rèn)識(shí)這些可以給我們提供不少教訓(xùn)的遙遠(yuǎn)的地方。游記中介紹的國(guó)家都是我自己去過(guò)的。一部分文章是我訪問(wèn)的結(jié)果，其他則引自絕對(duì)可靠的來(lái)源；插圖是我親自素描、測(cè)繪或根據(jù)專家的描述畫成的。    游記的內(nèi)容自是不免受到我個(gè)人興趣的限制：因?yàn)槲乙埠痛蠖鄶?shù)人一樣，對(duì)政治、經(jīng)濟(jì)等問(wèn)題只有些粗淺的認(rèn)識(shí)，我學(xué)的是建筑和都市計(jì)劃，不是本行的事我盡量避免多談，可是建筑并不是一門狹窄的事業(yè)，我們蓋房子不只為了遮風(fēng)避雨，住宅和城市也是社會(huì)的一面鏡子，反映出這社會(huì)的愛(ài)、憎與渴望。    我的插圖不含山水美景，農(nóng)民耕耘之類的題材，我所畫的是人造的房屋和環(huán)境，是我們要認(rèn)識(shí)一個(gè)國(guó)家必須看到的東西。我不敢說(shuō)自己觀察完善，但是我盡量畫出了一些有代表性或地方特性的景象。我也畫了一些史無(wú)記載的地圖和平面圖，企圖帶讀者去看一些值得注意而無(wú)人知曉的地方；至于不甚重要的細(xì)節(jié)或只有專家鉆牛角尖研究的東西我就一概省略……由于圖畫終究不能表達(dá)一個(gè)國(guó)家的全部形象或社會(huì)習(xí)俗，所以我也引用了一些早期探險(xiǎn)家(或理想國(guó)發(fā)明人)的文學(xué)記載，再加上些許我個(gè)人在椅上神游時(shí)的感嘆和評(píng)語(yǔ)。    對(duì)那些有心超越時(shí)空去旅、游的朋友，我有幾句忠告：不必費(fèi)心學(xué)習(xí)各地方言，本文介紹的國(guó)家都有人可以為你翻譯，倒是先研究一下各地的習(xí)俗或信仰比較重要，可以避免一些尷尬的場(chǎng)面或誤會(huì)。我們的行為在異國(guó)有時(shí)會(huì)引起意想不到的后果，比方說(shuō)，在有的國(guó)家，付錢會(huì)被認(rèn)為是一種侮辱甚至罪行，珠光寶氣的打扮有時(shí)反而會(huì)被人嘲笑；在希臘的“共和國(guó)”，奴隸階級(jí)是被視為當(dāng)然的社會(huì)成員，柏拉圖因此也不為它作任何解釋，我們可能很看不順眼，卻不去思量我們自己社會(huì)中的奴隸問(wèn)題。    為了服務(wù)有志一游而不想只觀光一番的朋友，我盡量提供了各地習(xí)俗的理論背景，各國(guó)的哲學(xué)理念或道德觀。我知道，到理想國(guó)游歷的人都會(huì)對(duì)許多現(xiàn)象感覺(jué)不安，比方說(shuō)，這些國(guó)家好似都沒(méi)有“進(jìn)步”的觀念：它們的社會(huì)似乎都已定型，罕求改革。我想提醒讀者們，我們所謂的“進(jìn)步”也不過(guò)是十八世紀(jì)后才出現(xiàn)的名詞，而且到本世紀(jì)末也許就不復(fù)存在了(我們的學(xué)者專家不是已在呼吁世界“停止成長(zhǎng)”嗎？)。話說(shuō)到此。令我想到藝術(shù)家往往是人類的先知：現(xiàn)代藝術(shù)打垮了數(shù)千年文明塑造出的學(xué)院派藝術(shù)，卻再度向原始藝術(shù)中尋求靈感。殉道后被封為圣人的英國(guó)托馬斯·莫爾爵士，也就是“烏托邦”名詞的創(chuàng)作人，曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句值得我們深思的名言：“越是和我們不同的習(xí)俗，越會(huì)令我們感到不可思議?！?   我的遺憾是無(wú)能提出更具體的導(dǎo)游資料，幫助讀者去到我曾有幸一游的列國(guó)。英國(guó)小說(shuō)家王爾德(Oscar Wilde)曾經(jīng)說(shuō)：“一本不含理想國(guó)的地圖是不值一瞥的”，可是我們繪制地圖的專家至今還不曾修正他們的版本。

內(nèi)容概要

建筑師古德曼，美國(guó)當(dāng)代建筑史上最富創(chuàng)造力和傳奇性的猶太教堂建筑大師。年少時(shí)即對(duì)西方歷代理想國(guó)的傳說(shuō)滿懷憧憬，在哥倫比亞大學(xué)任職期間又以此為題開設(shè)講壇。雖然這本《看見(jiàn)理想國(guó)(一位建筑師的夢(mèng)想國(guó)度游記)》中所描寫的理想國(guó)度在世界地圖上根本找不到，但他還是決定去實(shí)地探訪、在那里，他以人類學(xué)的眼光去研討當(dāng)?shù)鼐用竦纳罘绞?，又憑借建筑學(xué)的專業(yè)素養(yǎng)測(cè)繪出當(dāng)?shù)氐拿袼仔螒B(tài)與建筑風(fēng)貌?！犊匆?jiàn)理想國(guó)(一位建筑師的夢(mèng)想國(guó)度游記)》是他一系列游歷、觀察、記錄和描繪的成果，在其去世后，由其好友、著名建筑師王秋華譯成中文版首度面世，堪稱一本絕世奇書。

作者簡(jiǎn)介

普西沃·古德曼 (Percival Goodman, FAIA,
1904-1989)
美國(guó)當(dāng)代最著名的猶太教堂建筑師，強(qiáng)調(diào)猶太教堂不宜模仿基督教堂景仰神明的崇高氣質(zhì)，倡導(dǎo)現(xiàn)代建筑理念。任教于哥倫比亞大學(xué)建筑研究所二十余年，作為西方歷代理想國(guó)度論述的熱心讀者，除指導(dǎo)建筑設(shè)計(jì)外，亦曾開課講授理想國(guó)理念，教出多位杰出建筑大師。76歲退休后，在本書譯者的鼓勵(lì)下完成本書，并以圖繪導(dǎo)覽形式完成了他神游異邦的宿愿。
王秋華
1925年8月出生于北京，抗戰(zhàn)時(shí)期就讀于重慶南開中學(xué)，1946年大學(xué)畢業(yè)后赴美國(guó)進(jìn)修及工作，其間師從著名建筑大師古德曼(Percival
Goodman)教授，后與其成為合作建筑師。1979年定居臺(tái)北。

書籍目錄

前言
作者自序
鏡里花難折？(推薦序)
夢(mèng)土無(wú)恙(推薦序)
作者介紹及本書源起
一、共和國(guó)
二、新大西島
三、太陽(yáng)城
四、烏托邦
五、烏有鄉(xiāng)
譯后記

章節(jié)摘錄

一、共和國(guó)    The Republic    柏拉圖出生在雅典的民主政治領(lǐng)袖伯里克利斯(Pericles)逝世后兩年，也就是雅典的黃金時(shí)代開始沒(méi)落的時(shí)期，他的少年時(shí)代在伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)(The PeloponnesianWar)的陰影下度過(guò)。二十三歲時(shí)，雅典城終于被斯巴達(dá)(Sparta)擊??；他自幼即景仰斯巴達(dá)的軍事組織能力與嚴(yán)格的社會(huì)系統(tǒng)：在斯巴達(dá)，財(cái)產(chǎn)、工商業(yè)、教育、道德觀均為政府控制，男女平等，婚嫁及兒女的養(yǎng)育均以社會(huì)福利為先決考慮，而且生活簡(jiǎn)樸，蔑視奢侈的享受。    柏拉圖三十余歲時(shí)，便寫出他的理想——《共和國(guó)》。四十一歲在雅典成立柏拉圖學(xué)院，雖未曾產(chǎn)生一位優(yōu)秀的哲學(xué)家國(guó)王，但他的學(xué)生亞里士多德(Aristotle)曾任亞歷山大國(guó)王的老師。    柏拉圖的理想國(guó)書名原文是Politeia，源自希臘文“城邦”(Polis)，由于獨(dú)立的城邦是古希臘的政治單位；而英譯的“共和國(guó)”(Republic)則源自拉丁文，也有學(xué)者認(rèn)為翻譯不正確，謹(jǐn)供讀者參考。    我乘飛機(jī)到了希臘的平杜斯(Pindus)山區(qū)，循著古道登山數(shù)周，一直好似被一股電磁波吸引著，使我直奔德?tīng)柗?Delphi)鎮(zhèn)附近，帕那索斯山(Parnassus)下的一個(gè)名叫特泰亞(Tritaea)的古城。在那城中一家小酒店里，我遇見(jiàn)一名本地人，名叫加達(dá)里(Castalia)；他自稱是個(gè)“智者”，因?yàn)樗Q生在圣泉之畔，有知古事、卜兇吉的天賦。于是我問(wèn)他是否認(rèn)識(shí)柏拉圖。“柏拉圖？你說(shuō)的是那出自名門，阿里斯通(Afiston)和佩里克蒂俄尼(Perictone)的親生兒子嗎？”我答道：“正是他?！薄澳阏f(shuō)的是那悲哀的偉人，希臘最了不起的偉人，公元前428年出世，自幼成長(zhǎng)在戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影之下，雅典艦隊(duì)就是在他兩歲時(shí)駛往敘拉古(Syracuse)不幸慘敗，斯巴達(dá)又在他二十三歲時(shí)征服了雅典！”他一口氣說(shuō)完了這番話后，把手杖砰地在地上敲了一下，臉色緋紅地(也許是喝多了酒吧？)又加了一句：“我會(huì)不認(rèn)識(shí)柏拉圖嗎？！”    我知道我找對(duì)人了，趕快又叫了一瓶酒，然后邊喝邊談地告訴他，我是如何地瞻仰柏拉圖和他的共和國(guó)。最后我們約好了，次日在德?tīng)柗奇?zhèn)見(jiàn)面，因?yàn)樗?面帶神秘的表情)說(shuō)，他要在鎮(zhèn)上順便辦點(diǎn)事。第二天，我?guī)Я嗣姘㈤蠙煊?、大蒜和一大瓶松脂酒，他則提供了下面的一段故事?？上抑荒馨压适潞?jiǎn)略地翻譯出來(lái)，至于他的表情和手勢(shì)，他引用的古詩(shī)人荷馬的詞句，我可就無(wú)能為讀者轉(zhuǎn)達(dá)。    我們找到一塊舒適的地方坐下，灌滿了酒盅，他就開始說(shuō)了：“經(jīng)過(guò)伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)(Peloponnesian War)之后，柏拉圖就看出來(lái)雅典和科林斯城(Corinth)是為了商業(yè)利益而戰(zhàn)的，雙方都想在西洋稱霸，戰(zhàn)爭(zhēng)的目的不是求榮而是獲利。后來(lái)他更進(jìn)一步認(rèn)為，所有戰(zhàn)爭(zhēng)都是為錢打的，而且執(zhí)政貴人與民主派之間，也就是富人與窮人之間，永遠(yuǎn)會(huì)有沖突；貪財(cái)和追求權(quán)勢(shì)是政治領(lǐng)袖野心的泉源?！?01-003

后記

王秋華    有關(guān)本書的內(nèi)容，古德曼教授的原著及兩位臺(tái)灣學(xué)者(阮慶岳與孫德鴻建筑師)的推薦序中，均已提供了精彩的敘述，我就不再作錦上添花的說(shuō)明。我非常高興百花文藝出版社出版此書的簡(jiǎn)體字版。我雖于1946年大學(xué)畢業(yè)后赴美國(guó)進(jìn)修及工作，并于1979年遷至臺(tái)北定居，但始終與我少年時(shí)代的同學(xué)保持聯(lián)系，希望將本書的簡(jiǎn)體字版本獻(xiàn)給我重慶南開中學(xué)1942級(jí)的級(jí)友們。其他讀者或許也會(huì)有興趣知道一點(diǎn)我的生平和身世，以及我為何要翻譯這本書，所以我就以此為題作為本書的介紹。    我在1925年8月出生于北京(中華民國(guó)成立時(shí)，為了反對(duì)歷代帝制，曾改名為北平)。父親王世杰先生1921年—1927年任教于北京大學(xué)，并于1922年與母親蕭德華女士(音樂(lè)家蕭友梅先生之胞妹)結(jié)婚。當(dāng)時(shí)恰逢北洋軍閥專制，戰(zhàn)事頻繁，國(guó)庫(kù)空虛，北大教授月薪只能領(lǐng)到三成，生活十分困苦。1928年母親率領(lǐng)我和姐姐弟弟遷居南京，我僅三歲，對(duì)北京并無(wú)兒時(shí)記憶，我所知道的北京都是在就讀大學(xué)建筑系時(shí)，由劉敦楨教授指導(dǎo)的“中國(guó)建筑史”一課中學(xué)到的。    1929年5月，父親由數(shù)位當(dāng)代學(xué)者(李四光、周蘇生、王星拱、皮宗石、邵逸周、楊端六等)協(xié)助，于武昌城外珞珈山瀕臨東湖地區(qū)成立了武漢大學(xué)。我5歲時(shí)進(jìn)入武大附小，全校只有約五十個(gè)學(xué)生，都是教授或職工兒女，感情十分融洽。1933年4月，父親出任教育部部長(zhǎng)，全家遂遷居南京，我轉(zhuǎn)入市立鼓樓小學(xué)，小學(xué)生涯中有兩件難忘的記憶：一件是一個(gè)姓周的小朋友邀請(qǐng)我下課到她家去玩，我見(jiàn)到她狹小陰暗的住宅，非常吃驚。那時(shí)我家是一棟新樓房，有一個(gè)大花園，我本想回請(qǐng)她來(lái)玩，但怕她以為我是故意炫耀，心中非常不安，遲遲未請(qǐng)。當(dāng)我把這事告訴父親時(shí)，他說(shuō)：這是你長(zhǎng)大后一定要做的事，要為我們的社會(huì)鏟除“貧窮”。第二件是我9歲時(shí)，參加小學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)的400米賽跑，跑到半路已經(jīng)精疲力竭，只好勉強(qiáng)走到終點(diǎn)，不料卻贏得了第一名！因?yàn)槠渌x手跑不動(dòng)時(shí)都放棄了。我得到一個(gè)很好的教訓(xùn)：決定要做的事，永不放棄！    1932年—1937年，每年暑假父親須赴廬山參加學(xué)術(shù)會(huì)議，全家便也到廬山牯嶺度假。牯嶺的流泉、云海和珞珈山的湖光山色，塑造了我一生對(duì)自然環(huán)境的喜愛(ài)與崇敬。小學(xué)畢業(yè)后，我在中央大學(xué)附設(shè)的實(shí)驗(yàn)中學(xué)讀了一年，便是盧溝橋事變的前夕，1937年7月—1945年8月是中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，我們家從南京搬到重慶，為了躲避日本飛機(jī)轟炸，住在城外一座名叫“紅巖嘴”的小山上，我考入南開中學(xué)初二級(jí)。南開中學(xué)原在天津，1931年日本強(qiáng)占東三省后，已逐步發(fā)展侵占華北的企圖，有遠(yuǎn)見(jiàn)的校方領(lǐng)導(dǎo)在1936年便已在重慶建立了南開中學(xué)。1937年～1938年，戰(zhàn)事如火如荼般擴(kuò)展，京滬失守，沿海重鎮(zhèn)紛紛淪陷，國(guó)內(nèi)許多重點(diǎn)大、中學(xué)校倉(cāng)促遷往內(nèi)陸，多半只可能搭建簡(jiǎn)陋的臨時(shí)性校舍，南開中學(xué)卻因遷建較早，擁有堅(jiān)固美麗的建筑、完善的設(shè)備和廣植花木的校園，加以學(xué)術(shù)水平高超，被譽(yù)為當(dāng)代的“天堂學(xué)府”。    南開中學(xué)位于重慶外郊的沙坪壩，學(xué)生均須住校。同學(xué)們不但一同上課、自習(xí)、吃飯，也一同出刊物、辦活動(dòng)、練體操，半夜并常需結(jié)隊(duì)躲入山洞逃避日軍空襲。朝夕相處，自然培養(yǎng)出一股深厚的感情。我初入南開中學(xué)時(shí)，男女學(xué)生同班，其后則因?qū)W生人數(shù)暴增，為了便利管理，改為男女分班，所以同班的男女生很少相識(shí)。1942年畢業(yè)后，許多同學(xué)一同考入自南京遷來(lái)的中央大學(xué)，校址也在沙坪壩(是重慶大學(xué)慷慨捐出的土地)，我們便立刻組成了南開中學(xué)校友會(huì)，舉辦很多活動(dòng)。42級(jí)的級(jí)友并曾為一個(gè)患有精神分裂癥的級(jí)友募款治病，借了南開中學(xué)的大禮堂演出五場(chǎng)“清宮外史”話劇?？箲?zhàn)時(shí)期的沙坪壩罕有藝文展覽或表演，是當(dāng)?shù)氐囊患笫拢覀円惨驗(yàn)樵谡n余進(jìn)行排演、租借服裝布景、張貼海報(bào)等分工合作，培育出更深的友情。    南開中學(xué)自1941年至今，每年畢業(yè)的學(xué)生均有級(jí)友會(huì)組織，并曾出版級(jí)刊或舉辦團(tuán)體旅游。我們1942級(jí)的級(jí)友們于1952年和1962年在母校團(tuán)聚，慶祝我們畢業(yè)50周年和60周年，我也曾盡量從臺(tái)北飛返參加。自1993年起，我們?cè)宥让績(jī)赡暌淮谓Y(jié)伴旅游。年青時(shí)代培養(yǎng)的友情似有特別的意義，雖然許多級(jí)友已經(jīng)辭世，但我們的級(jí)刊《鴻雁》至今仍舊每年出刊。    戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，我是絕對(duì)反戰(zhàn)的人，但也不能否認(rèn)“十字軍”東征亞洲及蒙古帝國(guó)橫掃西歐所促成的東西文化交流。日軍侵華給予國(guó)人無(wú)限慘痛的經(jīng)驗(yàn)，但抗戰(zhàn)引發(fā)的人口大遷移(南開中學(xué)就有三分之二的學(xué)生是“外省人”！北大、清華、南開大學(xué)三校在昆明合組了西南聯(lián)大，浙大、交大遷至貴州，武漢大學(xué)遷往四川樂(lè)山……)卻為我們的老校區(qū)帶來(lái)了新生命。    我不認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)有什么好處，但人們?cè)谧羁嚯y的經(jīng)驗(yàn)中也可以尋求寶貴的教訓(xùn)。人不怕苦，只怕絕望，所以一定要有理想，即使在有生之年無(wú)法實(shí)現(xiàn)，有理想就有希望。歷史中的“理想國(guó)”都是作者為了不滿現(xiàn)況，批判當(dāng)權(quán)政府的虛擬或隱喻。親愛(ài)的讀者，你們的理想是什么呢？你們的“理想國(guó)”又是什么？你們是否也曾為心目中的“理想國(guó)”付出一點(diǎn)一滴的心力呢？我翻譯本書，不是要提供任何答案，而是希望有機(jī)會(huì)提出這些問(wèn)題。    2010年11月于臺(tái)北

編輯推薦

一們建筑師窮盡一生的夢(mèng)想旅程，一次穿越時(shí)空的烏托邦之旅。    這本《看見(jiàn)理想國(guó)(一位建筑師的夢(mèng)想國(guó)度游記)》由美國(guó)當(dāng)代建筑史上最富創(chuàng)造力和傳奇性的猶太教堂建筑大師普西沃·古德曼所著。古德曼建筑師的書寫，融合嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹R(shí)鋪陳，與小說(shuō)輕快的敘述手法，加上他以手繪出來(lái)一幅幅理想國(guó)世界的動(dòng)人圖像，讓這本書不僅因稀罕而極端珍貴，同時(shí)顯現(xiàn)對(duì)懷抱理想夢(mèng)想(且不屈服)的前人的致意情懷，神話、夢(mèng)境、想象與盼望兼具，而全書散發(fā)出來(lái)濃厚的古典氣息，更是芬芬也芳芳。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    看見(jiàn)理想國(guó) PDF格式下載

---