出版時(shí)間:2008-3 出版社:百花文藝出版社 作者:葉辛 頁數(shù):327
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
這是一部以知識青年葉銘和高艷茹的戀愛悲劇為主線的長篇小說?! 」适掳l(fā)生在一九七六年一月的上海。那時(shí),正是“四人幫”覆滅前的最黑暗時(shí)期,寒風(fēng)凜冽,人妖顛倒,一切美好的東西都面臨著厄運(yùn)。作者就是在這個(gè)背景下,展示了知識青年葉銘、高艷茹、醫(yī)學(xué)教授高浩天、青年女工葉勤與“四人幫”在上海的爪牙葉喬、劉慶強(qiáng)等人迫害與反迫害、正義與非正義、真善美與假惡丑的殊死斗爭。結(jié)果,美麗溫柔的高艷茹從肉體到生命都被毀滅了,葉銘和高艷茹這對青年男女的愛情終成一場悲劇。作品循著這個(gè)線索,深刻細(xì)膩地展現(xiàn)了一度在我國大地上出現(xiàn)的那個(gè)短暫而黑暗的年代,塑造了活躍于那個(gè)年代的不同類型的典型形象,他們個(gè)性鮮明,栩栩如生,讀之使人感奮,使人于黑暗中窺見了人民的力量,看見了地火的光明?! ∵@部書情節(jié)緊湊,筆觸細(xì)膩深邃,是作者同類題材作品中頗有特色的一部。
作者簡介
葉辛(1949- ),1969年赴貴州山鄉(xiāng)插隊(duì)10年,后在貴州省作協(xié)工作近11年,其間擔(dān)任省作協(xié)副主席、《山花》雜志主編。1990年回到上?!,F(xiàn)任中國作協(xié)副主席、上海作協(xié)副主席、上海市文聯(lián)副主席、上海市人大常委、上海大學(xué)文學(xué)院院長、上海社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所所長。1977年發(fā)表處女作《高高的苗嶺》。著有長篇小說《蹉跎歲月》、《家教》、《孽債》、《三年五載》、《華都》、《纏溪之戀》等。另有“葉辛代表作系列”3卷本;《當(dāng)代名家精品》6卷本;《葉辛文集》10卷本;《葉辛知青作品總集》7卷本;“葉辛新世紀(jì)文萃”3卷本等。短篇小說《塌方》獲國際青年優(yōu)秀作品一等獎(jiǎng);長篇小說《孽債》獲全國優(yōu)秀長篇小說獎(jiǎng);由本人根據(jù)長篇小說《蹉跎歲月》、《家教》、《孽債》改編的電視連續(xù)劇分別榮獲全國優(yōu)秀電視劇獎(jiǎng)。
書籍目錄
總序:永在流動(dòng)的青春河長篇小說《風(fēng)凜冽》中篇小說《秘而不宣的往事》、后記一:當(dāng)年知青的心聲后記二:往事的階梯
章節(jié)摘錄
一 對高艷茹來說,這一天仿佛注定了是個(gè)不吉利的日子。 走在灰白色的馬路上,又干又冷的風(fēng)呼嘯著刮來,凍得她四肢直打顫,心頭直打怵。一早出門到醫(yī)院去,人沒找到,事情沒辦成,回來又?jǐn)D了好幾站公共汽車。下車后走進(jìn)陰冷潮濕的弄堂里時(shí),那一扇扇黑色的石庫門板,都像要傾倒下來壓著她似的。她走進(jìn)自家的后門掏出鑰匙打開門,穿過置滿了煤氣灶的灶披間,上了晦暗的樓梯,站在二樓客堂間門口,她好像走了長路一樣感到倦怠。正站停下來喘氣,沒想到門一開,妹妹艷蕓向她調(diào)皮地笑了,沖著她說: “姐姐,你猜,誰來過了?” “誰?”艷茹漠然地問?! 敖心悴侣铮 逼G蕓嘻嘻笑著,執(zhí)意要同姐姐開玩笑。 艷茹沒精打采地?fù)u了搖頭?! ∑G蕓響亮地說:“告訴你,葉銘剛才來過了!” 一道亮光在艷茹愁悶的臉上閃過,就像陰晴不定的天氣里偶爾穿透云層的陽光在大地上匆匆掠過似的,她那明澈的雙眼,轉(zhuǎn)瞬間又被烏云遮蓋了。她垂下眼瞼,機(jī)械地應(yīng)了一聲:“啊,他來了。” 艷蕓不禁暗暗吃驚。葉銘是姐姐的同學(xué),六年前他們一道去偏遠(yuǎn)的山村——貴州省三縣交界的砂鍋寨——插隊(duì)落戶。在共同的勞動(dòng)生活中產(chǎn)生了感情。去年三月,她回上海辦病殘證明,幾乎三天兩頭要給葉銘去一封信。后來好容易辦好了手續(xù),把戶口轉(zhuǎn)回上海了,姐姐卻變得郁郁寡歡起來,平常哪兒也不去,一個(gè)人關(guān)在她兩姐妹住的雙亭子間里發(fā)怔。葉銘倒是每周來一封信,姐姐總是翻來覆去地讀啊,讀啊,讀得淚珠兒竟從眼角里滾了出來?,F(xiàn)在葉銘回來了,她為什么倒發(fā)了懵呢?艷蕓以為是姐姐不相信自己的話,又大聲說:“是真的!姐姐,我不騙你,葉銘這次被錄取在上海醫(yī)學(xué)院,不走啦!” “艷茹,艷蕓不是跟你開玩笑,葉銘剛才真來過了?!痹瓉硎切W(xué)教師,現(xiàn)已退休在家的媽媽顧萍正在桌上擺著碗筷,她把沾濕的手在圍腰布上擦了擦,一邊舀飯,一邊笑吟吟地證實(shí)說:“葉銘真是個(gè)好孩子。聽他說,現(xiàn)在農(nóng)村情況也不好,火車一路晚點(diǎn),他坐了兩天三夜才到家。回家后覺也沒睡就來看你,等了你兩個(gè)多小時(shí)哩!還是我一再勸他先回家睡覺,他才走的?!闭f著,瞅了瞅大女兒蒼白的臉,又關(guān)切地說:“上午是看病去了吧?吃了午飯,休息一會(huì)兒,你去看葉銘吧!你們也好久不見了?!薄 ★堊郎?,有紅燒肉,黃芽菜爛糊肉絲,炒豆腐干,肉圓湯,飯菜都熱氣騰騰的。可艷茹吃得很少,胡亂扒了小半碗飯就回到雙亭子間去了。艷蕓丟下碗也跟了進(jìn)來。見姐姐在床上斜倚著,淡黃色的圍巾扔在梳妝臺(tái)上,神情沮喪,艷蕓不由細(xì)瞅了瞅姐姐,只見姐姐穿著很貼身的中西式棉襖,鐵銹紅的罩衫襯托著她那白皙清俏的臉,越發(fā)顯得蒼白。她似乎心事重重,眉宇間透著憂慮之色,妹妹進(jìn)來也沒有動(dòng)一動(dòng)?! ∑G蕓坐在床沿,看著姐姐好似在強(qiáng)忍著什么苦楚的神情,一時(shí)不知道該說些什么。她悄悄地把目光轉(zhuǎn)到一邊的梳妝臺(tái)上去。那兒,相架上嵌著一張兩姐妹小時(shí)候的合影。照片上的姐姐多么歡樂??!照片剛剛?cè)』貋淼臅r(shí)候,在醫(yī)院里當(dāng)內(nèi)科主任的爸爸曾經(jīng)興高采烈地贊嘆:“看我這對女兒,多像兩朵百合花??!”兩姐妹確是親密無間,她們雖然相差六歲,可總要求媽媽給她們做一色的襯衣,買同一式樣的皮鞋,梳相同的發(fā)式,相互間無話不談,有些知心的話兒甚至不告訴像爸爸媽媽這樣的第三者。年齡略大些,她們的感情愈加深厚。六年前,艷茹去貴州插隊(duì)落戶,一九七二年畢業(yè)的艷蕓才得以留在上海,當(dāng)了茶葉店的營業(yè)員,她內(nèi)心是很感激姐姐的。去年,滿二十五歲的姐姐回到上海,兩姐妹更親熱了。但是很奇怪,在戶口正式遷回上海以后,姐姐反而成天唉聲嘆氣。還很單純的艷蕓以為這大概是因?yàn)樗墓ぷ鬟t遲沒有著落,低血壓癥又久久未曾痊愈,而心上人又遠(yuǎn)在山鄉(xiāng)吧,有時(shí)就不免勸慰幾句。不料她的勸慰總是引起姐姐更加傷心,這才使她覺得姐姐似乎有什么事情瞞著自己。直爽的姑娘想打開這個(gè)秘密,又苦于找不到鑰匙。今天早上葉銘突然來訪,向她問起艷茹究竟發(fā)生了什么事情,為什么整整半年不給他寫一個(gè)字。葉銘那種焦灼的情緒,簡直使艷蕓大吃一驚?,F(xiàn)在,姐姐的神態(tài)又是這樣異樣,究竟是怎么回事呢? 艷蕓謹(jǐn)慎地摸摸姐姐的手,那手是冰涼的。她心里一沉,低聲問道:“姐姐,你什么時(shí)候去看葉銘?” 艷茹張了張嘴,沒有答話?! ∑G蕓忍不住又直通通地問:“姐姐,告訴我,你是不是有半年沒給葉銘寫信了?你們之間鬧什么別扭啦?” 像遭了電擊一樣,艷茹顫栗了一下,忽地挺直腰坐了起來,兩眼瞪得老大,癡呆呆地望著雪白的墻壁,在長長的睫毛遮掩下,似乎有淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。 “姐姐,你的血壓又低了嗎?還是心里有什么事?告訴我吧,我也可以替你分擔(dān)一點(diǎn)痛苦??!”艷蕓搖晃著姐姐的雙手懇求說。 “也沒什么。”艷茹轉(zhuǎn)過臉去,避開了艷蕓探詢的目光?!拔抑皇恰睦飦y得很……” 話未說全,她費(fèi)勁地站起來,脫掉棉襖。動(dòng)作遲緩地拉開被子。 “姐姐,你心里有什么事,別瞞著我。”艷蕓幫著姐姐鋪好被子,扶她上床躺下,又在床沿上坐了下來?! 安?,不?!逼G茹躺在床上目光顯得有點(diǎn)慌亂,“我只是早上出去??吹叫┦虑椤薄 澳憧吹绞裁蠢??” “你別擔(dān)心?!逼G蕓的著急反倒使艷茹平靜了。“上午,我碰到小學(xué)的同學(xué)鄭珊,你認(rèn)識她的。她一九六九年去江西插隊(duì),這次回來辦病殘證明,強(qiáng)拉我陪她到爸爸的醫(yī)院去了一趟。在那里,我看到一條嚇人的標(biāo)語……” “寫的什么?”艷蕓問,“又是要張春橋出來當(dāng)總理的吧?”前兩天,上海出現(xiàn)過這樣的標(biāo)語,引起上海市民普遍的悄悄的議論。艷蕓對此是有她自己的看法的?! 安皇恰!逼G茹搖搖頭,雙眼直瞪瞪地盯著天花板,自語般說,“我不明白,爸爸這幾天不在醫(yī)院,為什么會(huì)出現(xiàn)這條標(biāo)語呢?艷蕓,還記得爸爸半年前在家里說起的那件事吧?” “什么事呀?” “這么快就忘記啦!”艷茹有點(diǎn)嗔怪地提醒說,“那時(shí)爸爸剛恢復(fù)工作不久。爸爸一接手工作,就發(fā)現(xiàn)在醫(yī)院實(shí)習(xí)的紅醫(yī)班醫(yī)師,把一個(gè)患大葉性肺炎的小姑娘,錯(cuò)斷成流行性感冒來醫(yī)治,連著治了十幾天,高燒也沒退,爸爸很生氣,立即搶救,可是晚了,那小姑娘……” “記起來了。”艷蕓截住姐姐的話頭,“那小姑娘死了,家屬找到醫(yī)院大鬧,爸爸氣得吃不下飯。不過,這事不是早就弄清楚,已經(jīng)解決了嗎?” “唉,總理的追悼會(huì)才開過幾天,現(xiàn)在好像又要亂了,我真擔(dān)心。我本來想去醫(yī)院看看病的,到那兒,我……”說著,她雙手捂住胸口,蹙緊了眉頭,“一想到這些揪心的事,我的心就一陣陣絞痛?!薄 ∑G蕓伸手往姐姐額頭一探,艷茹的額頭上燙乎乎的,艷蕓不由驚叫起來:“你是不是著涼啦,我去喊媽媽來。” 艷茹拉著妹妹不放:“別,別去叫媽媽,媽媽身體也不好,讓她好好午睡一會(huì)兒?!彼ト鯚o力地呻吟著:“一點(diǎn)兒感冒發(fā)燒,躺一會(huì)兒就過去了?!薄 ∑G蕓想到了個(gè)主意。她扶著姐姐躺下,蓋嚴(yán)被子,俯下身子真心誠意地說:“姐姐,反正今天我休息,待會(huì)兒我到葉銘家去一次,跟他說你病了,叫他來,好嗎?” “啊,不。不,別去!”艷茹剛剛平靜一點(diǎn)的臉色頓然緊張起來,連連搖手說,“不要去叫他。我只是有點(diǎn)不舒服,躺一會(huì)兒,等精神恢復(fù)過來,我會(huì)去看他的?!妹妹?,你千萬別到他家去。” “他在鄉(xiāng)下當(dāng)了多年赤腳醫(yī)生,處理一般常見病,不是很有經(jīng)驗(yàn)嗎?請他來看看,也省得你上醫(yī)院……” “不,艷蕓,你一定不能去!”艷茹又驚惶得臉色發(fā)白了。 “姐姐,你為什么要這樣?你告訴我。過去,你什么事都不瞞我,今天你也告訴我吧,你為什么不給葉銘寫信,為什么很怕見他?……” 艷蕓陡然停住了。她聽見了抽泣聲,只見姐姐用被子蒙住頭,嚶嚶地低聲哭泣著?! ∑G蕓慌神了,她撲上去,雙手撫著姐姐的身子,柔聲叫道:“姐姐,姐姐!你究竟怎么啦?” 正在這個(gè)時(shí)候,艷蕓聽到樓下后門口傳來敲門聲,咚咚咚,咚咚咚!一陣比一陣急。 “有人來了。”艷蕓趕忙站起來,整整衣著,對艷茹說,“快別哭,可能是葉銘來了。你看他多急??!” 艷蕓匆匆下了樓,打開灶披間的門。門外站著個(gè)陌生人,這人三十來歲,寬肩厚背,大大的頭顱,一臉的絡(luò)腮胡子。眉眼還算端正,大眼睛有點(diǎn)朝外鼓,鼻梁挺挺的,只是短了一點(diǎn),嘴唇很厚,看上去既粗直又無禮。身材比中等個(gè)兒的艷蕓還矮半個(gè)腦袋?! 澳阏艺l?”艷蕓見他的雙眼直朝自己臉上溜,也沒有好氣地瞅著來人?! 拔艺腋咂G茹?!蹦侨舜致暣謿獾鼗卮稹! 拔医憬阍谒X。” “沒關(guān)系。你跟她說我有要緊事找她?!蹦吧藵M不在乎地說,嘴角一掀,露出兩排被煙熏得發(fā)黃的牙齒笑了笑?! ∑G蕓站著不動(dòng):“你叫什么名字?” “劉慶強(qiáng)。” “呃……”艷蕓一聽這名字,想起來了,這人是爸爸醫(yī)院的工宣隊(duì)頭頭,爸爸在談話中提到過他。但他來找姐姐干什么呢?她遲疑了一下說:“你等等,我去叫姐姐?!薄 』氐诫p亭子間,艷蕓的話還沒說完,艷茹呼地一下從床上坐起來,手腳伶俐地披衣,穿鞋,慌忙疊著被子催促道:“你去叫他進(jìn)來吧。” 艷蕓剛打開門,劉慶強(qiáng)已經(jīng)含笑站在門口了。他挺自在地跨進(jìn)屋,也不問一聲,傲然在床頭邊的椅子上坐下來。艷蕓心頭老大不高興,便從書架上抽了本書,坐在寫字臺(tái)邊“拍啦拍啦,’翻著看,拿脊背對著這個(gè)客人。沒想到姐姐說話了: “艷蕓,我同劉隊(duì)長談件事。你到客堂間去吧,別跟媽媽說我有客人?!薄 ∑G蕓拿著書,悻悻地走出亭子間,隨手把門砰地一關(guān)?!澳忝妹闷夂么笱?!”她聽見劉慶強(qiáng)在屋里說她,她忿忿地哼了一聲:真是一個(gè)暴發(fā)戶,一點(diǎn)也不講禮貌,這樣對你算客氣的呢! 姐姐有什么事同這素不相識的劉慶強(qiáng)談呢?她有點(diǎn)納悶??赡苁菫猷嵣恨k病殘證明的事吧,要辦這類證明,駐醫(yī)院的工宣隊(duì)長權(quán)是很大的,難怪這家伙那么得意洋洋?! ∽哌M(jìn)客堂間,媽媽午睡已經(jīng)起床,正要去居委會(huì)開會(huì),交代她準(zhǔn)備點(diǎn)菜肴,以備葉銘下午再來時(shí),留他在家吃晚飯。艷蕓知道,爸爸和媽媽都很喜歡葉銘,盡管她平時(shí)最恨上菜場,最恨排隊(duì),她還是提著菜籃子出去了。 艷蕓從街上買菜回來,心里仍覺憋得慌,躡手躡腳地走到雙亭子間門口,想聽一聽那個(gè)討厭的劉慶強(qiáng)走了沒有。剛把耳朵貼近門,便聽得屋里傳出劉慶強(qiáng)嚴(yán)厲的聲音: “……不管怎么樣,你不能說!……” 接著,又聽到姐姐哽咽的抽泣聲。 “這么一來,……嗚嗚……叫我怎么辦哪!……” 他們在談些什么呀!艷蕓只覺得腦袋要脹裂開來,真想開門進(jìn)去,把這個(gè)頭頭轟走。可不知為什么,姐姐那蒼白的臉,失神的眼睛,又在她眼前浮現(xiàn)出來。要是她這會(huì)兒突然闖進(jìn)去,姐姐會(huì)怎么樣呢?想到姐姐剛才還把她支開亭子間呢,艷蕓拿不定主意了。她猶豫了一會(huì)兒,終于到灶披間準(zhǔn)備晚飯去了?! 〔痪茫瑡寢尰丶伊?。母女倆正閑話居委會(huì)開會(huì)的事,篤篤篤,灶披間響起了禮貌的敲門聲。開門一看,是葉銘。看來是中午很好休息了一晌,在顧萍和艷蕓的眼里,葉銘的精神比上午煥發(fā)多了。他長得端正勻稱,神態(tài)有些峻厲,可一舉一動(dòng)都顯得溫文爾雅,一點(diǎn)也不像弄堂里那些插隊(duì)落戶回來的青年。艷蕓熱情地招呼著他,向樓上嚷了一聲:“姐姐!”心想這下可好了,葉銘一來,該把那不速之客趕走了?! 霸趺?,艷茹下午沒來看你?”顧萍驚奇地問。她的個(gè)兒矮小,打量起葉銘,得仰起臉來。 艷蕓瞅瞅葉銘,有點(diǎn)為難地解釋說:“姐姐感冒了,有點(diǎn)發(fā)燒。她是準(zhǔn)備午休后就去的,剛要出門,就有人來找她……” “誰來找她?”顧萍問?! ∑G蕓愣了愣,含混地說:“是爸爸醫(yī)院里的……” 話音未落,樓梯上一陣腳步聲響,劉慶強(qiáng)下樓來了。大家抬頭望去,剛到的葉銘不由愣了一下,這不是中學(xué)里女同學(xué)劉小扣的哥哥嗎?他還沒開口,劉慶強(qiáng)已經(jīng)熱情地伸出一雙大手,幾大步走過來,緊緊地抓住葉銘的雙手搖晃著笑呵呵地招呼道: “葉銘,你回上海了嗎?我還不知道呢,我們是多年不見了?。∫姷侥愀绺缌藛??我和他是老朋友了。你和高艷茹在一起插隊(duì)的吧,你是來看她,是么?” 劉慶強(qiáng)抓著葉銘的手,不住地使勁搖著,滔滔不絕的話,簡直使葉銘無從回答。待他說完,葉銘才說了一句: “我被醫(yī)學(xué)院錄取了。” “啊,太好了,太好了!是我們工宣隊(duì)進(jìn)駐的醫(yī)學(xué)院嗎?好,值得祝賀。什么時(shí)候請老阿哥我喝一杯???你們工農(nóng)兵學(xué)員可是新生事物?。「嬖V你,我們醫(yī)院就是醫(yī)學(xué)院的附屬醫(yī)院,你姐姐葉勤,也在我們醫(yī)院工宣隊(duì),都是老熟人,這下好,湊在一起了。”劉慶強(qiáng)滿面春風(fēng)地和葉銘寒暄過后,才轉(zhuǎn)過身來對顧萍微笑道:“這是高醫(yī)生的愛人顧老師嗎?早想登門拜訪了。我叫劉慶強(qiáng)?!薄 ∫恢痹谧⒁曋@個(gè)陌生人的顧萍,見他招呼自己,淡淡一笑說:“劉師傅是來找艷茹的嗎?” “找她了解一點(diǎn)情況,沒什么事兒,你放心吧。”劉慶強(qiáng)擺動(dòng)著手,換了一副正經(jīng)辦公事的腔調(diào)說,“我對高浩天醫(yī)生的印象是不錯(cuò)的。他提前結(jié)束了在干校普查肝炎的工作,已經(jīng)通知他回來了,還沒回家嗎?” “沒有?!鳖櫰紤?yīng)付著,“請上樓再坐一會(huì)兒吧?!薄 安蛔耍疫€有事兒忙呢廠劉慶強(qiáng)掃視一下面前這三個(gè)人,“你們請留步,我告辭了?!薄 ∷妥吡藙c強(qiáng),艷蕓回到煤氣灶前,不滿地哼了一聲。住在底樓客堂間的鄰居老張嘲諷地?fù)P著手里的鍋鏟評價(jià)說: “看來,這些造反當(dāng)官的家伙,都有這么股味兒,酸溜溜的?!薄 ≡铋g做飯的人都笑了。葉銘卻沒有笑,他覺得這人的言論未免偏激,他的哥哥葉喬,也是近幾年來提升的干部,就沒有那種傲慢的樣子?! 叭~銘,上樓坐吧!”顧萍客氣地說道,“艷茹在亭子間呢?!薄 ∪~銘穿過灶披間上了樓。顧萍和艷蕓在煤氣灶旁又切又洗地忙開了?! ∪~銘輕手輕腳走到雙亭子間門口,見門緊緊地關(guān)著,躊躇片刻,才篤篤篤地輕輕敲了幾下。 “進(jìn)來?!蔽堇飩鞒銎G茹柔弱的聲音?! ∵@聲音,葉銘聽來是多么熟悉而又親切啊,終于又聽到她的召喚了。他的心不由自主地急跳起來,感到有些緊張和不安?! ?/pre>媒體關(guān)注與評論
愿葉辛在同行和讀者面前,永遠(yuǎn)保持“謎”一樣的狀態(tài)?! Y子龍 有人說,知青是最幸運(yùn)的一代,因?yàn)橹嗟慕?jīng)歷是罕見的,荒謬的,以后再不會(huì)發(fā)生這樣的事了。 而正是偏遠(yuǎn)山村的鄉(xiāng)愁,密密的樹林、連綿的雨季和日復(fù)一日的繁重農(nóng)活,給了知青們理想、意志、道德、良知的熏陶,讓他們理解了社會(huì),讓他們有一顆正直善良的心和別致的底蘊(yùn)。那是泥土帶給他們的?! 颇现唷 ≈鄽q月是一代人的陣痛,當(dāng)總有人懷著復(fù)雜的心情回憶那些日子,當(dāng)總有人在反思人生時(shí)掉下熱淚。那么,逝去的年代總還有值得珍階的東西?! =ㄖ唷 ∫淮说那啻?,是知青們用汗水和眼淚、苦澀和艱辛、希望和幢憬,在蹉跎歲月里書寫的?! ~辛編輯推薦
一代人的青春,是知青們用汗水和眼淚、苦澀和艱辛、希望和憧憬,在蹉跎歲月里書寫的經(jīng)典知青作品文集。圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無評論、評分、閱讀與下載
- 還沒讀過(47)
- 勉強(qiáng)可看(341)
- 一般般(583)
- 內(nèi)容豐富(2417)
- 強(qiáng)力推薦(198)