出版時(shí)間:2012-8-1 出版社:北京十月文藝出版社 作者:張賢亮 頁(yè)數(shù):384
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
《靈與肉》是張賢亮文集中的一部中短篇合集,內(nèi)含3個(gè)中篇3個(gè)短篇。中篇小說《土牢情話》以第一人稱我的口吻,采用倒敘的方式講述一個(gè)年輕的“摘帽右派”在文革中蹲土牢時(shí)遭遇的一段感情經(jīng)歷。姑娘姓喬,豐腴、嫵媚而又端莊,是看押我的班長(zhǎng)。因?yàn)閻畚遥活櫸kU(xiǎn)夜里送餅子給我,夏天利用職權(quán)把我安排在靠窗涼快的位置,冒死往外遞條子,得知我將被迫害,大膽提出私奔??晌遥鲇诒Wo(hù)自己的本能,對(duì)信念虔誠(chéng)的悔悟,全部向當(dāng)局坦白,導(dǎo)致善良的喬姑娘被領(lǐng)導(dǎo)糟蹋。
短篇小說《普賢寺》文字洗練,情節(jié)簡(jiǎn)單,感情真摯,黃昏之戀猶如丁香花淡淡飄香。主人公羅是印尼愛國(guó)華僑的兒子,從小回國(guó)讀書,因?yàn)闅v史的原因,雖未被整,但直至退休仍單身一人。也正因?yàn)闊o事無牽掛,被朋友引導(dǎo)學(xué)佛,在普賢寺請(qǐng)?jiān)傅幕顒?dòng)中,與梅老太相識(shí)、結(jié)緣。
短篇小說《邢老漢和狗的故事》是通過一個(gè)孤獨(dú)老漢與狗的情誼,講述邢老漢和一女子短暫、凄美而酸楚的生活。七十年代初,我國(guó)某些省份鬧饑荒,這個(gè)女人為了讓家里的兩個(gè)娃和公婆多吃上一口,背井離鄉(xiāng)來邢老漢村子討飯,好心的老漢收留她,照顧她,拿他當(dāng)老婆待,想長(zhǎng)久和她過日子??汕锸蘸笈四弥儆谧约簞趧?dòng)成果的那份糧食和50元錢,離開了。一只流浪的狗恰在此時(shí)出現(xiàn)在老漢身邊,填補(bǔ)了老漢情感的空虛。但饑餓的年代,狗是不能活的。唯一的伙伴被打死后,老人也很快離世。三年半后一封從陜北寄給老漢的信,讓人冷透的心略暖了些。
短篇小說《靈與肉》是張賢亮的代表作之一。其中的人物許靈均、秀芝為廣大讀者耳熟能詳。許靈均,從一個(gè)地主小姐和一個(gè)留洋學(xué)生不自由婚姻的產(chǎn)物,到娘死爹棄睡馬槽的苦孩,再到新中國(guó)的教員,之后趕上歷史的熱潮成了“老右”下放到農(nóng)場(chǎng)放馬,一系列角色的轉(zhuǎn)換注定了生活的多磨難。善良熱心的放牧員幫他“揀”了個(gè)四川媳婦秀芝,成了家,生了娃。右派摘帽后,更加強(qiáng)化了他對(duì)這塊土地的感情,因此他拒絕了父親為他們?nèi)肄k出國(guó)的誘惑,決然地選擇留在這片他深愛的土地。
中篇小說《浪漫的黑炮》講述的是由于一封“丟失黑炮301找趙”電報(bào)給工程師趙信書招惹來了一系列的荒誕的事情。這個(gè)故事屬于八十年代流行于中國(guó)文壇的一種文藝作品“干預(yù)現(xiàn)實(shí)”、“解剖社會(huì)”的代表。通過一個(gè)離奇搞笑的故事,諷刺了現(xiàn)實(shí)生活中確實(shí)存在著的那些復(fù)雜的矛盾和奇異的心態(tài),并借用趙信書這樣一個(gè)典型的知識(shí)分子形象,圍繞他的遭遇,反映在歷史變革時(shí)期對(duì)待知識(shí)分子的不同態(tài)度,引發(fā)人們的思考。
張賢亮筆下鮮有硬漢形象,中篇小說《河的子孫》塑造了一個(gè)頂天立地的好男人魏天貴。他是黃河岸邊某大隊(duì)的黨支部書記,是個(gè)鬼點(diǎn)子多的農(nóng)民干部。他在幾個(gè)大領(lǐng)導(dǎo)最危難時(shí)伸出援手;在全國(guó)鬧饑荒的年代,大膽地領(lǐng)著農(nóng)民侍弄黑田,全大隊(duì)無一人餓死;在“上面”非要抓幾個(gè)階級(jí)敵人進(jìn)大獄時(shí),他讓自己的好兄弟光棍郝三頂上;他親手放了整他的造反派頭頭一命;面對(duì)愛他的女人,他痛苦而又理智地作出選擇。
作者簡(jiǎn)介
張賢亮1936年12月生于南京,祖籍江蘇盱眙。20世紀(jì)50年代初讀中學(xué)時(shí)開始文學(xué)創(chuàng)作。1955年自北京移民寧夏,先當(dāng)農(nóng)民后任教員。1957年在“反右運(yùn)動(dòng)”中因發(fā)表詩(shī)歌《大風(fēng)歌》被劃為“右派分子”,在農(nóng)場(chǎng)“勞動(dòng)改造”
長(zhǎng)達(dá)22年。1979年重新執(zhí)筆創(chuàng)作小說、散文、評(píng)論、電影劇本,成為中國(guó)當(dāng)代重要作家。1992年創(chuàng)辦寧夏華夏西部影視城公司,擔(dān)任董事長(zhǎng)。其代表作有:《靈與肉》、《綠化樹》、《男人的一半是女人》、《我的菩提樹》、《習(xí)慣死亡》、《青春期》、《一億六》等。曾三次獲得全國(guó)優(yōu)秀小說獎(jiǎng),多次獲得全國(guó)性文學(xué)刊物獎(jiǎng),有多部小說改編為電影電視搬上銀幕。作品被譯成數(shù)十種文字在國(guó)外發(fā)行。
書籍目錄
土牢情話
普賢寺
邢老漢和狗的故事
靈與肉
浪漫的黑炮
河的子孫
章節(jié)摘錄
許靈均沒有想到還會(huì)見著父親?! ∵@是一間陳設(shè)考究的客廳,在這家高級(jí)飯店的七樓。窗外,只有一片空漠的藍(lán)天,抹著疏疏落落的幾絲白云。而在那兒,在那黃土高原的農(nóng)場(chǎng),窗口外就是綠色的和黃色的田野,開闊而充實(shí)。他到了這里,就像忽然升到云端一樣,有一種晃晃悠悠的感覺,再加上父親煙斗里噴出的青煙像霧似的在室內(nèi)飄浮,使眼前的一切就更如不可捉摸的幻覺了??墒?,父親吸的還是那種印著印第安酋長(zhǎng)頭像的煙斗絲,這種他小時(shí)候經(jīng)常聞到的、略帶甜味的咖啡香氣,又從嗅覺上證實(shí)了這不是夢(mèng),而是的的確確的現(xiàn)實(shí)?! ?ldquo;過去的就讓它過去吧!”父親把手一揮。三十年代初期他在哈佛取得學(xué)士學(xué)位以后,一直保持著在肯布里季時(shí)的氣派,現(xiàn)在,他穿著一套花呢西服,蹺著腿坐在沙發(fā)上。“我一到大陸,就會(huì)了一句政治術(shù)語,叫‘向前看’。你還是快些準(zhǔn)備出國(guó)吧!” 房里的陳設(shè)和父親的衣著使他感到莫名的壓抑。他想,過去的是已經(jīng)過去了,但又怎能忘記呢· 整整三十年前,也是這樣一個(gè)秋天,他捏著母親寫的地址,找到霞飛路上的一所花園洋房。陣雨過后,泛黃的樹葉更顯得憔悴,滴滴水珠從圍墻里的法國(guó)梧桐上滴落下來。圍墻上拉著帶刺的鐵絲;大門也是鐵的,涂著嚴(yán)峻的灰色油漆。他撳了很長(zhǎng)時(shí)間門鈴,鐵門上才打開一方小小的窗口。他認(rèn)得這個(gè)門房,正是經(jīng)常送信給父親的人。門房領(lǐng)著他,經(jīng)過一條兩旁栽著冬青的水泥路,進(jìn)到一幢兩層樓洋房里的起居室?! ∧菚r(shí),父親當(dāng)然比現(xiàn)在年輕多了,穿著一件米黃色的羊毛坎肩,肘臂倚在壁爐上,低著頭抽煙斗。壁爐前面的高背沙發(fā)上,坐著母親成天詛咒的那個(gè)女人?! ?ldquo;這就是那個(gè)孩子·”他聽見她問父親,“倒是挺像你的。來,過來!” 他沒有過去,但不由自主地瞥了她一眼。他記得他看見了一對(duì)明亮的眼睛和兩片涂得很紅的嘴唇。 “有什么事·嗯·”父親抬起頭來。 “媽病了,她請(qǐng)您回去。” “她總是有病,總是……”父親憤然離開壁爐,在地毯上來回走著。地毯是綠色的,上面織有白色的花紋。他的眼睛追蹤著父親的腳步,強(qiáng)忍住不讓淚水流出來?! ?ldquo;你跟你媽說,我等一下就回去。”父親終于站在他面前。但他知道這個(gè)答復(fù)是不可靠的,母親在電話里聽過不止一次了。他膽怯而固執(zhí)地要求:“她要您現(xiàn)在就回去。” “我知道,我知道……”父親把手搭在他肩膀上,輕輕地把他推向門口。“你先回去,坐我的汽車回去。要是你媽病得厲害,叫她先去醫(yī)院。”父親送他到前廳,突然,又很溫存地摸著他的頭,囁嚅地說,“你要是再大一點(diǎn)就好了,你就懂得,懂得……你媽媽,很難和她相處。她是那樣,那樣……”他仰起臉,看見父親蹙皺著眉,一只手不住地擦著額頭,表現(xiàn)出一種軟弱的、痛苦的神情,又反而有點(diǎn)可憐起父親來?! ∪欢?,當(dāng)他坐在父親的克萊斯勒里,在滾動(dòng)著金黃落葉的法租界穿行的時(shí)候,他的淚水卻一下子涌出來了。一股屈辱、自憐、孤獨(dú)的情緒陡然襲來。誰也不可憐!只有自己才可憐!他沒有受過多少母親的愛撫,母親摩挲麻將的時(shí)候比摩挲他頭發(fā)的時(shí)候多得多;他沒有受過多少父親的教誨,父親一回家,臉就是陰沉的、懊喪的、厭倦的,然后就和母親開始無休無止地爭(zhēng)吵。父親說他要是再大一點(diǎn)就好了,就能懂得……實(shí)際上,十一歲的他已經(jīng)模模糊糊地懂得了一些:他母親最需要的是他父親的溫情,而父親最需要的卻是擺脫這個(gè)脾氣古怪的妻子。不論是他母親或父親,都不需要他!他,不過是一個(gè)美國(guó)留學(xué)生和一個(gè)地主小姐不自由的婚姻的產(chǎn)物而已?! 『髞恚赣H果然沒有回家。不久,當(dāng)他母親知道父親帶著外室離開了大陸,不幾天也就死在一家德國(guó)人開的醫(yī)院里。 而正在這時(shí),解放大軍開進(jìn)了上海…… 現(xiàn)在,經(jīng)過了三十年漫長(zhǎng)的歲月,經(jīng)過歷史上任何三十年都從未容納過的那么多變故,這個(gè)父親卻突然回來了,并且還要把他帶到國(guó)外去。整個(gè)事情是那么不可思議,以致他都不能完全相信坐在他面前的是他的父親,坐在他父親面前的就是他自己?! 倓偅诟赣H的女秘書密司宋打開貯藏室給父親拿衣服的時(shí)候,他看見大大小小的箱子上貼滿了花花綠綠的旅館商標(biāo):洛杉磯的、東京的、曼谷的、香港的,還有美國(guó)環(huán)球航空公司印著波音747的橢圓形標(biāo)簽。從這個(gè)小小的貯藏室里掀開了一個(gè)廣闊的世界。而他呢,只不過是在三天前得到領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn)來的國(guó)際旅行社的通知,經(jīng)過兩天兩夜汽車和火車的顛簸才到這里的。他提來的灰色人造革提包放在長(zhǎng)沙發(fā)的一角。這種提包在農(nóng)場(chǎng)還算是比較“洋氣”的,但一到這間客廳也好像忸怩起來,可憐巴巴地縮成一團(tuán)。提包上面放著他的尼龍網(wǎng)袋,里面裝著他的牙具和幾個(gè)在路上吃剩下來的茶葉蛋。他看著那幾個(gè)詫異得咧開了嘴的、畏縮地?cái)D在一起的茶葉蛋,想起臨走那天晚上,秀芝還叫他多帶些茶葉蛋給父親吃,不禁苦笑了一下?! ∏疤欤阒ヒ欢ㄒ獛е迩宓娇h城的汽車站去送他。自他們結(jié)婚,他還沒有離開過農(nóng)場(chǎng),他這次遠(yuǎn)行簡(jiǎn)直成了他們小家庭的一次劃時(shí)代的壯舉?! ?ldquo;爸爸,北京在啥子地方·” “北京在縣城的東北邊。” “北京有好多好多縣城大嗎·” “有好多好多縣城大。” “有馬蘭花·” “沒有。” “有沙棗子嗎·” “沒有。” “唉——”清清像大人似的長(zhǎng)嘆一聲,用手托著下頦,顯得非常非常失望,她認(rèn)為好地方是應(yīng)該有馬蘭花和沙棗子的?! ?ldquo;傻丫頭,北京可是個(gè)大地方咧!”趕車的老趙逗她,“你爸爸這回可要遠(yuǎn)走高飛啰!說不定要跟你爺爺出國(guó)哩。是不是,許老師·” 秀芝蜷著腿坐在老趙背后,向他微微一笑。她沒有說話,但僅僅這一笑,就表現(xiàn)了她的信賴和忠貞。她不能想象他會(huì)到別的國(guó)家去,就和清清不能想象北京有多大一樣?! ≤囖H交錯(cuò)的土路坎坷不平,牲口在上面顛躓地踏著碎步。路北邊是一片整齊的條田,路南邊,在霧靄朦朦的遠(yuǎn)方,就是他原來放馬的草場(chǎng)。這里的一切都像是有股磁性的吸力,三匹馬拉著一輛車也顯得那么費(fèi)勁。是的,這里的一草一木都能勾起他綿綿不盡的回憶,要離開它們了,他陡然感到更加親切。他知道三棵緊挨著的白楊后面,有一棵粗壯的沙棗樹。他下車折了一枝,幾個(gè)人在車上一顆顆地吃起來。這是西北特有的酸澀而略帶甜味的野果,一九六〇年饑荒的年代,他曾經(jīng)靠這種野果度日。很多年沒有吃了,現(xiàn)在吃起來卻品出了一種特別令人留戀的鄉(xiāng)土味,怪不得清清要問北京有沒有沙棗呢! “她爺爺保險(xiǎn)沒有吃過沙棗!”秀芝把核吐到車外,笑著說。這是她發(fā)揮了最大的想象力來想象這個(gè)從國(guó)外回來的公公了?! ∑鋵?shí)并不需要想象,父子兩人是如此相似,就是秀芝在街上碰見也會(huì)認(rèn)得出來的。兩個(gè)人都是細(xì)長(zhǎng)的眼睛,線條纖細(xì)的、挺直的鼻梁,輪廓豐滿的嘴唇,甚至舉手投足之間都表現(xiàn)出基因的痕跡。父親并不顯老,雖然膚色和兒子一樣黝黑,但那一定是在洛杉磯或是香港的海濱浴場(chǎng)上曬出來的,一點(diǎn)也不憔悴。父親仍然是那樣講究,那樣注意儀表,頭發(fā)盡管花白卻一絲不亂,手背上雖然出現(xiàn)了老人斑,但指甲卻修剪得十分光潔。茶幾上,在精致的咖啡杯周圍,散亂地放著三B牌煙斗、摩洛哥羊皮的煙絲袋、金質(zhì)打火機(jī)和鑲著鉆石的領(lǐng)針?! ∷趺磿?huì)吃過沙棗呢?! ……
媒體關(guān)注與評(píng)論
世界如果沒有女人便不成其為世界,如果我在搖籃中發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界沒有女人,我一定在搖籃中自我窒息而死?! ?mdash;—張賢亮
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載