大地書

前言

　　序：且作長相思　　母親和故鄉(xiāng)，是我原初的風景。　　當我芒鞋竹杖，尋山問水，乃至行走于大漠戈壁、江河源區(qū)、蔥嶺雪峰時，眼見大地在我腳下連綿著紅色的繁華、紫色的浪漫、綠色的溫柔、金色的凄涼、荒雪的寧靜，以及西部大漠中胡楊與紅柳不思議的挺拔與堅韌時，我知道對我而言，所有這一切偉大而又平常的風景之出發(fā)地，所在何處?！　∩傩能娛?，我離鄉(xiāng)又返鄉(xiāng)，返鄉(xiāng)再離鄉(xiāng)，幾度春風，幾度秋雨，纏繞著重逢與離別的欣喜與惆悵，人生的軌跡，假如以故鄉(xiāng)為座標，在四時更替，陰陽相迫的往復(fù)中，我是愈走愈遠了。我曾拷問自己？：為什么要離開蘆葦搖曳，濤聲不絕的故土？為什么讓為我守寡終身的母親，在孤獨中渡過余年？又為什么中斷了我在長滿馬斑草的鄉(xiāng)間田埂路上，與農(nóng)人互為重疊的腳??？當我遠游，崇明島西北角的兩間紅色白墻的朝東屋里，留下了形單影只、早出晚歸、辛勤勞作的母親。然后是返鄉(xiāng)探母，返鄉(xiāng)時才意識到，我已經(jīng)是這個村落、這片田野、這一帶沙洲風景的歸鄉(xiāng)者了，有一點疏離，便回想，在回想中深入童年往事，大蘆蕩中兩根蘆葦之間，以稻草纏結(jié)而成的鳥窩，田埂邊沿黑色蝴蝶似的蠶豆花……有一年回鄉(xiāng)，母親的頭發(fā)花白了；再一年，母親的頭發(fā)全白了。在這之前，和天下的兒女一樣，匆匆忙忙，各奔前程，大約總以為娘是永遠年輕的，這一次，我看見：母親老了！在畢生的含辛茹苦之后?！　牟蛔杂X的朦朧意識，到自覺地把母親和故鄉(xiāng)，定義為大地風景之始，歷經(jīng)多次遠行和返鄉(xiāng)之感受的疊加。最為清晰的是今年清明時節(jié)。祭掃父、母親的墓地后，我直奔崇明島最東端的東灘濕地，一種兒時常見的景像，竟使我感動莫名：一根蘆芽、一片蘆芽，稚嫩而鮮活地擠出土層，向著蒼天。我看見了一種生命和風景的初生，及其從不張揚而又不可阻擋的力量。倘若我們用心靈去感覺這一片因為新蘆出土，而被擠裂、細小地破碎的荒野。那是多少如訴如泣，如詩如歌的生命感覺？我跪下，吻著那地，擠出生命，裂縫游走的地，那不就是生下我的娘嗎？吻著那蘆芽，那不就是初到人世的我嗎？　　我聽見了來自遠古的聲音：“天地之大德曰生。”　　我看見了，何謂“自強不息”、“厚德載物”?！　∪松虝?，風景常在?！　o論中外，自有文字以后的語境中，風景首先是指山野、森林、江河，即大地、自然。人類把置身其間的環(huán)境的一部份視為風景的時刻，當是人類文明史上審美自覺時代的又一個里程碑式的起點，詩歌與音樂也呼之欲出了，先是驚訝與贊嘆，那時還沒有文字，口說，造句，口口相傳中不斷增刪、完善，便有了中國最古老的《詩》，孔子刪定后稱為《詩經(jīng)》。你想便可想見，你聽便可聽見，從新石器時代開始，到先秦之前，華夏大地上多少勞作的、以獵以耕的農(nóng)人，都是大地風景的欣賞者、吟誦者：“兼霞蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方。”如此風景，如此凄婉，如此簡約，讀之、思之，今日之文人如我，情何以堪？而與這一首詩絕相類似的環(huán)境，在大地退隱的今天，大約非崇明島莫屬了：蘆蕩蒼茫，濤聲四濺，沙洲荒野，白云野鶴……到深秋，蘆花皆白，猶如“立雪”（康有為語），立著的、晃動的、飛揚的蘆花雪，三面臨江，一面臨海，伊人何在？　　蘆葦是崇明島風景的主體?！　√J葦，在地質(zhì)年代曾經(jīng)是地球上的旺族，河灘海濱，無處不在。這一種有節(jié)、中空、高大的草本植物，好叢生，不懼鹽堿，大塊大片，茫無際涯，氣象偉岸，是大地的穩(wěn)固者。蘆根雪白，可食可藥，同樣可食的還有蘆芽，在青黃不接的春荒時節(jié)，崇明島上墾拓的先民，便以此果腹，島上最早的民居名“環(huán)洞舍”，以蘆葦搭建，留一門洞，頂部緊扎成尖頂狀。直到20世紀六七十年代，島上的圍墾者仍以“環(huán)洞舍”為臨時住所，拓荒辟地。我做知識青年回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)時，有幸在長江北沿大蘆葦蕩邊緣，這原始的房舍中住過半個月。濤聲與蘆蕩相擁，寂寞和荒涼為伴，天人相得，寧靜無價。后來，我遠行時，到了甘肅天水泰安縣的大地灣遺址，又兩次踏訪杭州余杭的良渚遺址。在7000年前、5000年前，復(fù)原后的史前先民居所中，又看見了類似“環(huán)洞舍”的尖頂草棚。而在良渚遺址，植物莖桿遺存最豐富的便是蘆葦。蘆葦還是最早的照明材料，《說文》釋“炬”：“炬，束葦燒也”。由此想起，對我的故鄉(xiāng)而言，使暗夜閃動最初的亮光的火把，便是由蘆葦束成而燃燒的。老家有習俗：正月十五摜連財——以蘆葦扎成火把點燃后，在鄉(xiāng)間小路上一邊奔行舞動，一邊呼喊：“連財！連財！大家發(fā)財！”這束葦而燒的流風余韻，帶著原始的自然崇拜，有野性，不妨說，崇明島拓荒的先民，就是這一片沙洲荒野的普羅米修斯?！　∵@火光，便閃爍在我的夜行筆記、大地夢想中。　　我在枯坐時，還會思及古人造字，故鄉(xiāng)二字何以如此結(jié)構(gòu)？“故”，左右邊傍一為古一為文，古者古老、古意也；文者紋也，紋乃文之本字。典籍載，古越先民以紋身為美，有古意且以紋為美，故也。鄉(xiāng)字的繁體字，以絞絲為邊傍，輔以雙耳，鄉(xiāng)音可聞也。不僅可聞，且要傾聽，重耳以聽?！　∥覐墓枢l(xiāng)出發(fā)，又到了他鄉(xiāng)，然后揮別，我在路上。在《大地書》中，我說：“故鄉(xiāng)，是別人的他鄉(xiāng)；他鄉(xiāng)，是別人的故鄉(xiāng)。”同在大地之上，每一塊土地都有自己的故事，每一滴流水都有自己的歷程，每一根草木都有自己的深邃。如是觀之，故鄉(xiāng)他鄉(xiāng)一也?！　≌绱丝?，我告別崇明島東灘的新蘆、荒野，回到母親的埋骨之地辭行；我又要去他鄉(xiāng)，續(xù)寫《大地書》。“媽，我走了！”我舍不得離去，我想聽見一聲應(yīng)答，撫摸著那一塊無言的墓碑，碑上刻有我撰寫的一副聯(lián)語：　　浪跡天涯，名韁利索，有心歸去難回家，我非孝子。　　白首飄蓬，千絲萬縷，春蠶到老絲不盡，你是親娘?！　∠肫鹆嗣绹匀晃膶W作家N·斯科特·莫梅迪的話：“在人的一生中，他應(yīng)當同尚在記憶中的大地有一次傾心交流，他應(yīng)當把自己交付給一處熟悉的風景……他應(yīng)當想象自己親手去觸摸它四季的變化，傾聽那里響起的天籟，他應(yīng)當想象那里的每一種生動，和微風吹過時移動的風景。”　　“那里是哪里？”　　“喏，就在這兒，我的故鄉(xiāng)崇明島。”　　觸摸、傾聽、想象和聲音以及夢的美妙?。　　∥矣洃浿械?，正行走其上的大地??！　　從來傷別離，且作長相思。　　是為序。　　2011年清明記于崇明島東灘　　仲秋刪定于崇明島南門?！　⌒靹?/pre>


內(nèi)容概要
　　本書為作者的報告文學、散文合集。全書30萬字。其中大部分內(nèi)容為作者對生態(tài)環(huán)境關(guān)注、采訪的親身感觸。在作品中，作者呼喚自然、呼喚綠色、呼喚在經(jīng)濟快速發(fā)展的同時，切莫忘記保護生態(tài)環(huán)境，表現(xiàn)出強烈的憂患意識和社會責任感。
　　書中另有部分精短散文，內(nèi)容或是對人生的感悟，或是對親情的回憶，或是對美好人生的贊嘆，或是對天地自然的歌詠。全書文筆洗練、抒情、優(yōu)美，時而熱情洋溢，時而激情澎湃，時而深沉凝重。不愧為詩人筆下流出的文字。閱讀的過程亦是享受文字美的過程。


作者簡介
　　徐剛，出生于長江口之崇明島，世代農(nóng)人之后，畢業(yè)于北京大學中文系。青年時以詩歌成名，散文繼之。著有《抒情詩100首》、《徐剛九行抒情詩》及散文《秋天的雕像》、《夜行筆記》、《徐剛散文選》等。自1987年寫《伐木者，醒來》始，專注于生態(tài)環(huán)境之寫作，著有《中國：另一種危機》、《中國風沙線》、《綠色宣言》、《守望家園》、《地球傳》、《長江傳》、《國難》、《沉淪的國土》、《大壩上的中國》、《大山水》等。于傳記文學也有涉獵，有《艾青傳》、《范曾傳》、《袁世凱傳》、《梁啟超傳》《先知有悲愴：追記康有為》《崇明島傳》等。


書籍目錄
首卷:人在邊緣
　林中路——致瓦屋山
　金色胡楊
　森林挽歌
　啄木鳥之死
　紅楓
　信水
　回河
　清明雨
　流水賬
　小河
　小鳥
　小草
　困惑的大蘆蕩
　回想漁港
　流沙白根
　天使驛站
　落花流水
　殘貝舊雪
　人在邊緣
　漠河的太陽
　零亂歲月
　咀嚼昨天
　告別：智慧的痛苦
　濤聲依舊
　世紀末的斜陽
二卷:夜行筆記
　夜行者的路
　夜行的發(fā)現(xiàn)
　海邊?烤灼
　墳地
　古堡
　山羊
　荒漠
　偶拾
　證詞
　夜行列車
　春天的印象
　月圓之夜
　告別
　廢墟
　孤島
　孩子與海
　枯水時的河
　瀑布
　孩子與海
　過客
　星空漫筆
　時間的智慧
　追溯的寂寞
　倚天照海碎顏紅——文懷沙散記
　大夜無疆
三卷:我將飄逝
　風沙線札記
　北方風雪將至
　世紀初雪
　我低頭看腳下的立足之地
　最后的荒野
　西部感覺
　新疆古道
　大漠之水
　龜茲石窟
　江河之源
　夕照敦煌
　黃河蘭州
　黃土高原
　三秦大地
　巴蜀源流
　西部夢想
　我將飄逝
　天涯感覺
　遙想艾青
　蟄伏是美麗的
　大戈壁，那磨礪的聲音
卷四：曾經(jīng)夢蝶
　終極之路
　飄渺塵埃
　風車蝴蝶
　鳴沙之禱
　夢城訪古
　土地民謠
　人生圓桌：人首先是動物
　思，然后飄散
　時間是歷史的
　哭聲如歌
　生命似圈
　感覺神圣
　心靈的牽掛是主動的
　孤獨如水
　你不妨柔弱
　不要夸大自己的苦難
　流浪也是一種生活
　人如微塵與甲蟲
　曾經(jīng)夢蝶
　讀書一得
　重識美好生活
　自由在想象的荒野
　不以幽默為幽默
　沉默是最省儉的語言
　地球是個火藥庫
　感覺冰雪
　一切皆如流
　生命之水
　以水為鏡
　地球如是說
　騰沖回想
　邶風印象
　大地書
　回想那風
　門與邊界及行者
卷五：江河八卷
　源頭
　墜落
　初潮
　道路
　水土
　支流
　秘密
　贊美
　尾聲


章節(jié)摘錄
　　金色胡楊　　人只能在有樹的地方，走出一條路來?！　?mdash;—題記　　新疆位于歐亞大陸的中心地帶，東北與蒙古國毗鄰，西北與俄羅斯接壤，南部與阿富汗、巴基斯坦及印度交界，邊境線長達5000公里。新疆的總面積為160多萬平方公里，約占中國國土面積的1/6，相當于西班牙、瑞士、意大利、法國和英國這5個國家面積的總和。新疆境內(nèi)沙漠、戈壁總面積達71.3萬平方公里，占中國沙漠面積的55.6%。位于塔里木盆地中心的塔克拉瑪干沙漠是中國最大的沙漠，也是世界七大沙漠之一。新疆治沙主要圍繞保護和擴大綠洲、改善和拓寬人們的生存空間展開，綠洲是新疆各族人民世世代代繁衍生息的家園?！　⌒陆侵袊臉O西之地。寒流是從新疆的山口卷往內(nèi)陸的，還有大漠沙塵，其實你有沒有去過新疆都已經(jīng)反反復(fù)復(fù)地體驗過新疆了：寒冷的威嚴與風沙的緊迫?！　⌒陆侵袊臉O旱之地。看見火焰山就知道吳承恩筆下所言非虛了，但維吾爾族少女的眸子卻都是水靈靈的，水靈到滴出露珠來，還有歌聲舞姿，能把你的心淹沒?！　⌒陆畷刮覀兿肫饾h唐往事、漢唐氣魄?！　〉搅饲貪h時期新疆已形成許多“國”，史稱“西域三十六國”。在天山以北草原建立的稱“行國”，他們隨畜群轉(zhuǎn)移，逐水草遷徙，以游牧和狩獵為主，而在天山以南綠洲地區(qū)建立的叫“城郭之邦”，也稱“居國”，一片綠洲就是一個國家，這里的各民族人民務(wù)耕稼，養(yǎng)牧畜，定居一地。　　吐魯番地區(qū)的高昌故城和交河故城，曾經(jīng)是絲綢之路上兩顆耀眼的明珠，是目前世界上保存最完好的古城。高昌故城始建于公元前1世紀，公元327年，前涼張駿在此設(shè)高昌郡，開創(chuàng)了西域郡縣制的先河。交河故城當?shù)厝朔Q崖兒城，它是西域三十六國之一的車師前國都城?！稘h書·西域》記載車師前國王治交河城下河水分流繞城故號“交河”。到了13世紀末，由于蒙古貴族叛亂，這兩座城市均毀于戰(zhàn)火?！　h代的西域指“匈奴之西、烏孜之南，南北有大山，中央有河，東西千余里，南北千余里，東則接汗，扼以玉門、陽關(guān)，西則限以蔥嶺”。以“新疆”指代西域是在1821年即道光元年，但是的“新疆”之稱是地理范圍的概念，還沒有成為行政區(qū)域的名稱。新疆正式建省是在1884年，省境疆沿一直保持至今。　　不可思議的地理環(huán)境，會孕育出不可思議的文化?！　⌒陆粌H遠離海洋，也遠離黃河、長江，海洋文明與大河文明的波濤風帆，難以跨越塔克拉瑪干沙漠。　　新疆封閉在亞洲大陸的腹地，與海洋最近的距離也在2000公里以上，省會烏魯木齊很可能是地球上離海洋最遠的城市，大山巋巋，沙漠綿綿，就這樣，在沒有路的地方走出了路。　　沿著胡楊、沿著綠洲、沿著大漠的邊緣，曾經(jīng)行行復(fù)行行，人稱“絲綢之路”?！　?ldquo;絲綢之路”，也稱絲路，最早出現(xiàn)在1877年出版的德國地理學家李?；舴易珜懙摹吨袊芬粫?，后經(jīng)赫爾曼在《中國和敘利亞的古代絲路》一書中得以確立。公元前138年，張騫鑿?fù)ㄎ饔蛑?，絡(luò)繹不絕的商旅駝隊載著絲綢、瓷器穿越高山大漠，由中國遠到波斯、羅馬等國。經(jīng)過這條洲際大道，不少西方國家的商品和技術(shù)以及文化傳到中國。7000多公里長的中段，是最富有傳奇色彩的地區(qū)之一，也是東西方文明的聚集點。　　人類為了生存和發(fā)展、為了交流才走出這樣一條路；任何一條歷史上曾經(jīng)輝煌的路都只能在樹木之間才能走出來，它絕對離不開水。正是因為這樣一個原因，但絲綢之路興盛了一千年以后，整個絲綢　 之路為曾經(jīng)的繁華付出了太多的環(huán)境代價之后，胡楊林凋敝了之后，內(nèi)流河的水越來越少之后，絲綢之路漸漸式微，在這前后，古代西域的三十六國也隨之消失了。　　其實，遠在張騫鑿?fù)ㄎ饔蛑?，最早在史前人類地理大發(fā)現(xiàn)的年代，就有胡楊在這里守望了，就有我們的人文初祖在這里尋尋覓覓了。那是在胡楊樹下在塔里木河畔隨意走過的路，最初的目的只是為了狩獵與采集，最初的路都是為著生存而走出來的路，游覽觀光是遠遠談不上的?！　∩嬷芬簿褪俏拿髦?。　　當舊大陸時代，海洋還教人望而生畏地隔絕著，新疆就已經(jīng)是極其開放的歷史文化區(qū)域，是中國文化、多民族的薈萃交流之地。季羨林先生說過：“新疆和敦煌是中國的寶地，也可以說是世界的寶地，古代世界的幾大文明都來這里會合。”要而言之，西方文明最早是從新疆傳入中國內(nèi)地的，中華民族則是由新疆走向西方的?！　⌒陆械溃S沙彌漫，赤地千里，在典籍中屢有記載。　　新疆古道上，有唐一代去印度取經(jīng)的信徒數(shù)以千計，而真正能到達目的地只30人，其余的不是中途折返便是葬身沙海。信心使有的人走完了他該走的路?！　」诺赖奶綄づc鑿?fù)ú粌H僅是跋涉荒漠、穿山鑿石，更是放縱想像，開啟一種新的觀念，改變某種思維方式。這樣的古道是柔韌的、飄忽的，在蔥嶺的荒山野草間，在大漠的胡楊林中，延續(xù)了1000多年，幾乎貫穿了人類的半部文明史！　　新疆，那時的風沙也是這樣張狂嗎？　　胡楊，維吾爾語稱“托克拉克”，意為“最美麗的樹”，它主要分布在地中海周圍和中國西北地區(qū)的新疆、內(nèi)蒙古西部、青海、甘肅和寧夏5個省區(qū)，而中國91.1%的胡楊林在新疆?！　『鷹钤?jīng)是新疆陸生植物的望族，在沙漠的邊緣地帶，在新疆各內(nèi)陸河流域，胡楊成片成林。胡楊林同時還意味著林子中伴有梭梭、紅柳等沙生植物，它們耐干旱、耐鹽堿、抗風沙，只要根須得到一點點水分的補充，便能生生不息?！　『鷹羁梢哉f是新疆的生態(tài)指示針。　　胡楊林是興旺的，新疆的土地便是完整的，胡楊林大片死亡，那就毫無疑問地說明水愈來愈少了，又一條內(nèi)陸河要斷流了，樓蘭和羅布泊的命運就在眼前了。僅僅是塔里木河，這一條河的流水及由它滋潤的胡楊林的衰敗說明了什么呢？它標志著新疆6萬平方公里綠洲的一半岌岌可危了！　　胡楊是怎樣死去的？　　胡楊活著1000年不枯，死了1000年不倒，倒下1000年不朽。它們可以被大漠的風沙刮得傷痕累累，枝干虬曲，卻不會倒下。在一片胡楊林中，找不到一顆樹是樹皮完好、光滑、鮮嫩的，但它們護衛(wèi)的綠洲家園卻是生機勃勃的——有人煙、有羊群、有毛驢車。胡楊的死亡除了干旱絕水外，便是人為砍伐?！　?jù)新疆荒漠考察隊調(diào)查，1958年全自治區(qū)有荒漠荒木林11250萬畝，到1982年僅剩4070萬畝，沙漠腹地植被覆蓋率由25％減少到5％?！　?0世紀70年代至80年代，新疆大規(guī)模砍伐胡楊、梭梭的消息讓人不寒而栗。阿瓦提縣每天去胡楊林拉柴的毛驢車達1200輛，墨玉縣喀瓦鄉(xiāng)一天出動的砍胡楊的毛驢車為1700輛。胡楊林中的梭梭根莖堅固，有的便出動拖拉機拉拽，紅柳、沙棘都難幸免?！　∪狈雷o林工程啟動后，砍伐之風得到了一定程度的制止，但我們在新疆，在去和田的路上，一輛輛滿載胡楊、紅柳的卡車、馬驢車正暢通無阻地“滿載”而歸。迄今為止，新疆的天然胡楊林還沒有劃入中國天然林保護工程的范圍之內(nèi)，不知道這是無意的疏忽還是對塔里木河以及胡楊林的淡忘？　　直到今天，輪臺的不少農(nóng)民一年至少要砍100輛毛驢車的胡楊。　　一車胡楊拉到縣城可賣600元錢。還有一部分則用作燒柴、煮飯、取暖。千百年來就是這樣的，砍罷胡楊挖紅柳，柴是香的火是旺的?！　H以南疆的阿克蘇、和田、喀什地區(qū)為例，共有近700萬人口，按50％計算，就有300多萬人以胡楊紅柳為主要能源，每人每年至少要燒掉500公斤，而在一畝有林沙地中能夠砍伐到的胡楊、紅柳也就是50公斤。以此推算，這三個地區(qū)僅僅為了生火做飯毀掉的對新疆來說無比寶貴的沙漠植被便是300多萬畝！　　和田因為綠色植被被毀，流沙大舉人侵，到20世紀80年代中期，荒漠化土地已達3萬平方公里；歷史上因為沙漠進逼而三度改建的策勒縣，僅1976年至1981年的5年間，沙丘就推進到離縣城l公里外。塔里木河下游，胡楊因缺水而枯死、因砍伐而銳減之后，沙漠每年以3米至5米的速度吞噬、埋壓、摧毀綠色走廊，被沙漠完全堵塞的河道長達十幾公里！　　僅僅指責農(nóng)民是不公的，新疆南疆的少數(shù)民族地區(qū)太窮太落后，他們買不起煤，要把生米煮成熟飯，除了去砍胡楊以外，還有什么辦法呢？　　所有的生態(tài)災(zāi)難都具有社會性，是社會災(zāi)難?！　∪狈雷o林工程啟動后，建設(shè)了經(jīng)濟林、薪炭林，稍稍緩解了南疆農(nóng)民無錢買煤燒柴的困境，但胡楊林還在被砍伐之中。這又說明，新疆還遠遠沒有走出這樣的惡性循環(huán)?！　『鷹?，憂心忡忡的胡楊，世紀末的金色胡楊?！　∪嗽跒槟銘n呢，還是你在為人憂·　　世紀末的金色胡楊林是醉人的。胡楊林興旺，新疆的土地便是完整的；胡楊林衰敗，新疆的生態(tài)環(huán)境便是雪上加霜。世紀末的金色胡楊，但愿不是胡楊的世紀末?！　ふ乙环N替代的能源，實際上就是尋找一種新的思路。　　為了留下最后的胡楊，我們?yōu)槭裁床蝗プ匪疾⑶屹澝篮鷹钅?？　　荒漠里常見的一種沙包被稱為胡楊沙包、紅柳沙包?！　『鷹盍⒆阒猓倳诟烤奂鹨粋€個大大小小的沙丘，把流沙固定。如果幼小的胡楊被流沙埋沒了，胡楊的莖便迅即化莖為根拔節(jié)上躥，形成新的樹冠，匯攏新的沙丘?！　『鷹钜簧矶际歉！　τ诨哪G洲來說，這一身根便是一身寶了。　　胡楊之所以能成林，能在極干旱的新疆阻擋沙漠推進，成為沙漠天然植被中不可多見的高大喬木、保護綠洲的不能替代的優(yōu)良樹種，都是因為它的根。它能在惡劣的環(huán)境中扎根，它還可以隨時長出新的根，它即便死去也能擋風，它最后倒下還能阻止流沙。　　保護一片胡楊，就是保護3000年的綠洲?！　】撤ヒ活w胡楊，就是毀壞3000年的功德?！　∞r(nóng)民說胡楊是“獻身樹”、“救命樹”。當年西域，眾生爭相禮佛，使者相望于道，難免有胡楊林中的迷路者，干渴難耐，但只需在胡楊樹干上割一個小口，便會有香甜的汁水流出。有人說這是胡楊淚，也有人說這是胡楊奶?！　『鷹钍菬o量功德，胡楊是大慈大悲?！　τ跊坝康牧魃常鷹钜仓皇谴缺癁閼讯皇侵弥赖囟罂?，胡楊是以自己的根尖、根毛，組成一張溫柔的網(wǎng)，使流沙止步于綠洲之外?！　『鷹盍直邮a人類的時候，也就是在庇蔭荒漠及各種野生生物了。　　胡楊林固定流沙的時候，同時也集合起林中的下層植被，如紅柳、沙棘、梭梭等，還有鳥類、沙壁虎等等。你看見胡楊林，你就可以據(jù)此判斷這里民生安定、大地完整?！　≈袊L沙線上受到廣泛尊敬的另外一種植物便是紅柳，它生活在胡楊林中，也可以單獨成林，它沒有胡楊高大，但蔓延的枝干可以覆蓋幾十平方米的高大沙丘。它經(jīng)常裸露著堅硬的根，為了只是在沙漠表層吸取一點點不為人知的露水。有的紅柳樹主干巳經(jīng)空心了，樹皮也被剝光了，可是它旁生的側(cè)枝依舊活著，成為新的根固定新的沙丘?！　『鷹?、紅柳之外還有梭梭，為了適應(yīng)干旱的生活環(huán)境，它把葉片退化成極細小的鱗片狀，在極度干早時它拒絕光臺作用將綠色嫩枝脫落，把水分蒸發(fā)減少到極限。人工播種的梭梭只在撒下種子時給一點水，梭梭種子神奇吸水的過程我們難以用電視鏡頭再現(xiàn)，但4個小時后便開始發(fā)芽生根，梭梭嫩綠欲滴?！　∩倪M程省略了多少繁鎖之后是如此迅速，卻又遠不是匆匆來去。從此后晃動大漠里的是梭梭、紅柳、胡楊林的綠色的生命之光。　　面對著大漠中的這些植物，面對著叫人望而生畏的中國風沙線，我們能不能這樣說：艱難的生存是本質(zhì)的生存，節(jié)儉的方式是偉大的方式?！　『鷹詈嗡?middot; 紅柳何所求？梭梭何所求？　　塔里木河河沿的胡楊是新疆幾千萬畝胡楊林中的幸存者，對160萬平方公里的土地來說，它們顯得弱小、孤單，但就是這些胡楊依然組成了道道天然林中獨特的風景線——在地球上它是惟一的，如同亞馬孫熱帶雨林一樣。沿塔里木河流域綠色走廊分布的胡楊林，是目前世界上面積最大、最集中、保存最完整的原始胡楊林。1984年當?shù)卣谒锬竞酉掠谓⒘嗣娣e為3954.2平方公里的胡楊天然林自然保護區(qū)。　　為胡楊祝福，就是為中國風沙線祝福，就是為新疆大的長治久安祝福。　　對胡楊的砍伐尚未制止，在胡楊林中開荒種棉花的趨勢正愈演愈烈，以西部大開發(fā)的名義毀壞西部本來就十分脆弱的生態(tài)環(huán)境，是一種可以斷子絕孫的滅絕行為，生態(tài)學家絕不是杞人憂天地指出了某種危險的可能性：塔里木河將成為第二個羅布泊，胡楊林將在我們這代人手里砍光伐盡！　　我們什么時候從文化的意義上，從新疆這一中國最為特殊的人種接觸地帶的人類學意義上考量過、詢問過塔里木河？迄今為止關(guān)于塔里木河的一切呼吁，全是從水資源這個角度提出的，無疑這對我們來說已經(jīng)是跨出一大步，但又是遠遠不夠的?！　∥覀円磸?fù)追問：塔里木河為什么斷流？　　這需要沉思默想，需要田野調(diào)查，需要去天山的冰雪源頭撫摸初始流出，然后沿著流水蹤跡走進大漠深處。在干涸的河床里，那干裂縫深處蟄伏的，是光榮的余暉還是夢想的尾聲？　　有人說，答案在羅布泊?！　∧切┝_布荒漠中的雅丹，那些活著與死去的胡楊枝干所指向的，又是哪兒呢？詩人和哲學家，他們?yōu)槭裁床粊淼剿锬竞?、胡楊林?middot;如果這里的大漠荒野、行云流水還不能激活你的想像，那就是詩與哲學的窮途末路了?！　∈兰o末的胡楊啊，難道真是胡楊的世紀末·　　世紀末的斜陽落山之后，便是世紀末的黃昏了。　　每一個黃昏都可以證明：在中國許許多多的大、中、小城市，這時候正是推杯換盞、競相奢靡的時候。　　我們在風沙線上無法回避的，反復(fù)思考的一個問題是：什么樣的生活才是美好生活？　　中國風沙線是關(guān)乎中國未來的生命線，當我們穿越整個南疆，來到三北防護林的最西端雪山映照下的大戈壁時，卻分明看見烏孜別里山口以外，是他鄉(xiāng)他國，但風、雨、空氣與沙塵是聲氣相通的，它們沒有國界不分彼此，在大地之上都是大地的一部分。　　只是在海拔3800米的烏孜別里山口，我們才體會到了人只有登高望遠，才能感覺冰雪融水江河奔瀉的源遠流長。　　你走到風沙線上便可以高瞻遠矚了?！　∧銥槭裁床蝗ジ哒斑h矚呢·　　你回首一望便看見了，那些胡楊、紅柳、有名無名的小草們，它們默默無言地與大漠戈壁為伍，除了一點點水以外真是別無所求了?！　∵@就是風沙線的啟迪；在揮霍與節(jié)儉之間，在索取與奉獻之間，人應(yīng)該怎樣選擇·　　綠色萬歲！　　江河萬歲！　　大地萬歲！　　……




編輯推薦
　　《大地書》是一部關(guān)注環(huán)境、關(guān)乎生存、生命和情感的書，這是一部有深度、重思考的書，也是一部優(yōu)美的、有文學品質(zhì)的書。作者的宏闊視野加之抒情詩意的筆調(diào)，使此書在社會效應(yīng)和文學品質(zhì)方面都令人期待。





圖書封面



圖書標簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(96)
勉強可看(696)
一般般(118)
內(nèi)容豐富(4924)
強力推薦(403)


 


    大地書 PDF格式下載