出版時(shí)間:2011-1 出版社:北京十月文藝出版社 作者:畢淑敏 頁(yè)數(shù):206
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
被人邀請(qǐng)去看一棵樹(shù),一棵古老的樹(shù)。大約有五千年的歷史,已被唐朝的地震彎折了腰,半匍匐著,依然不倒,享受著人們莊嚴(yán)的注視。 我混在人群中直著脖子虔誠(chéng)地仰望著古樹(shù)頂端稀疏的綠葉,一邊想,人和樹(shù)相比是多么的渺小啊。人生出來(lái),肯定比一粒樹(shù)種要大很多倍,但人沒(méi)法長(zhǎng)得如樹(shù)般偉岸。在樹(shù)小的時(shí)候,人是很容易就把樹(shù)枝包括樹(shù)干折斷,甚至把樹(shù)連根拔起,樹(shù)就結(jié)束了生命。就算是小樹(shù)長(zhǎng)成了大樹(shù),歸宿也是被人伐了去,修成各種各樣實(shí)用的物件。長(zhǎng)得好的樹(shù),花紋美麗木質(zhì)出眾,也像美女一樣,紅顏薄命,被人劫掠的可能性更大,于是很多珍貴的樹(shù)種瀕臨滅絕。在這一點(diǎn)上,樹(shù)是不如人的。美女可以人造,樹(shù)卻是不可以人造的。 樹(shù)比人活得長(zhǎng)久,只要假以天年,人是絕對(duì)活不過(guò)一棵樹(shù)的。樹(shù)并不以此做人,爺爺種下的樹(shù),照樣以碩碩果實(shí)報(bào)答那人的孫子或是其他人的后代。 通常情況下,樹(shù)是絕對(duì)不傷人的。即便如前幾天報(bào)上所載一些村民在樹(shù)下避雨,遭了雷擊致死,那元兇也不是樹(shù),而是閃電,樹(shù)也是受害者。人卻是絕對(duì)傷樹(shù)的,地球上森林?jǐn)?shù)量的銳減就是明證,人成了樹(shù)的天敵。 樹(shù)比人堅(jiān)忍。在人不能居住的地方,樹(shù)卻裸身生長(zhǎng)著,不需要爐火或是空調(diào)的保護(hù)。樹(shù)會(huì)幫助人,在饑饉的時(shí)候,人扒過(guò)樹(shù)的皮以充饑,我們卻從未聽(tīng)到過(guò)樹(shù)會(huì)扒下人的什么零件的傳聞。 很多書籍記載過(guò)這棵古樹(shù),若是在樹(shù)群里評(píng)選名人的話,這棵古樹(shù)是一定名列前茅了。很多詩(shī)人詞人詠?lái)炦^(guò)這棵古樹(shù),如果樹(shù)把那些詞句都當(dāng)做葉子一般披掛起來(lái),一定不堪重負(fù)。唐朝的地震不曾把它壓倒,這些贊美會(huì)讓它撲在地上。 樹(shù)的壽命是如此的長(zhǎng)久,居然看到過(guò)妲己那個(gè)朝代的事情。在我們死后很多年,這棵古樹(shù)還會(huì)枝葉繁茂地生長(zhǎng)著。一想到這一點(diǎn),無(wú)邊的嫉妒就轉(zhuǎn)成深深的自卑。作為一個(gè)人活不了那么久遠(yuǎn),傷感讓我低下頭來(lái),于是我就看到了一棵小草,一棵長(zhǎng)在古樹(shù)之旁的小草。只有細(xì)長(zhǎng)的兩三片葉子,纖細(xì)得如同嬰兒的睫毛。樹(shù)葉縫隙的陽(yáng)光打在草葉的幾絲脈絡(luò)上,再落到地上,陽(yáng)光變得如綠紗一樣漂浮了。 這樣一株柔弱的小草,在這樣一棵神圣的樹(shù)底下,一定該俯首稱臣畢恭畢敬了吧?我竭力想從小草身上找出低眉順眼的謙卑,最后以失望告終。這棵不知名的小草,毫無(wú)疑問(wèn)是非常渺小的。就壽命計(jì)算,假設(shè)一歲一枯榮,老樹(shù)很可能見(jiàn)過(guò)小草五千輩以前的祖先。就體量計(jì)算,老樹(shù)抵得過(guò)千百萬(wàn)小草集合而成的大軍。就價(jià)值來(lái)說(shuō),人們千里萬(wàn)里路地趕了來(lái),只為瞻仰老樹(shù),我敢肯定沒(méi)有一個(gè)人是為了探望小草。 既然我作為一個(gè)人,都在古樹(shù)面前自慚形穢了,小草你怎能不頂禮膜拜?我這樣想著,就蹲下來(lái)看著小草。在這樣一棵歷史久遠(yuǎn)聲名卓著的古樹(shù)身邊為鄰,你豈不要羞愧死了? 小草昂然立著,我向它吐了一口氣,它就被吹得蜷曲了身子,但我氣息一盡,它就像彈簧般伸展了葉脈,快樂(lè)地抖動(dòng)著。我再吹一口氣,它還是在彎曲之后怡然挺立。我悲哀地發(fā)現(xiàn),不停地吹下去,有我氣絕倒地的一刻,小草卻安然。 草是卑微的,但卑微并非指向羞慚。在莊嚴(yán)的大樹(shù)身旁,一棵微不足道的小草都可以毫不自慚形穢地生活著,何況我們?nèi)f物靈長(zhǎng)的人類! 畢淑敏 2011年6月16日
內(nèi)容概要
本書為畢淑敏的散文作品選集之一。王蒙說(shuō):“畢淑敏有一種把對(duì)于人的關(guān)懷和熱情悲憫,化為冷靜的集道德、文學(xué)、科學(xué)為一體的思維寫作方式與行為方式。”畢淑敏是作家,又是醫(yī)生,又由于她有在“世界屋脊”特殊的生活經(jīng)歷,使得她的散文有著極強(qiáng)的現(xiàn)代意識(shí)和專業(yè)的心理分析,但是這部散文新作中的心靈安慰散文,貫注著一個(gè)心理醫(yī)生充滿洞察力和穩(wěn)定感的目光。她的這部散文于平實(shí)中見(jiàn)深刻哲理,語(yǔ)言樸實(shí)生動(dòng)。
作者簡(jiǎn)介
畢淑敏,國(guó)家一級(jí)作家,心理學(xué)家。北京作家協(xié)會(huì)副主席,中國(guó)作家協(xié)會(huì)第五屆、第六屆、第七屆全國(guó)委員。女,漢族,祖籍山東文登,
1952年10月生于新疆伊寧。1969年當(dāng)兵,任西藏阿里軍分區(qū)衛(wèi)生員、助理軍醫(yī)、軍醫(yī)。1980年轉(zhuǎn)業(yè)回北京,任內(nèi)科主治醫(yī)師,衛(wèi)生所所長(zhǎng)。1987年發(fā)表處女作《昆侖殤》,1991年獲文學(xué)碩士學(xué)位。2002年北京師范大學(xué)心理學(xué)碩士、博士方向課程結(jié)業(yè)。
書籍目錄
沒(méi)有一棵小草自慚形穢(代序
關(guān)于愛(ài)的奇談怪論
蝴蝶盾
梅花催
第一天都去播種
情感按鈕
蝦紅色情書
非血之愛(ài)
格布上的花
眼藥瓶的奧秘
遮顏男子
傾聽(tīng)灰姑娘
熱愛(ài)說(shuō)話
界限的定律
保持驚奇
誰(shuí)是你的重要他人
心理拒絕創(chuàng)可貼
無(wú)形容顏
造心
中性
看著別人的眼睛
腰線
綠手指
與教授遠(yuǎn)行
博士的秘密
孝心無(wú)價(jià)
翡翠菩提
斟酌“風(fēng)之堡”
僅次于人的動(dòng)物
警察不死
購(gòu)買一個(gè)希望
從伊甸園帶走的禮物
我的五樣
鶯鳥(niǎo)與鐵星
平安扣
延長(zhǎng)中年
梅勒妮的卵子
會(huì)吐火的龍
祝你在清晨飛翔
藥是一把斧
最大的緣分
發(fā)現(xiàn)維生素
……
年三十之時(shí)
章節(jié)摘錄
江南。雨雪迷蒙的早春。傍晚。小城。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的紅燈。 我離開(kāi)寄住的招待所,好奇地向那盞紅燈走去。幾晚了,從窗口望見(jiàn)它,如一只橢圓形的紅蠶豆,在江南嫩綠的空氣中孤懸。尤為奇怪的是,燈火下飄著一些斑駁的影子,若彩色的巨蚊,翩翩翻轉(zhuǎn),又不曾片刻飛離。 近了,看到一個(gè)細(xì)弱的小伙子,蹲在燈下,用剪刀劈開(kāi)粉色的綢帶,三纏兩繞的,一朵小小的蓮花,就在指尖亭亭玉立地綻開(kāi)了,好像他的手,是埋在池塘里的一段藕。 再看蚊形巨影,不禁啞然失笑。那是小伙子用各色綢帶編織的小物件,翡翠色的螳螂,巧克力色的螞蚱,橘紅色的龜,冰藍(lán)色的玫瑰……一律以絲線穿了,吊在燈下的鐵絲上。這些美麗的幌子,隨每一陣微風(fēng),幽靈般起舞。破碎的雨滴,灑在它們的翅膀、脊背和花瓣上,像抹了露水似的,彩亮動(dòng)人。 我說(shuō),賣的嗎? 他抬起頭。一雙被夜熬紅的眼。 賣的啊。買一只吧。多好看啊。除了掛著的這些,我還會(huì)編好多別樣的。天上飛的,地下跑的,只要你叫得出名,我都編得來(lái)。 他望著我,很快地說(shuō)。手不停操作,盲人按摩師一般嫻熟。 我本打算看了端的就走的,這下反不好意思,想了想說(shuō),編一只鳳凰吧。 不知為什么,他卻躊躇了。好在只是片刻間的猶豫,馬上接了問(wèn),什么色呢? 紅的吧。我說(shuō),想起涅槃,火和再生什么的。 紅的不好看,像燒雞。他很堅(jiān)決地否定,并不怕因此驅(qū)走了顧客。 青色吧。青鳥(niǎo),很吉祥的。他權(quán)威地決定,不待我表態(tài),十指翻飛地操作起來(lái)。 先是裁綢帶。燒餅大的綢帶卷,在小伙子手中無(wú)聲地流淌著,漸漸縮小如貝。啊嗬,一只鳳凰要用這么長(zhǎng)的綢帶??!我驚訝著,嘴邊不敢動(dòng)靜,怕驚動(dòng)了他手心漸漸成形的生命。 十分鐘后,一只蟹青色鳳凰誕生了。骨架很魁梧,尾羽卻不夠豐滿,嶙峋模樣,令人憶起烏鴉。 我付了錢,然后說(shuō),小伙子,可惜沒(méi)我想象的好。 他收拾著殘屑很鎮(zhèn)定地說(shuō),那你再買一只別的吧。鳳凰不容易討好,世上本沒(méi)有的東西,每人心底想的都不一樣。實(shí)實(shí)在在的,比較好辦。 我說(shuō),那好,這回我改要蝴蝶。 他突然愣了,問(wèn),你是從外地來(lái)的吧? 我說(shuō),是啊。 他說(shuō),此地人都知道,我是不編蝴蝶的。 我納悶,說(shuō),蝴蝶很難嗎?我看比蜻蜒和貓什么的,容易多了。你剛才還天上地下地夸口呢。 已經(jīng)入夜了,周圍很寂靜,沒(méi)有主顧。薄薄的霧絲掠過(guò)燈籠的紅光,像拭不凈的血色瑪瑙。那些懸掛著的綢制精靈,突然在某個(gè)瞬間一齊停止擺動(dòng),好像被符咒鎮(zhèn)住了,不動(dòng)聲色地傾聽(tīng)。 他接著問(wèn),你是馬上就要離開(kāi)嗎? 我說(shuō),明天一大早。 他下了很大決心似的,說(shuō),破一次例,賣你一只蝴蝶吧。 他也不再征詢我對(duì)顏色的意見(jiàn),思索著,徑直施工。綢帶卷沙沙滾動(dòng)著,用料之多之雜,幾乎夠編一頭斑斕猛虎。 他邊編邊說(shuō),家鄉(xiāng)多棕櫚,人人都會(huì)用葉編些好玩的東西。后來(lái)到外闖蕩,人小力單,總也掙不到錢。突然看到城里人用作捆扎禮品的綢帶,和棕櫚葉差不多,就琢磨用它編物件。綢帶軟滑,很多編法都需另創(chuàng)。優(yōu)點(diǎn)是顏色多,耐保存?,F(xiàn)代人如今喜歡手工制品,他走南闖北,生意不錯(cuò)。 常想,全中國(guó)編這東西的,就我一個(gè)人吧?也許,該到北京申請(qǐng)個(gè)專利。 小伙子結(jié)束談話的同時(shí),完成的蝴蝶也遞到我手里。 這是我生平所見(jiàn)最為精致的編制物,身肢纖巧,探須抖顫,好像剛從卷心菜畦受驚起飛。翅膀色彩鬼魅般綺麗,鑲有漆墨般的黑點(diǎn),如同一排豹睛,若有所思地注視著孤寂清冷的世界。 我失聲道,這么艷的蝴蝶,能抵十只鳳凰! 小伙子詭譎一笑,說(shuō),它的價(jià)錢比這要貴得多。 我嚇一跳,忙說(shuō),啊呀,那我就買不起了。 小伙子忙解釋,收您的,不會(huì)那么多,與鳳凰同價(jià)。 我定下心,又問(wèn),那你為什么不多編些蝴蝶? 他說(shuō),多了,就不值錢了。三個(gè)月前,我剛到這里,原想住住就走的。此地不大,喜歡小玩意兒的人必也有限,打一槍就轉(zhuǎn)移,流動(dòng)作業(yè)唄。記得也是這時(shí)分,來(lái)了一個(gè)男人,兩天前,他買過(guò)我的貨。這趟劈頭問(wèn),你能編多少種蝴蝶?我說(shuō),沒(méi)算過(guò),大約……總有……幾十種吧。 他說(shuō),我用大價(jià)錢收你的蝴蝶。條件是,蝴蝶不得重樣,不許給別人編,每日一只,一共百天。 我就在這兒住下了。除了擺攤,就是每天早上供應(yīng)那男人一只蝴蝶。剛開(kāi)始并不難,照我以前編過(guò)的花樣,做給他就可交差。一月之后,漸漸有些吃力了。日日都要設(shè)計(jì)出新圖譜,夜里想得腦仁開(kāi)鍋。我用各種顏色的綢帶搭配翅膀,鑲上奇異的條紋和斑點(diǎn)。在身軀和蝶須上大變花樣……有時(shí)真恨蝴蝶為什么沒(méi)有八只翅膀四條須,那么做文章的篇幅可翻多一倍。終于有一天,我對(duì)他說(shuō),老板,我不想再給你一個(gè)人編蝴蝶了,我要走了。男人落下淚來(lái),說(shuō)他在苦苦追求一個(gè)女孩,每天都給她送花。女孩剛開(kāi)始連看都不看,就把花拋掉。后來(lái)他偶爾附了一只從我這里買的蝴蝶,沒(méi)想到那女孩就收下了花。為了每天得到一只奇異的蝴蝶,女孩一直同他交往,并說(shuō)如果能集到一百只不重樣的蝴蝶,就答應(yīng)嫁他。男人說(shuō)完,又把蝴蝶的價(jià)碼加倍,并許事成之后,給我更多的錢。他說(shuō),蝴蝶就是老婆,千萬(wàn)別讓她飛了。 我又留下來(lái)了。到今天為止,共編了八十九只蝴蝶,還有十一只就滿百數(shù)之約。每當(dāng)我煎熬心血編出一只前所未有的蝴蝶時(shí),總在想,那個(gè)得到這只蝴蝶的女孩,究竟是誰(shuí)?長(zhǎng)的什么樣?她若真是喜歡我的蝴蝶,在有月亮的晚上細(xì)細(xì)端詳,也許能猜破我編進(jìn)蝴蝶翅膀花紋中的心思。 我想問(wèn)她,她愛(ài)的究竟是人還是蝴蝶?為什么女人總想用某種東西,考驗(yàn)?zāi)腥??還要把自己一生的幸福,寄托在一個(gè)沒(méi)頭腦的死物件上呢?即使那樣?xùn)|西再寶貴,再難尋找,某個(gè)男人費(fèi)盡心機(jī)為你找到了它,就是愛(ài)情了嗎?要知道,你不是同蝴蝶過(guò)日子,而是同一個(gè)活人,相伴走過(guò)一生啊。 也許,我會(huì)在編滿一百只蝴蝶之前,突然逃離這里。我還有十天的時(shí)間,可以來(lái)琢磨這事。如果那女孩真的愛(ài)他,即使攢不到百只蝴蝶,也會(huì)歡喜地嫁他吧?如果蝴蝶一旦沒(méi)有了,女孩醒了,重新考慮自己的決定,是不是更好?我給了她一個(gè)妥善脫身的借口。 一陣夾雜雪粒的風(fēng)吹來(lái),懸掛著的彩色精靈,互相碰撞著跳起舞。我把手中纖巧的編制物,很仔細(xì)地包好,對(duì)他說(shuō),放心吧。在我沒(méi)離開(kāi)小城之前,不會(huì)有人看到蝴蝶。 道了別,緩緩離開(kāi)。很遠(yuǎn)了,稀薄的空氣還充滿著淡淡的紅光,從背后的方向繞過(guò)我的衣角,涌進(jìn)無(wú)邊的霧絲。P7-11
編輯推薦
《沒(méi)有一棵小草自慚形穢》編輯推薦:畢淑敏作為一位心理學(xué)醫(yī)生有著非同凡人的震驚與果敢,她的文章如同她的個(gè)性一般堅(jiān)強(qiáng)韌性。她教給我們愛(ài),同時(shí)教給我們理性,面對(duì)美麗的大千世界,畢淑敏建議我們應(yīng)當(dāng)怎么樣調(diào)整自我的心理。怎樣在繁雜紛紜的人世間保持一個(gè)愉快的心情。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載