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内容概要

这是卡夫卡的好友、奥地利著名作家马克斯·布罗德撰写的一部关于卡夫卡生平经历的长篇传记。
                                                                     本书以详尽的篇幅，生动细致地再现了卡夫卡平凡而又伟大、孤独而
又奋斗的一生，其中包括他的学习、工作、生活、创作，以及他的曲折的爱情、婚恋和年轻生命的匆
匆的终结。
与此同时，作者以大量的笔墨，详细阐述了卡夫卡的文学经历、文学成果、文学风格和文学思想，并
对此进行了深刻具体的演绎、诠释和评判。
由于作者的亲历者、第一者的身份，使得这些介绍无疑成了上前世界上最具权威的说明。
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作者简介

马克斯·布罗德（1884—1968）1884年生于今天捷克共和国的首都布拉格（当时属于奥匈帝国），著
名作家、评论家、学者。
 
    毕业于布拉格查理大学法律系，获法学博士。
毕业后先后在布拉格财政局、邮政局和法院工作，同时进行文学创作。
主要作品有《为真理而斗争》（历史小说
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书籍目录

第一章 家世与童年第二章 大学第三章 为职业和使命而斗争第四章 短篇小说集《观察》出版前第五章 
订婚岁月第六章 宗教观的发展第七章 最后几年第八章 补充：卡夫卡形象的新特征卡夫卡年谱关于卡
夫卡的“简历”第二版后记第三版后记附录一 布雷齐亚的飞机附录二 回忆弗兰茨·卡夫卡附录三 对
弗兰茨·卡夫卡的一些回忆附录四 关于卡夫卡的《城堡》的一点说明附录五 杀害一个名叫弗兰茨·
卡夫卡的玩偶
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章节摘录

第二章 大学“说出来的话像从嘴里吐出来的一根棍棒。
”——这是我记录在我的日记中的第一句卡夫卡的言论，卡夫卡用这句话来形容某个人(今天我早已不
记得是谁了)说话不容人打断的特征。
今天我还能从我的笔记中感受到对卡夫卡的风格的赞叹惊奇之情，对他来说没有平凡事，他时时处处
都用他特有的精确观察和比较才能来表达自己的思想感情，而且全然不受拘束，毫不矫揉造作，典雅
而质朴自然。
见过卡夫卡的人丝毫感觉不到强制、阴沉的少时印象造成的任何精神负担．感觉不到原本可以适合于
作为摆脱这种消沉情绪的出路的颓废或附庸风雅，感觉不到心灵的揪扯、悔恨。
在《致父亲的信》中写下的那种东西在外人看来似乎并不存在——或者不如说只是隐约地以及只在与
很亲近的人的交往中才显现出来。
我慢慢地才了解并理解了这种痛苦。
乍一眼看上去卡夫卡是一个健康的年轻人，不过却沉静得出奇，观察着，态度拘谨。
他的精神志向不是有趣味而带有病态、怪僻、怪诞的东西，而是自然的伟大、向上、强健、健康、町
靠、简朴。
神圣范畴（不是诸如文学范畴）压根儿就是可以用来考察卡夫卡的生活和创作的唯一正确范畴。
但是这并不就是说，他是一个完美的圣徒——卡夫卡本人也不会同意这样一种完全不正确的、简直是
亵渎神灵的论断的。
但是人们确实可以从许多迹象中怀着对观察者而言在人类的最后岩峰口上每迈出一步所必须具备的那
种应有的谨慎提出这一论点：弗兰茨-卡夫卡曾置身在通往这个最后目的地的道路上。
他从不以微不足道的尺度来衡量自己，而是全然使自己面对这个人类的最后目标，通过这一点，才能
解释他那尖锐得令人震惊的自我批评，他的简直令人感到不自然（却又是那么自然）的谦虚和自制，
这也就是他不太愿意发表自己作品的动机之一。
使他归入神圣范畴的一个个性特征是他的绝对的信仰。
他信仰一个正当的世界，信仰他的许多警言谈到的“不可摧毁的东西”。
我们太柔弱，无法不断认识这个真实的世界。
但是这个世界存在着。
真实到处可见。
它透过所谓的“现实”的网眼显现出来。
所以卡夫卡才对每一个细节，对这个现实的每一个细小褶皱有浓厚的兴趣。
在日记中有长达数页的对无关紧要的人的相貌、面容和其他特征，对火车里对面坐着的人、从身旁走
过的人的记述。
与这种兴趣亲密融合在一起的是一种无处不在的讽刺。
连卡夫卡作品（《在流放地》、《殴打者》）中的令人恐惧的场景中也透着介乎审视的兴趣与温和的
讽刺之间的幽默气息。
这种幽默，卡夫卡文学创作和人生历程中的一个重要成分，它正是透过现实网眼之间的空隙指向更高
的客观实体。
他对这种本性的信仰，从未用公式化的语言或哪怕只是用一句粗俗、做作的话表述过，体现在他的全
部所作所为中，使他在内心深处感到自信，虽然他喜欢把自己和别人描写成极其缺乏自信的样子。
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后记

当我1937年完成这本书的第一版时，我在结尾段落（第七章）中已然要回忆卡夫卡在许多语言中，以
及在诸如阿尔多斯·赫胥黎、安德雷·纪德、赫尔曼·黑塞、马丁·布伯、托马斯·曼、亨利希·曼
、弗兰茨·韦弗尔等人物的评论中引起的强烈反响了。
此后又添上了卡夫卡给维吉妮娅·伍尔夫、莱克斯·瓦纳、卡谬以及一大批别的作家和杂文作者留下
的强烈印象。
卡夫卡的艺术除此之外也在许多方面形成独特的风格，可是并非每一个自认为受卡夫卡影响或著文评
论他的人都理解它的宗教深度和转换力。
在别处很少感受到的那种自信。
卡夫卡在他接触到的一切事物中寻找来自这个真实世界的重要信息。
所以他是最出色的倾听者，最出色的提问者，最出色的读者和批评者。
所有这一切被人们称之为“水平”、“文学标志”、“等级差别”的东西与他的观察方式多么风马牛
不相及。
他到处都碰到重要的东西。
他会为一篇随笔中的一个固定词组着迷。
他热情洋溢地表现某一位人们一般习惯斥之为庸俗作家的长篇小说中的多彩的生活情趣，舞台演出的
欢乐。
我记得，当初我们一起住在什莱森的施蒂德尔公寓，他从公寓图书馆给我带来一部奥内特的长篇小说
，兴高采烈地朗读其中一个场景，一段对话，他称赞这段对话生动、自然。
——出轻歌剧、一部寻常电影中的成功的、像是通过一个奇迹（缪斯将劣等作家的笔推开，亲自写了
几行字）化作有机形象的细节会感动得他流下眼？
目。
他是一个完全独立的发现者，丝毫不受文学史上无感情的等级划分的束缚。
他也完全这样评论人，评论生活环境。
他既没有附和流行观点的，也没有非得与流行观点唱反调的先人为主。
最可喜的是：他是完全不违背情理的，甚至是反对违背情理的。
他的评价带有某种极端质朴、有用、一目了然的特性。
他的评论轻松愉快，准确无误，虽然他小心谨慎地发表评论并且很乐意、简直是酷爱承认错误。
他也在人们普遍瞧不上眼的人身上看到一些值得钦佩的特征。
几乎可以说他从不对哪个人失去耐心。
而在自己钦佩的著名人士身上，他会发现一些可笑的细节。
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媒体关注与评论

如果要举出一个作家，他与我们时代的关系最近似于但丁、莎士比亚、歌德与他们时代的关系的话，
那么人们首先想到的也许就是卡夫卡。
　　——W.H.奥登西方现代主义的思想基础就是两个人建立的，卡夫卡和陀斯妥耶夫斯基。
　　——米兰·昆德拉在我想象力和情绪力日益枯竭的时候，卡夫卡解放了我，使我三年多的时间建
立起来的一套写作法则在一夜之间成了一堆破烂。
　　——余华深刻影响萨特、贝克特、马尔克斯、博尔赫斯、米兰·昆德拉、村上春树、余华、残雪
⋯⋯的文学大师关于卡夫卡目前世界上最具权威的说明我是灰色的，像灰烬，我是一只渴望在石头间
藏身的寒鸦。
　　——卡夫卡他虽然想做一团火，但却是一块透视苦难的冰。
　　——马克斯·布罗德
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编辑推荐

《灰色的寒鸦:卡夫卡传》：卡夫卡写给马克斯·布罗德的遗嘱：最亲爱的马克斯，我最后的请求是：
我遗物里(就是书箱里、衣柜里、写字台里、家里和办公室里，或者可能放东西的以及你想得起来的任
何地方），凡属日记本、手稿、来往信件、各种草稿等等，请勿阅读，并一点不剩地全部予以焚毁。
同样，凡在你或别人手壁的所有我写的东西和我的草稿，要求你，也请你以段的名义要求他们交给你
焚毁。
至于别人不愿意交给你的那些信件，他们至少应该自行负责焚毁。
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