出版時(shí)間:2010-6 出版社:北京十月文藝出版社 作者:萬方 頁數(shù):374 字?jǐn)?shù):300000
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
對(duì)女人來說,最耀眼最甜蜜的時(shí)候,就是被愛。女人真是情感動(dòng)物,她可以為情感而生,男人不是?! 〖堬堭^,既真實(shí)又虛幻。燈火通明中開場(chǎng),酒闌人散后謝幕。人生如此,愛情也如此。
作者簡介
萬方,1952年生于北京,其父是著名劇作家曹禺。
20世紀(jì)80年代開始創(chuàng)作小說,同時(shí)創(chuàng)作舞臺(tái)劇、電影及電視劇本。中篇小說《空鏡子》獲“十月文學(xué)獎(jiǎng)”、“老舍文學(xué)獎(jiǎng)”提名獎(jiǎng);電影《日出》獲1986年中國電影“金雞獎(jiǎng)”最佳編劇獎(jiǎng);電影《黑眼睛》獲1998年中國優(yōu)秀電影政府
章節(jié)摘錄
一 今夜,尤玲和她的男孩兒相聚,那么多的未來,不用想明天、下個(gè)小時(shí)下一分鐘,時(shí)間對(duì)一個(gè)十五歲的女孩兒來說沒有意義。她知道可能要發(fā)生什么,但究竟會(huì)怎樣發(fā)生卻茫然無知。在狹窄的木床上,兩個(gè)身體緊抱著,汗?jié)竦钠つw粘在一起,誰也看不見誰,黑暗擁抱著黑暗,危險(xiǎn)在增加,當(dāng)青春帶來最強(qiáng)烈的沖動(dòng),界限將消失,事情就會(huì)發(fā)生,也許就在下一分鐘?! 〈笤洪T口的戰(zhàn)士采取稍息的姿勢(shì)站立著,等待著換崗的時(shí)刻。這是七月,一年中最熱的日子。入夜,各家的窗子都開著,整幢大樓布滿一個(gè)個(gè)黑洞。樓下的水泥操場(chǎng)反射著路燈的微光,一團(tuán)團(tuán)楊樹的黑影紋絲不動(dòng)。站崗的戰(zhàn)士能聽到傳達(dá)室的掛鐘咔噠咔噠咔噠地走著,時(shí)針指到三點(diǎn)三十六,然后是三點(diǎn)三十七,三點(diǎn)三十八…… 進(jìn)入七月以來,海里的魚兒像是瘋了,梭魚、鯰魚、鱸板魚紛紛浮上海面、翻白,極易捕捉,漁民遇到了從未有過的好運(yùn)氣。七月中旬,養(yǎng)魚場(chǎng),草魚成群躍出水面,高達(dá)兩尺。更奇者,魚兒尾朝上頭朝下在水面上倒立,像陀螺一樣飛快打轉(zhuǎn)。七月二十七號(hào)這天,有兩條金魚從魚缸里跳出來,發(fā)出尖叫。 現(xiàn)在是二十八號(hào)三點(diǎn)四十分,涂剛被尿憋醒,翻身下床,在黑暗中用腳摸索拖鞋,旁邊床上有動(dòng)靜,像是喘息,又像是人在死命地憋著笑。懵懂間,涂剛叫了一聲:“哥……” 床上的兩個(gè)人都很緊張,但又覺得好笑。涂強(qiáng)嘴里的熱氣吹進(jìn)尤玲的耳朵:“別出聲?!彪S后他壓低聲音問弟弟:“你要干嗎?” “撒尿?!蓖縿偦卮??! 「舯诰褪歉改傅姆块g,爸爸的鼾聲清晰可聞,媽媽的呼吸也很粗重,但隔著墻聽不到?! ⊥繌?qiáng)用一貫的命令口吻說:“去,尿你的,小聲點(diǎn)兒……”一邊抓過毛巾準(zhǔn)備蓋住自己和尤玲的身體,就在這時(shí)床猛地一動(dòng),從原來的位置跳開,繼續(xù)嘎嘎跳躍。不是床,是屋子,是大樓,大地。時(shí)間是一九七六年七月二十八日三點(diǎn)四十二分五十四秒,大地在唐山裂開,裂縫上的物體頃刻間坍塌、粉碎。 北京離唐山二百六十公里,這里,大樓搖動(dòng),墻皮在顫抖中劈啪剝落。景山后街,總參大樓中式屋檐的一角斷裂,從高空墜落,差點(diǎn)兒砸死站崗的戰(zhàn)士。人們從睡夢(mèng)中驚醒,從屋子里逃竄而出,有些燈亮了,就是在這個(gè)時(shí)候涂剛看到一個(gè)女孩兒,尤玲,躺在哥哥床上,涂強(qiáng)的一支胳膊正摟著她,他們兩個(gè)人什么都沒有穿,赤身裸體…… 地震加上尤玲的光身子,涂剛徹徹底底傻了。在以后的混亂記憶之中,那白光光赤條條的女性身體壓倒一切,地震反而變?yōu)槟:谋尘啊! 』靵y、令人驚恐的時(shí)刻,父親涂尖里看見大兒子涂強(qiáng)拉著一個(gè)女孩兒沖出房門,完全弄不懂是怎么回事兒,女孩兒的模樣也沒看清。小兒子涂剛緊隨其后也沖出屋門。昏暗的樓道里,無數(shù)奔跑的腳發(fā)出轟轟隆隆的巨響,身體沖撞著身體,孩子們都光溜溜的,大人們大都半裸?! ≡诓豢伤甲h的災(zāi)難氣氛中,現(xiàn)實(shí)感消失,一切都失去了意義。尤玲只感到涂強(qiáng)的手緊緊抓住自己,世界在分崩離析,只有她和涂強(qiáng)是連在一起的,連她自己都不知道她在笑?! ∮攘嵊幸粋€(gè)叫得很響的名字:鎮(zhèn)十條。東四大街上有十條胡同,尤玲的漂亮在這一帶無人可比。玩鬧的男孩兒們都想一睹“鎮(zhèn)十條”的芳容,三五成群,騎著錳鋼車,身穿將校呢,從大街拐進(jìn)胡同再拐上大街再拐進(jìn)胡同,像魚群在河道和小溪間游弋,一次次從尤玲家的院子門口經(jīng)過,經(jīng)過時(shí)集體擰動(dòng)自行車把上的轉(zhuǎn)鈴,鈴聲響成一片,招搖而過,對(duì)胡同里居民表現(xiàn)出極大的蔑視和挑釁?! ∪绻\(yùn)氣好,碰上尤玲出門或從外面回來,他們就追上去,超過她,攔住她的去路?! 昂?,交個(gè)朋友吧?!薄 ∮攘崮抗獾痛?,繞過他們繼續(xù)往前走,他們尾隨著,再次攔住她,用兩輛自行車把她夾在中間。似濃密枝丫間的陽光,劉海后面眼波熠熠閃射,牙齒輕輕咬住嘴唇:“讓我過去?!笨谖鞘敲畹?,她知道美麗是她的特權(quán)。 “聽見沒有?讓我過去!”她加重語氣,一面撩開劉海兒,用火辣辣的大膽眼神配合。大多數(shù)男孩兒會(huì)不由得服從她,讓開路放她走,有的男孩兒就決不。涂強(qiáng)就是。 十七歲,結(jié)實(shí)而勻稱,在眾多男孩兒中一眼就給人挺拔的感覺。臉上最突出的是那端正的大鼻子。男人的鼻子小可不好看。涂強(qiáng)好勇+斗狠,身手矯健,如果在戰(zhàn)爭(zhēng)年代可能成為將軍,現(xiàn)在他是大院的首領(lǐng)。到七十年代中期,那些比他大的男孩兒已漸漸淡出,權(quán)力自然而然地轉(zhuǎn)移到最厲害的人之手。弟弟涂剛和哥哥沒有絲毫相像,白胖的圓臉,層疊多肉的下巴,走路時(shí)肥墩墩的屁股可愛地扭來扭去,像一頭小白象。 在大院孩子們的生活體系中,涂強(qiáng)是王,涂剛是士兵、隨從、仆役,同時(shí)也是被保護(hù)者。父母對(duì)他們來說只是一種無法消滅的存在,來自家長的呵斥和責(zé)罵從來不會(huì)真正觸及孩子,即便是挨打,也是值得吹噓的榮耀,當(dāng)然也產(chǎn)生了另一種東西——仇恨。父子間的冷漠與仇視在軍隊(duì)大院里十分普遍?! £柟庖七M(jìn)門洞,把淡淡的金黃涂抹到獅子門墩上,左邊的小獅子掉了半個(gè)腦袋。涂強(qiáng)跨坐在自行車大梁上,已在此守候多時(shí)。一抬眼,啊,她來啦!穿過斑駁的樹影,尤玲的身影那么婷婷裊裊。嘴上一聲口哨,腳下猛力一蹬,自行車像魚那樣溜了過去?! 『苌儆腥四馨芽谏诖档眠@么好聽,像一只長了翅膀的小鳥在空中繚繞。自行車也圍著尤玲轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)了一圈又一圈,弄得她無法走路,心怦怦亂跳?! 案蓡崮?!起開點(diǎn)兒,別攔著我?!薄 ∽孕熊囋谟攘嵴嫱W?。涂強(qiáng)一只腳離開車蹬子,撐住地面,目光肆無忌憚地盯著女孩兒,一絲若隱若現(xiàn)的笑意在臉上彌漫。 小鹿意識(shí)到自己遇到了豹子。豹皮的花紋十分華麗,尖利的爪子落下來竟然很溫柔。更重要的是,涂強(qiáng)證明了自己比同類更加勇猛。這時(shí)胡同里又出現(xiàn)了幾個(gè)男孩兒,也是沖“鎮(zhèn)十條”來的。對(duì)方是五個(gè)人,涂強(qiáng)只有一個(gè),因此他們無視涂強(qiáng)的存在,上前和尤玲搭訕。而涂強(qiáng)一句話不說就撲上去,就像他是沒有感覺的,是機(jī)器,不可能被傷害。那五個(gè)男孩兒被打得雞飛狗跳,逃之天天。涂強(qiáng)的頭破了,一道黏稠的血順著耳后染紅了軍裝的領(lǐng)口。 “沒事兒,走吧你,回家吧?!彼钣攘帷H缓缶瓦@副樣子招搖過市,騎回大院?! ⊙Y(jié)成痂,把頭發(fā)粘成一層硬殼,涂強(qiáng)從家里拿了臉盆,要去男廁所沖洗。門迎面推開,涂尖里下班回來。他被兒子的模樣嚇得一怔:“怎么搞的?” “讓人打的?!蓖繌?qiáng)簡短回答。父親的目光像錐子,“怪啦,人家為什么偏打你,不打別人?” 聽到這句話,涂強(qiáng)的手一甩,臉盆“咣”地撞到地上,搪瓷渣子一地。不等涂尖里有所反應(yīng),兒子已經(jīng)從眼前消失?! ⊥繌?qiáng)一個(gè)多月沒有回家。而尤玲就此成了他的婆子?! ∫痪牌吡昶咴露颂?hào)夜里,可能發(fā)生的那件事并沒有發(fā)生,地殼的大破裂阻止了青春欲望的噴發(fā)。但是誰都沒有想到這一次的阻隔竟然成為永遠(yuǎn)。
編輯推薦
對(duì)女人來說,最耀眼最甜蜜的時(shí)候,就是被愛。女人真是情感動(dòng)物,她可以為情感而生,男人不是?! 〖堬堭^,既真實(shí)又虛幻。燈火通明中開場(chǎng),酒闌人散后謝幕。人生如此,愛情也如此。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載