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内容概要

　　《亲爱的三毛》收录了三毛的大部分作品。
在这个日渐快速的时代里，我张望着街头，每每看见一张张冷漠麻木、没有表情的面容匆匆行过，我
总是警惕自己，不要因为长时间生活在这般的大环境里，不知不觉也变成了那其中的一个。
他们使我黯然到不太敢照镜子。
　　也许，透过书信呼应的方式，加上声音，我们人和人之间，所竖立起来的高墙，能够成为透明的
。
或说，不断那么晶莹剔透，或会有些光线照亮一刹那间幽暗的心灵，带来一比欣慰，然后再不打扰，
各自安静存活。
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作者简介

三毛（1943-1991）
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书籍目录

谈心三毛信箱自爱而不自怜祝福中国人生何处不相逢隔离与沟通不满、不满、不满真聪明的好孩子没
有找呀！
教书不是塔最重要的是被爱吗？
为什么、为什么？
读书和迷藏不弃不逃其实都不是问题不能给你快乐写作不难我喜欢把快乐当传染病狱外的天空也是你
的是美德还是懦弱“喜欢”有千万种风貌与诠释读书不能只读一个月五个对话如果是我的女儿写给“
泪笑三年”的少年如果我是你不要也罢回不出的书信小朋友好不会忘记你要的明信片如何死得其所不
讲了谈朋道友愧疚感少年愁亲爱的三毛亲爱的我最欣赏的一首歌爱，是人类惟一的救赎滚滚红尘舞天
涯迎接另一个新天地生活比梦更浪漫我字典中最重要的两个字一位新疆女子的来信不许向恶人妥协做
一个秋千架上的小英雄如何面对婚外情小时候的迷惘希望您别笔我傻让痛苦往事随风飘跳一支舞也是
很好的随想孩子快乐岁月伤自己乐命男与女钱钱钱爱情人无心有意如果朋友
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章节摘录

　　谈心　　自爱而不自怜　　三毛大姐您好：　　前些日子在城区部参加了您的座谈，一直有股冲
动想写信给您，虽然料必此种来信您定看得不胜其烦，但相信您定能深切了解一个不快乐者的心情，
因此很抱歉又给您增添麻烦，只希望能藉您的指点，给我精神上的鼓舞。
　　我是淡江夜间部的学生。
基于那种对自我的期许，我参加了大学联考。
现在我正积极的准备托福，由于英文程度不挺好，因而让自己搞得好累，有不胜负荷之感。
出国留学的真正目的为何？
我真的不知道，可能就只为了逞强吧！
由于自小好胜心强，再加上感情的挫折，让我一直有股“向上爬”的意思，三毛姐，别劝我放弃出国
，因为这是不可能的。
在座谈会中，您提到“我真的很不快乐”。
我好感动，您知道吗？
因为我也觉得自己好孤单，好寂寞。
三毛姐，您能否告诉我，是什么力量支持您孤独的浪迹天涯？
您精神上的寄托为何？
既然您不快乐，难道不曾想过以死作为解脱（很抱歉我直言）？
　　三毛姐，原谅我的用词不当和辞不达意。
我心里一直很苦闷，但是没人能指点我，再下去，准上松山精神病院。
三毛姐，不管您有多忙，请您务必给我回信好吗？
但，请您不要劝我放弃出国的念头，我现在所需要的是您的鼓励，我也想去尝尝那种独在异乡为异客
的感觉。
再次声明，绝非意气用事。
　　附上像片一张，看看我该是何种人物？
当然最重要的，为了寄回像片您就得给我回信的，不是吗？
先谢了，三毛姐！
陈惠凤　　陈小姐：　　你的照片寄回，请查收。
　　为了讨回这张照片而强迫一个人回信，是勉强他人的行为。
可是看了内容之后，仍然感谢你对我的信任，不由得想写几句话给你。
　　你的来信很不快乐，个性看似倔强，又没有执着的目标和对象，对前途一片茫然，却又在积极预
备托福考试。
　　照片中的你，看上去清秀又哀愁。
没有直直的站着，靠在一棵树上。
姿势是靠着，感觉却不能放松，不只是因为面对镜头，而是根本不能放松。
两手握着书本，不是扎扎实实的握，而是像一件道具似的在做样子。
　　要我由照片中看看你是什么样的人，这实在不很容易，可是您的身体语言，毕竟也说明了一些藏
着的东西。
眼神很弱，里面没有确定的自信和追求。
这一点，观察十分主观，请原谅。
（我猜，这是一张你自己较满意的照片。
）事实上，没有一个人是禁得起分析的，能够试着了解，已是不容易了。
　　来信中，两度提起：“别劝我放弃出国，这是不可能的。
”事实上我并不认识你，也没有任何权利劝导别人的选择。
而你，潜意识里，可能对出国之事仍有迷茫，便肯定那一份否决会在我的回信中出现，因此自己便先
问了，又替我回答了。
（其实是你自己在挣扎。
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）　　你说：“出国留学的真正目的可能就只是为了逞强。
”我看了心里十分惊讶。
又说：“一直有股向上爬的意愿。
”而结论是，出国就是向上爬，又使我十二分的诧异。
　　在我的人生观里，向上爬，逞强，都不是以出不出国为准则的。
我以为，不断的自我突破，自我调整，自我修正，才是一生中向上爬的力量。
　　如果，一个人，在台湾不能快乐，不能有自信，那么到了国外，便能因为出过国，而有所改变，
有所肯定吗？
或者，是不是我们少数人，有着不能解释的民族自卑，而觉得到国外去，便是一种自我价值的再肯定
呢？
很抱歉我的直言，因为你恰好问到了我。
　　从另一个角度来看，能到国外去体验一下不同的风俗人情，也是可贵的。
至于“也想尝尝异乡为客的感觉”，这个“也”字，其实并不可能每一个人都相同。
再说，国外居，大不易，除了捕捉一份感觉之外，自己的语文条件、能力、健康，甚而谋生的本事，
都是很现实而不那么浪漫的事情，请先有些心理准备和认识才去。
　　是的，在座谈会上，我曾经说过，我的日子不是每天都快乐，而且有时因为压力大，非常不快乐
。
许多时候，我的不快乐，并不是因为寂寞，而是太多的“不得已”没法冲破，太多的兴趣和追求，因
为时间不够用，而不得不割舍。
事实上，我十分安然于一本好书、一个长夜和一杯热茶的宁静生活。
对于人生，这已是很大的福分，因为我们没有生活在战乱和极权统治的国家里，这份自由，是我十分
感激而珍爱的。
不敢再多求什么了，只求时间的安排上，能够稍稍宽裕一点就好了。
　　是什么支持我浪迹天涯？
是求知欲，是自信，更是“万物静观皆自得”的对大地万物的那份欣赏。
　　你又问我，不快乐的时候，有没有想到过以死为解脱？
我很诚实的答复你：有过，有过两次。
可是当时年纪小，不懂得——死，并不是解脱，而是逃避。
　　我也反问，一个叫我三毛姐姐的大学生；如果你，有死的勇气，难道没有活的勇气吗？
　　请你，担负起对自己的责任来，不但是活着就算了，更要活得热烈而起劲，不要懦弱，更不要别
人太多的指引。
每一天，活得踏实，将份内的工作，做得尽自己能力之内的完美，就无愧于天地。
　　请不要怪责我这种回信的方法，孩子，你太没有自信，也太要听别人的话了，有些自怜，更有些
作茧自缚。
请放开眼去望一望，这个世界上，有多少事物和人，是值得我们去真诚的付出，也值得真诚的去投入
——这里面，也包括你自己。
请不要小看了自己，试着自爱，而不是自怜，去试试看，好不好？
　　松山精神病院不必再去想它，这又是自我逃避的一个地方。
国外是，松山又是，却不知，逃来逃去，逃不出自己的心魔。
　　天下本无事，庸人自扰之。
以这句话，与你共同勉励，因为我自己，也有想不开的时候，也有挣不脱的枷。
我们一同海阔天空的做做人，试一试，请你，也是请我自己。
　　最后，我很想说的是：一个人，有他本身的物质基础和基因。
如果我们身体好一点，强壮些，许多烦恼和神经质的反应，都会比较容易对付，这便必须一个健康的
身体来支持我们。
　　你做不做运动？
散不散步？
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有没有每天大笑三次？
有没有深呼吸？
吃得够不够营养？
以上都是快乐的泉源之一二，请一定试试看。
请试半个月，看看有没有改变好吗？
　　照片上的你，十分孱弱，再胖些或再精神些，心情必然有些转变的。
　　这封信回得很长，因为太多此类的来信，多多少少都是想要求鼓励与指引。
　　我的看法是，我们活着，要求他人的帮助是很自然的事情，但是无论如何，他人告诉你一件事情
或由你自己去了解一件事情，在本质上是不相同的。
了解自己是由内而来的，当你了解了，不必别人来指引，也便能明白。
除了你自己之外，没有人能替你找出生命之路。
　　谢谢你！
祝　　健康快乐　　三毛上　　又及：如果你观察了自己几个月，发觉情绪的低潮是周期性的，那么
可能是生理上的情形。
医生可以帮助我们解决许多病状，心理的和生理的，请你再想想好吗？
　　祝福中国　　金门居住的先生：　　您没有留下名字，信封上，只有一个邮箱号码。
　　牛皮纸做的信，红丝线装订出来的边，一个大红盘花扣，左面一个春字，是　　信的外观。
　　打开来，七个毛笔字，就只写了这两句话：“祝福中国，祝福您。
”壬戌岁　　末的上面，一个浅红色的印章，也看不出是什么字。
淡淡的红色；您故意盖淡的　　，那么谦虚的情怀在一颗章里显得明明白白。
受不起这么盛重的一针一线，当不　　起这三个字的祝福。
您，没有留下名字的朋友，您的名字和颜色——就叫中国。
　　这份宝贝，是收信中一件极品。
双手捧着它，不知如何的珍爱，正如不知如　　何的爱中国，才叫合了一个人的心愿。
　　我要好好的看守自己，对待自己，活得像一个唐人女子，来报答我们共同的　　父母。
他们的名字，也叫中国，正如你我。
　　另外，也照着没有姓名的地址回了一张信给您。
一张白纸，上面没有黑字，　　盖的只是印章，也只是一颗我爱之如狂的章。
笨笨拙拙的，刻了四个字，那便算　　是我的回信。
您想来也收到了。
再不必说什么，有心的人，我们各自在自己的岗　　位上去努力，就算彼此的鼓励。
您懂，我也懂了。
也祝福中国，祝福您。
　　人生何处不相逢　　三毛小姐：　　很抱歉打扰你的时间，从来我就是很欣赏你的文章和你的个
性，很早以前就想写信给你，但又怕你没时间给我回信，我今天是抱着即使得不到回信也算了的心情
，来写这封信。
　　对了，我想请问你，嗯！
一月十五日下午二点左右，你是否开车要寄放在中山堂的地下停车场？
那天我和朋友刚好要过马路，这时有一部车突然停在我们旁边，不晓得为什么，一股力量吸引着我往
车内看去，忽然间，我像是遇到了老朋友似的，不由自主的叫出了“三毛”，而后却站在那里不动，
最后还是那位驾驶小姐挥着手要让我们先过，她温和又满脸笑容，我不晓得她是不是真的是你——“
三毛”，过了马路，我仍是发呆的站在那边，我想我应该不会看错才对，照片中的你，风尘仆仆的，
而车上的那位小姐，正是如此，而且更和蔼可亲，哎！
我形容的不晓得是对还是错，但“三毛”在我的感觉一直是如此。
三毛小姐，如果那天遇到真的是你的话，给我回封信好吗？
因为我已期盼很久了，再则，那日回宿舍后，看到联副上有你的文章，我想你一定是回来了，最后我
仍是希望你能抽空为我回封信，好让我清楚那段“奇遇”。
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编辑推荐

　　《亲爱的三毛》由皇冠文化授权，仅限于中国大陆地区销售。
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