出版時間:2005-9-1 出版社:北京十月文藝出版社 作者:鐵凝
Tag標簽:無
內(nèi)容概要
與許多上世紀 50年代出生、在寫作中歷經(jīng)磨練的作家相似,鐵凝在經(jīng)過了多次悄然而堅定的風格轉(zhuǎn)變后,漸漸摒棄了色彩鮮明的浪漫主義成分,轉(zhuǎn)向嚴肅,甚至是嚴峻的現(xiàn)實主義。其女性寫作的色彩也日益淡化,在延續(xù)一貫的文字表達方式的基礎上,平庸的人和事、平常的細節(jié)、平凡的詞語、平靜的語氣、平緩的敘述,表現(xiàn)了鐵凝更簡潔、沉著、中性的氣質(zhì)。
在這本鐵凝的自選集中,這一傾向尤其明顯。無論是縱向講述一個人的生活史(如《逃跑》、《省長日記》),還是用橫斷面排列一時一事一種境遇(如《砸骨頭》、《誰能讓我害羞》),鐵凝的興趣點始終圍繞在一些生活中細致微小、習以為常的事物上。它們或許比風起云涌、大喜大悲、可歌可泣的壯懷激烈,更能代表生活的實質(zhì)。
在講述《安德烈的夜晚》的寫作過程時,鐵凝回憶:是朋友給她講的一個真實故事,對她產(chǎn)生了很大的觸動,覺得應當寫成小說。
但因為沒有找到“其中更深厚的東西”,遲遲沒有動筆。直到有一天,她看到了一個城市,就像“找到了一個生活的出處,即他們生存的、可以觸摸得到的、可以呼吸得到的、有氣味的、可感的背景”,她才認為表達出來是有價值的。在那個上世紀 50年代由前蘇聯(lián)援建的以紡織業(yè)為主的移民城市中,生活“是整體劃一的、集體無意識的”,而“人不能自主命運……一旦稍微有點自主,就不會運用……因為他對自由是陌生的”。
從這些清晰地勾畫出寫作構思的敘述中可以感受到,在鐵凝將哲學意味與文學相澆鑄的過程中,她對人在特定情境下的那種特定的存在方式是那樣熟悉而又敏感。在這幾年的寫作中,這一飽含著凝重命運感的主題,在多篇作品中不斷繁衍、拓展、演化,幾乎成為鐵凝創(chuàng)作的主線。在時代的快速行進中,無論是站在浪尖,還是被默默無聞地拋置在后,充滿困惑、尷尬、無奈,不僅沒有色彩,連黑白都渾然難辨的灰色境遇,始終是鐵凝最為關注的。
雖然這些人物大多沒有遠大志向、平淡無趣、碌碌無為、得過且過,對自己總也搞不明白,甚至都沒想弄明白,但鐵凝沒有因此瞧不起他們。她寫到他們的平庸、愚鈍、不警醒,絕不是挖苦諷刺的語氣;雖然把他們里里外外寫了個遍,找不到什么可以稱贊的優(yōu)點,但鐵凝不僅沒有“怒其不爭”,甚至沒有一點奚落的意思。恰恰相反,提到他們時,她的筆總是相當溫和。在她寫作的地平線上,他們和她是站在一樣的高度:作為人,共同面對生活的雕琢和時間的蝕刻以及那個特定時代變遷的復雜無情。這一點本是令人感傷的,但她知道,她筆下這些人物不會像自己一樣敏感,畢竟她講的是他們的人生,因此她必須在不動聲色中讓人去感受。
寫作對鐵凝來說,不是簡單的發(fā)泄、指責、圖一時痛快,而是她自身更悠遠、深沉的內(nèi)心需求。
作者簡介
鐵凝,當代作家?,F(xiàn)為中國作家協(xié)會副主席,河北省作家協(xié)會主席。主要著作有:長篇小說《玫瑰門》、《無雨之城》、《大浴女》;中篇小說《麥秸垛》、《對面》、《午后懸崖》、《永遠有多遠》、《沒有紐扣的紅襯衫》;短篇小說《哦,香雪》、《孕婦和?!贰ⅰ恶R路動作》、《安德烈的晚上》以及散文、電影文學劇本等百余篇、部,300余萬字。1996年出版5卷本《鐵凝文集》。其小說多次獲得國家級文學獎.散文集《女人的白夜》獲中國首屆魯迅文學獎:中篇小說《永遠有多遠》獲第二屆魯迅文學獎。根據(jù)她的小說改編的電影《哦,香雪》獲第41屆柏林國際電影節(jié)青春片最高獎;電影《紅衣少女》獲1985年中國電影“金雞獎”“百花獎”優(yōu)秀故事片獎。部分作品譯成英、法、德、日、俄、丹麥、西班牙等文字。亦有小說在香港和臺灣出版。
書籍目錄
小嘴不停暈厥羊逃跑誰能讓我害羞有客來兮巧克力手印阿拉伯樹膠省長日記第十二夜B城夫妻安德烈的晚上馬路動作砸骨頭孕婦和牛蝴蝶發(fā)笑永遠有多遠對面
章節(jié)摘錄
書摘床頭燈下的包老太太,摘去了假發(fā)套的包老太太,在小劉眼里并不顯得太過光禿,因為她本是有頭發(fā)的,只是頭發(fā)稀少,已蓋不住頭頂。她的稀弱的頭發(fā)加上她那唇形清晰的嘴唇,使她看上去像個年老的孩子。而桌前戴著假發(fā)套上網(wǎng)的小劉的女兒,則恍若一個年幼的老人。其時這一老一小彼此并不關注,小劉女兒忙著上網(wǎng),包老太太忙著對小劉述說家事。 包老太太向小劉透露說,別看她和戶老先生生育了五個兒女,兒女們也都挺孝順,其實戶老先生從三十歲起就向她提出過離婚。包老太太敢把這種消息透露給小劉,并非她的一不小心,相反,這是她經(jīng)歷了半生風雨之后的心中有數(shù),捍衛(wèi)婚姻大功告成之后的胸有成竹。她敢說起戶老先生曾經(jīng)提出過離婚,就說明她已確定眼下的戶老先生再也不會向她提出離婚。那時候,戶老先生三十歲的時候,他們已經(jīng)有了兩個孩子。戶老先生的職業(yè)不比她低,也決不比她高,他供職于當?shù)匾凰髮W的總務處。有一天,平白無故地他就對她說,我想跟你談談,我想和你離婚。 時年三十歲的包老太太,雖已生育了兩個孩子,可依舊嬌小玲瓏,眉黑唇紅,她有哪點配不上一個大學總務處的一般職員呢。若論社會表現(xiàn)和治家能力,包老太太還略勝一籌。戶老先生從年輕起就體弱多病,肝炎,肺炎,胸膜炎,氣管炎……一年有三個月住在醫(yī)院里,以至于五十歲就提前病退了。用包老太太的話說,病弱的戶老先生一生就沒吃過幾粒糧食,他是啤酒、香煙不離口。勸他吃飯,他就對你說:我在吃。啊,這酒啊是我的液體面包;這煙啊是我的氣體面包。這樣的一位先生,有什么資格向包老太太提出離婚呢??墒菓衾舷壬岢隽?,包老太太聽見了。包老太太想,他這是不愛她了。那么,她愛他嗎?或者她也說不上愛他,她愛的是自己的婚姻本身。誰想動搖她的婚姻,她便決不示弱。于是,在沉默了一個小時之后,包老太太對戶老先生說,她不能同意戶老先生的想法,因為,因為戶老先生對她太好了,那千百樣的好啊,足夠她兩輩子受用。假如現(xiàn)在他們離婚,可叫她到哪兒去尋找這么好的好人呢! 這樣的開場白,倒是讓戶老先生沒有料到。他以為——照常規(guī),至少包老太太會吃驚,會悲切,繼而憤怒,繼而聲討他的薄情,他的寡義,他的不負責任,他的不知深淺,他的太拿著自己當塊香餑餑……包老太太卻不按常規(guī),她從另一條道上來了,她就是把他說成了一塊香餑餑。她說到他對她的關心,他對她的體貼,他對她的體貼加關心或者關心加體貼。某次她去副食店排隊買春節(jié)憑票供應的排骨,排到天黑還不見回家,他就站在家門口的雪地里等她一個小時,等得棉鞋都濕透了腳上盡是凍瘡啊。還有一個某次,她正給孩子洗尿褲子呢,同事串門來了,他二話不說端過她手中的盆子就洗呀,讓那個同事羨慕得不得了。夏天的時候哪次不是他熬好了綠豆湯,在涼水里冰了又冰,放上甜度適口的白糖才端到她眼前啊——還有,他這人雖然話不多,從來他就話不多,可那絕不是對她的冷淡對她的漠不關心,那純屬性格所致,因為她從他看她的眼神兒里能悟出他對她的惦記他對她的心疼,一個眼神兒足足賽過一萬句甜言蜜語,一萬句!這樣打著燈籠難找的男人怎么可能向她提出離婚呢,那是不可能的,該不是他覺得自己做得還不夠吧,那樣可就太讓她無地自容了,做得不夠的是她本人。就算結(jié)婚以后她從來沒和他吵過一次架拌過一次嘴甩過一次臉子,那她也是做得不夠溫柔不夠賢惠不夠和順不夠——總之是不夠,這使她經(jīng)常尋思著她該用怎樣的努力才能夠配得上他這個千百樣俱佳的男人……P6-7
編輯推薦
與許多上世紀 50年代出生、在寫作中歷經(jīng)磨練的作家相似,鐵凝在經(jīng)過了多次悄然而堅定的風格轉(zhuǎn)變后,漸漸摒棄了色彩鮮明的浪漫主義成分,轉(zhuǎn)向嚴肅,甚至是嚴峻的現(xiàn)實主義。其女性寫作的色彩也日益淡化,在延續(xù)一貫的文字表達方式的基礎上,平庸的人和事、平常的細節(jié)、平凡的詞語、平靜的語氣、平緩的敘述,表現(xiàn)了鐵凝更簡潔、沉著、中性的氣質(zhì)?! ≡谶@本鐵凝的自選集中,這一傾向尤其明顯。無論是縱向講述一個人的生活史(如《逃跑》、《省長日記》),還是用橫斷面排列一時一事一種境遇(如《砸骨頭》、《誰能讓我害羞》),鐵凝的興趣點始終圍繞在一些生活中細致微小、習以為常的事物上。它們或許比風起云涌、大喜大悲、可歌可泣的壯懷激烈,更能代表生活的實質(zhì)。 在講述《安德烈的夜晚》的寫作過程時,鐵凝回憶:是朋友給她講的一個真實故事,對她產(chǎn)生了很大的觸動,覺得應當寫成小說?! 〉驗闆]有找到“其中更深厚的東西”,遲遲沒有動筆。直到有一天,她看到了一個城市,就像“找到了一個生活的出處,即他們生存的、可以觸摸得到的、可以呼吸得到的、有氣味的、可感的背景”,她才認為表達出來是有價值的。在那個上世紀 50年代由前蘇聯(lián)援建的以紡織業(yè)為主的移民城市中,生活“是整體劃一的、集體無意識的”,而“人不能自主命運……一旦稍微有點自主,就不會運用……因為他對自由是陌生的”?! 倪@些清晰地勾畫出寫作構思的敘述中可以感受到,在鐵凝將哲學意味與文學相澆鑄的過程中,她對人在特定情境下的那種特定的存在方式是那樣熟悉而又敏感。在這幾年的寫作中,這一飽含著凝重命運感的主題,在多篇作品中不斷繁衍、拓展、演化,幾乎成為鐵凝創(chuàng)作的主線。在時代的快速行進中,無論是站在浪尖,還是被默默無聞地拋置在后,充滿困惑、尷尬、無奈,不僅沒有色彩,連黑白都渾然難辨的灰色境遇,始終是鐵凝最為關注的。 雖然這些人物大多沒有遠大志向、平淡無趣、碌碌無為、得過且過,對自己總也搞不明白,甚至都沒想弄明白,但鐵凝沒有因此瞧不起他們。她寫到他們的平庸、愚鈍、不警醒,絕不是挖苦諷刺的語氣;雖然把他們里里外外寫了個遍,找不到什么可以稱贊的優(yōu)點,但鐵凝不僅沒有“怒其不爭”,甚至沒有一點奚落的意思。恰恰相反,提到他們時,她的筆總是相當溫和。在她寫作的地平線上,他們和她是站在一樣的高度:作為人,共同面對生活的雕琢和時間的蝕刻以及那個特定時代變遷的復雜無情。這一點本是令人感傷的,但她知道,她筆下這些人物不會像自己一樣敏感,畢竟她講的是他們的人生,因此她必須在不動聲色中讓人去感受?! 懽鲗﹁F凝來說,不是簡單的發(fā)泄、指責、圖一時痛快,而是她自身更悠遠、深沉的內(nèi)心需求。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載