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内容概要

　　本书结集作者近一年来新作读书随笔50余篇，分为四辑：“回首阑珊”、“大师背影”、“闲读
拾偶”和“碎语闲言”，在读书时发掘学者际遇、作家体验、名人著述、历史事件等有意味、有趣味
的片断，拈出独到的个人感悟，用作者自己的话说：“尤其是在字里行间、拐弯抹角处，看出一些人
物嘴脸、世态人情、时代风云之变幻，以及历史的修正与矫枉。
”
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作者简介

朱小棣
美籍华人，海外知名双语作家，长期在美国哈佛大学担任高级分析研究员，现任美国安生文教交流基
金会。
其作品英文自传《红屋三十年》（Thirty
Years in a Red
House）荣获美国图书馆专业权威杂志《选择》授予的1998年度“杰出学术图书”称号。
英文小说《狄仁杰故事集》（Tales of
Judge
Dee），2010年在法国《历史》杂志“历史侦探小说奖”中名列第四；2011年译名《新狄公案》出版中
文版。
另有散文随笔集《闲书闲话》（广西师范大学出版社2009年版），《地老天荒读书闲》（中国人民大
学出版社2011年版）。
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章节摘录

　　其实，我真正关心的还不是这两人的个人私交，而是他们那 一代著名知识分子们之间的人际关系
。
今天汗牛充栋的历史著述和 个人回忆中，人们往往只能见到，在政冶斗争的压力下，知识分子 人人
自危，或是相互攻讦的惨烈事实。
而关于相对和平年间，这些 大儒们究竟如何相处交往，则鲜有记录。
这本书，仿佛一阵轻风，掀开学子园中的一角，让人见到一丝端倪。
请看，杨先生很干脆，笑嘻嘻地说：“从文学研究所1953年成 立，到1977年改革开放后改属中国社会
科学院，二十五年间，我 是一个零。
我开始有点困惑，后来觉得很自在，所以改革开放以 后，还自觉自愿地把自己收敛为一个零。
”“1953年9月召开的第二 次全国文艺工作者代表大会，文学研究所的研究员全都是大会代表，只是
钱锺书和杨绛不是。
”“外文组集体编写《西洋文学史》，不参 与者，仅杨绛一人。
”“冯至同志是新北大的西语系主任，他表示我 翻译Gil Bias的工作，不合适。
”“我觉得一身都是错了。
身属英文 组，职务是‘研究’，但我却在翻译法文。
”文学研究所与人民文学 出版社合作出版三套丛书，“所内研究员都是编辑委员，除了杨绛 一人不
是”。
“编委每次开会，总要到同和居吃一顿酒席似的晚饭。
锺书吃饭回家，总夸香酥鸡、乌鱼蛋汤等名菜。
杨绛听了很馋，但 仅她这个研究员是无缘美食的。
”后来还是戈宝权到了文研所以后，“他跟何其芳说，杨绛不是编委，却负责审稿。
何说太不公平了，该请杨绛做编委。
不料没做几天，只到同和居吃过一顿美餐。
‘文革’ 开始了，杨绛同背黑锅”。
其实，从文研所成立的那一天起，杨绛就已经成为一个墙内 开花墙外香的人物。
周扬到会祝贺，闲聊中说起中国小说，周扬说 唯独《三国演义》不谈恋爱。
杨绛当即反驳说，“吕布和貂蝉呢？
” 杨的反应之快给周留下深刻印象。
随即在宴会桌上，趁所长郑振铎 起身发言的当口，周扬示意要杨绛坐在他身旁郑的位子上。
“第二天，周扬来文研所与研究员谈话，何其芳独不招杨绛参加。
”“杨绛明白 这是何其芳因昨天入席的事怒她。
”杨自嘲说，“我入所就犯了一个 说不明白的错误，成了个媚首长的资产阶级女性！
” 外面，或者说上头，欣赏杨绛的还大有人在。
除去周扬以外，还有胡乔木和夏衍。
早在抗战时期夏衍就喜欢杨绛的喜剧，抗战刚 一胜利，从重庆飞回上海，就“托李健吾代赠他的剧作
《清明前后》 给杨，并索杨绛喜剧二册”。
杨绛八十岁生日，没有做寿，夏衍特 让女儿送来亲笔题写的贺词：无官无位，活得自在；有胆有识，
独 铸伟词。
而胡乔木的作用可能更大：“《干校六记》，若不是胡乔木 同志开绿灯，不会出版的。
”他的十六字评语是：“怨而不怒，哀而 不伤，缠绵悱恻，句句真话。
” 相反，“丁玲说《班主任》是小学级的反共；《人到中年》是中 学级；《干校六记》是大学级”
。
“《堂吉诃德》译完后，《世界文学》 要求连载，外文所领导说：‘此非新书，译的很多，不用登了
。
’” 出版社要求译者写序，“据杨绛说，外文所领导体谅她‘下笔即错’ 没让她写”，以至于没有
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序文的《堂吉诃德》成为人民文学出版社 的外国古典文学名著丛书中“唯一的例外”。
P6-7
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