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前言

这本文集有个明确的主题，便是“从杜尚到波洛克”。
说来，杜尚和波洛克是两种人，虽然他们在上世纪的40年代、50年代同住在纽约或附近，而且都在艺
术圈中，却从没有两人之间任何见面的记录。
这完全不奇怪，这两人是两股道上跑的车，绝无可能驶往一处。
杜尚和波洛克的“滴画”是一点关系也没有的，波洛克对杜尚的“现成品”也完全不闻不问，跟他了
无相干。
我凭什么要把他们拉到一起？
原因其实简单不过，这些年我涉足艺术历史，从开始的战战兢兢、诚惶诚恐，到后来熟门熟路、且观
且游，渐渐获得了一种类似游客的心情，放眼看去，艺术这个东西，类似一个城堡，里面层层叠叠，
构架精巧，或曲径通幽，或豁然开朗，明暗交错，趣味无穷。
然而，无论怎样的好去处，必要先找到入口和出口，从入口走进，观玩一圈之后，再从出口出来。
而据我多年对于这个“城堡”的研究，大致觉得，波洛克这种人差不多等于是“入口”，而杜尚这种
人构成了艺术这个城堡的“出口”。
照这个思路，严格说，题目应该是“从波洛克到杜尚”才好，但波洛克不及杜尚响亮，而大家或许知
道，我是借了杜尚之力，攀了艺术这个高枝的，那么，就是“从杜尚到波洛克”吧，出口写在入口之
前，应该问题不大，因为，这毕竟只是个比喻而已。
这个比喻是否能打动读者我不知道，只怕会有读者对这个比喻大不耐烦：什么游玩，什么城堡，不要
在这里故作潇洒，艺术是??天哪，且去看看所有森森然排列着的艺术研究、理论、历史，等等等等，
就该知道，艺术绝不是玩的，绝不是闹着玩的。
    我当然得承认，我看艺术如城堡，并有入口出口之说，的确是一个最个人化的理解方式，它也许说
不服任何人，也帮不上任何人，可是，这个方式对我实在帮助甚大。
我不过就是依照为人处世诚实无欺的基本立场，仿佛是——原谅我这里又要比喻了——我不能把自己
不觉得好吃的食物端出来招待人，我得把自己觉得顶好吃的食物端出来待客。
不撒谎，这些年我都干什么了，不就在艺术这张大餐桌上，把一样一样的食物尝了一遍，最后，满足
地吁一口气，抬头招手唤道：嘿，哥们儿，这道菜味道不错，真不错，你不妨也来尝尝。
仅此而已。
    明眼人该看得出，文集中先写杜尚，那是在描写一个跑到城堡外头去的人，他在里头玩了一圈，够
了，就跑出去，自去享受明月清风。
而接下来的那些人，波洛克也好，戈尔基也好，普吕东也好，包括古根海姆女士这样原先的局外人，
都在城堡里流连忘返，至死也不要出来。
愿意老死在里面乃至横死在里面，这却是每个人自己的选择，我们得尊重才是。
因此，我不能对此说三道四，只是把这些人和他们在“城堡”中的生活描写出来而已。
    我从来不是个理论家，不可以说是自己不喜欢理论，而应该说，理论始终不喜欢我才对。
对此，我亦无可抱怨。
就像人不可能被所有人喜欢，我们都应该平静地带着缺憾行走于世，本本分分过完自己并不完美的一
生。
（不知从何时起，我开始欣赏这不完美，几乎被它迷住了。
可不可以这样说呢？
人得活到一定的年龄才能知道，接受不完美是成熟的步骤之一。
）    明眼人大概还看得出，说这些话，不过就是在给这本美术论文集开脱：其中深刻的理论是一点也
没有的，会让擅长逻辑思维的人大失所望。
不过令人比较安慰的是，反正市面上复杂深邃的艺术理论书籍如过江之鲫，想到这一点，真让我大大
地松了口气。
然而，我或许该为出版社倒吸一口气，这本书印出来会找得到读者吗？
这已经超出了我这个作者所能控制的范围，我唯一能做的，是在这里由衷感谢北京蜜蜂智爱文化传媒
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有限公司的胆识和美意，愿意把我这几年陆续写下的文字结集出版。
文集最后一部分的文章应该是溢出了本文集的主题，主要是针对国内的美术滋生的一些感想或评述。
不妨可以这么想：在中国的这座艺术城堡中，我们也该找一找类似入口和出口这样的东西吧？
找出来为了什么呢——为了能进去，又能出来啊！
以我的经验，对于艺术，唯有看出它的入口和出口，那么，艺术对于这样的人就不可能构成某种“围
城”，而只能成为一处可供游玩的“名胜”。
这是整个事情的关键。
    该说的都在这里了。
是为序。
    王瑞芸    2011年7月1日于美国加州千橡城
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内容概要

　　艺术评论家王瑞芸女士根据多年的研究，以一种类似游客的心情，放眼“艺术”这座城堡，借由
杜尚“这个艺术的高枝”，对现代西方超现实主义与抽像主义乃至达达主义等领域的几位灵魂级大师
们的城堡生活做了一个透视，并以随笔的形式，对中西艺术文化的差异进行思考。
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作者简介

　　王瑞芸，江苏无锡人。
1982年毕业于南京师范大学美术系。
1985年毕业于中国艺术研究院研究生部。
1990年毕业于美国凯斯西方储备大学美术史系。
现供职于中国艺术研究院美术研究所。
迄今发表的主要著述及译著有《20世纪美国美术》《美国艺术史话》《杜尚传》《通过杜尚》《杜尚
访谈录》等。
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章节摘录

版权页：插图：我们当然不能就简单地据此说，西方古典绘画全是由一堆科学化的知识构成的，他们
也会谈到艺术中的主题、激情和趣味，但是绘画的科学性——物质性——被放在了最重要的位置上，
这对于我们东方人而言，实在是难以想象的。
而且，西方人不只是把写实艺术当成一门科学去研究，他们的本事大到竟能把现代的变形、抽象艺术
，也一样当成科学去对待。
我们且来看看西方现代艺术最主要的理论家弗莱（RogerFry，1866-1934）和格林伯格是如何行事的。
弗莱被认为是现代艺术美学的建立者，他的贡献是为现代艺术找到了美学的依据，这个美学依据亦是
在科学精神下产生的。
弗莱曾在剑桥大学受过良好的教育，而且常常被科学方式与艺术方式之间的联系所吸引。
美国学者CarolineA.Jone告诉我们，弗莱根本是从俄国的科学家那里学来的“形式”和“形式主义”两
词，并把它用于艺术之中的。
作为一个现代艺术的支持者，弗莱对古典艺术依然迷恋：就在于他看到了其中的科学性。
在弗莱看来，佛罗伦萨艺术后面的创作冲动与科学的创造力相同：艺术家们“发现物体之间的基本关
系”并依靠“一种使精神得到满足的综合系统结构”。
出于对科学性的推崇，弗莱甚至在一开始，“越研究古典大师，越为我所见的现代艺术的混乱而感到
恐惧”，也就是说，他在现代绘画中没有找到综合结构和连贯逻辑而一时发了慌，直到他在塞尚的画
中发现了他正寻找的东西：形式和结构，而且它们优先于模仿、象征与情感，他不禁大喜，一颗心才
放回到腔子里。
那么，他就可以继续在现代艺术中把一种可以普遍规范的法则提炼出来了。
因此为他的《视觉与设计》一书作序的布伦说：“这次发现意味着弗莱在早期意大利艺术中看到相称
的现代副本，在《视觉与设计》中的大部分文章都是根据这种理解写的。
”
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媒体关注与评论

艺术史便是由一个一个风格、一个一个大师叠加而成的，至少它在艺术史家的笔下如此呈现。
艺术史家的工作活像建筑师，手中拿着图样，用历代风格和历代大师，一块块垒成一座艺术宫殿，供
人瞻仰。
倘若我们无暇接触真实的历史，便只能从历史学家手中接受这二手货一一历史大抵是用这种方式流传
的。
　　——王瑞芸我的艺术可以是活着：每一秒，每一次呼吸就是一个作品，那是不留痕迹的，不可见
也不可想。
这是一种其乐融融的感觉。
　　——杜尚一旦我进入绘画，我意识不到我在画什么。
只有在完成以后，我才明白我做了什么。
我不担心产生变化、毁坏形象⋯⋯　　——波洛克
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