我是北京地老鼠

內(nèi)容概要

在北京挨“地老鼠”痛苦日子的那一切，作者想來(lái)，已經(jīng)恍如隔世了。
昨夜的星辰，昨夜的眼淚，都是小人物的悲歡，進(jìn)入不了歷史，最終只能默默飄散。在地下室邂逅的那些伙伴，大多無(wú)影無(wú)蹤。2003年小宋還跟我保持著若斷若續(xù)的聯(lián)系，他已經(jīng)升到了“地面”，離開(kāi)了那個(gè)悲劇的地方，但是
“牛扒城”還是遙遙無(wú)期。在黃沙漫天的北京，仍有一個(gè)穿夾克衫的青年，在人潮中東奔西走，尋求那微茫的希望。也許是永無(wú)出路，也許是一舉解脫，“命運(yùn)”二字，將纏繞他的一生。
清秋子編著的《我是北京地老鼠》描寫了一群外地人在北京的一段充滿了酸甜苦辣的生活經(jīng)歷。他們屬于社會(huì)的底層人群，居住在地下室里，被戲稱為“地老鼠”。他們是為生存而艱難的跋涉者，但心中始終充滿了對(duì)理想生活的期盼。
《我是北京地老鼠》與《第一次親密接觸》并列為“十大閱讀試驗(yàn)樣本的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)”。

作者簡(jiǎn)介

清秋子，網(wǎng)絡(luò)寫手。生于重慶，長(zhǎng)于長(zhǎng)春，早年曾下鄉(xiāng)插隊(duì)八年，期間開(kāi)始詩(shī)歌創(chuàng)作。寫詩(shī)十年，成績(jī)乏善可陳，僅有一首收入《朦朧詩(shī)選》。1988年后，在南方及北京打工多年，曾做過(guò)公司白領(lǐng)和編輯，間或失業(yè)。現(xiàn)居海南，供職于某媒體。1994年起開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作，曾有一部長(zhǎng)篇小說(shuō)出版。自2003年起，在網(wǎng)上連續(xù)發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)《我在北京當(dāng)了兩個(gè)月“地老鼠”》、《六蓮》及《深圳，你讓我淚流滿面》，一時(shí)名聲大振，實(shí)乃大器晚成。

書籍目錄

第一章 沒(méi)錢也得在北京待著
第二章 地下室里的哥們姐們
第三章 一個(gè)被抓了，另一個(gè)也失蹤了
第四章 住在別墅里還思考什么“正義”
第五章 求職：英雄白跑路
第六童 潘家的后花園有點(diǎn)像夢(mèng)幻
第七章 拿什么來(lái)挺住，我們的日子
第八章 離開(kāi)地下室能到哪里去
第九章 明天，像狗一樣爬著出去
第十章 誰(shuí)能無(wú)休止地忍受寒冷
余音 逃離京城的日子
后記
附錄一
附錄二

章節(jié)摘錄

　　說(shuō)起來(lái)這還是很近的事了。2001年初，我在北京有過(guò)一段“走麥城”。2月的情人節(jié)一過(guò)，一個(gè)嚴(yán)峻的事實(shí)擺在我面前。前提是：我的腰包里只剩下1000多元錢，卻要在北京城這“居大不易”的繁華之地待上兩個(gè)月，其間，沒(méi)有任何人能夠支援我。我在北京倒是有些哥們兒，平日里都是胸脯拍得山響的：“有什么難處找咱哪，你的事哥們兒全包了！”但我知道，此時(shí)此刻若真去找他們，他小子躲都躲不及。這些鳥(niǎo)人！在北京，要好的姐們兒我也有那么一個(gè)，搞的是中國(guó)的麥肯錫，對(duì)高級(jí)管理層進(jìn)行咨詢培訓(xùn)，個(gè)人年收入70萬(wàn)，外加一個(gè)私人公司年收入200萬(wàn)。我張嘴乞借，她不會(huì)猶豫。但我丟不起這個(gè)臉。好家伙，人模人樣的，怎么混到了乞討的份上了？姐們兒只要這么損我一句，我就得臊得去跳地鐵溝。　　怎么辦？得想法兒活呀。我在京城東南角的松榆里找到了一家地下室旅館，一間房月租220元。這要擱在平常，就等于白住?？捶孔幽翘?，對(duì)我是個(gè)巨大的考驗(yàn)。這地下旅館也算是一絕了。北京的高層住宅小區(qū)，都有地下人防工程。有不少居委會(huì)為了創(chuàng)收，就把地下工程改成了一個(gè)個(gè)小房間，租給外地人開(kāi)旅館。從地面上看，不過(guò)就是小區(qū)院子里一座小平房，走入地下，則別有洞天。通過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走道，然后才是住宿區(qū)，每個(gè)屋子約有6平方米，完全在地下，沒(méi)有窗戶，也沒(méi)通風(fēng)設(shè)備，白天也要開(kāi)燈。屋內(nèi)僅一床一凳一燈而已。有公廁、公共廚房，還有公共淋浴間（另外收費(fèi)。但天冷，基本沒(méi)人用）。設(shè)施都很簡(jiǎn)陋，對(duì)付著用罷了。房間里看著倒還干凈，要命的是沒(méi)有暖氣，一股子寒氣逼人?！　≌驹谶@監(jiān)獄似的小屋子里，我腦子里翻江倒海。想老子也是曾經(jīng)闊過(guò)的——住別墅，坐皇冠，潮州菜吃到不想吃，一進(jìn)歌舞廳，三陪小姐都齊聲歡呼。想不到老了老了栽到了這北京城。但又一想，老子年輕時(shí)也是吃過(guò)苦的，掏過(guò)大糞，起過(guò)豬圈，賣過(guò)西瓜，扛過(guò)麻袋，露天野地里也睡過(guò)。眼下這算什么？民工盲流能住，我怎么就不能住？我一咬牙，把200多元租金交給了旅館老板?！　∽∠聛?lái)后，我開(kāi)始留意這里的住客。大致是兩類：郊區(qū)進(jìn)城做小買賣的農(nóng)民和外地來(lái)京混飯吃的年輕人。居然還有拖家?guī)Э谠谶@兒住的，每天在公共廚房用燃?xì)鉅t子做飯，中午晚上兩次油煙彌漫。三教九流中，就我這么個(gè)戴眼鏡的體面人混跡其問(wèn)。不過(guò)這些人，都在京城見(jiàn)過(guò)世面，對(duì)我這個(gè)另類盲流并不特別注意?！　∥矣袀€(gè)脾氣，就是倒驢不倒架子，到哪兒都得像模像樣活著。到了地下室，也得正經(jīng)過(guò)日子。這個(gè)小區(qū)處在城市邊緣，附近就有個(gè)市場(chǎng)，除了賣菜之外，還賣假冒偽劣日用品。我上那兒去買了被褥、暖瓶、電褥子、臺(tái)燈?；径际莻瘟悠?，總共也沒(méi)花多少錢。安頓好了住處，還得來(lái)點(diǎn)情調(diào)。把隨身帶的迷你音響打開(kāi)，床頭柜上擺上心愛(ài)女友（過(guò)去的）的玉照，墻上有個(gè)水泥擱架，正好放書。于是乎，這黑牢里居然也有了點(diǎn)小資氣息。　　房門不大隔音。一日，我聽(tīng)到隔壁有兩個(gè)小伙子在說(shuō)話。慢慢地，聽(tīng)出了點(diǎn)兒名堂來(lái)。這是兩個(gè)唐山郊區(qū)來(lái)的后生，在北京做保險(xiǎn)推銷員。沒(méi)有底薪，初入道，業(yè)績(jī)也沒(méi)有，生活遇到了困難。一個(gè)大的就在教訓(xùn)小的：“你愁什么愁？能愁來(lái)錢嗎？適者生存，得跑啊，拉下臉去，哪兒有門就往哪里鉆。困難怕什么？沒(méi)吃的，去買3斤土豆，煮了，能不能吃？還當(dāng)你是老太爺啊？你明兒要是再這么愁眉苦臉的，看我掮你嘴巴子！”我聽(tīng)著，為之動(dòng)容，這真是平生所聽(tīng)到的最生動(dòng)的一場(chǎng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)教育課?！　∵^(guò)了一會(huì)兒，聲音沒(méi)有了。我拿了一張CD放起來(lái)，是科崗演奏的勃拉姆斯小提琴協(xié)奏曲。白天里走廊空空，有回聲，因此非常好聽(tīng)，回腸蕩氣。聽(tīng)了大約40分種，我關(guān)了音響，開(kāi)門出去，卻見(jiàn)那年齡大些的唐山小伙正立在門外，表情不是一般的莊重。我倆同時(shí)一愣。小伙忙說(shuō)：“你是新來(lái)的？你這音樂(lè)真好聽(tīng)，好聽(tīng)！我都聽(tīng)了半小時(shí)了，嘿嘿，沒(méi)打擾你吧？”我竟一時(shí)語(yǔ)塞，好一會(huì)兒才說(shuō)：“你要不要再聽(tīng)？”他忽然有些靦腆，連忙擺手說(shuō)：“不啦！”說(shuō)完，回身進(jìn)他的屋了?！　?　　住處解決了，接下來(lái)就是吃的問(wèn)題了。我不能想象自己買個(gè)劣質(zhì)煤氣罐，跟那些農(nóng)村婦女?dāng)D在狹小的廚房里一塊兒掄馬勺。于是出去轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，發(fā)現(xiàn)附近的這個(gè)大市場(chǎng)真是太方便了，聚集了差不多有10家小飯館。我按照口味，挑了一家內(nèi)蒙人開(kāi)的北方餐館，作為我的伙食點(diǎn)。估計(jì)了一下荷包里的存量，我給自己定了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：每餐6元，一點(diǎn)不能多。5元一份炒菜，帶一點(diǎn)肉；1元一份飯；夠了。菜不算實(shí)惠，但用的油多，強(qiáng)于盒飯，再說(shuō)附近也沒(méi)有賣盒飯的。虧得這邊緣地帶有這么便宜的炒菜，不然這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)連個(gè)囫圇的漢堡包都吃不上。當(dāng)然，要是想再便宜一點(diǎn)兒的也行，素炒土豆絲，3元一份，還可以省點(diǎn)兒。但看著老板一家的熱情笑臉，我還真是拉不下臉來(lái)這么扣門兒。老板好像把全家人都從內(nèi)蒙動(dòng)員來(lái)了：老伴兒、兩個(gè)兒子、一個(gè)女兒。個(gè)個(gè)都那么熱情爽直。我用餐的規(guī)格明顯與我的裝束氣質(zhì)不符，但老板一家從沒(méi)慢待過(guò)我。一見(jiàn)我進(jìn)門，就連忙招呼倒茶?！皝?lái)的都是客”——這樣的平等精神真的很讓我感動(dòng)。5元一份的炒菜就只有幾種，后來(lái)熟了，老板就主動(dòng)替我點(diǎn)，一頓一樣，換著來(lái)。無(wú)非是白菜、土豆、胡蘿卜。我甚至覺(jué)得老吃這樣便宜的菜，簡(jiǎn)直有點(diǎn)對(duì)不住這一家子的服務(wù)了。某個(gè)禮拜天（盡管對(duì)我來(lái)說(shuō)這日子已經(jīng)沒(méi)有什么意義了），我被窗外的悠閑氣氛所感染，決定為這家人增加一點(diǎn)生產(chǎn)總值，便要過(guò)菜譜，狠狠心，花8塊錢，點(diǎn)了一個(gè)內(nèi)蒙面食——“面魚(yú)魚(yú)兒”。雖然我問(wèn)過(guò)了，但還是不能具體想象它是個(gè)什么東西。老板娘只爽快地說(shuō)：“你放心，保準(zhǔn)好吃！”少傾，上來(lái)了熱騰騰的一個(gè)籠屜，里面是滿滿一籠……怎么形容呢？好比是用極薄的面皮捏的一個(gè)個(gè)空心小籠包。黃黃的，精巧極了。蘸著醬油吃，果然是美味?！　∥缤韮刹途褪沁@樣了，早餐就更好辦了。每天早8點(diǎn)，我走出地下，來(lái)到市場(chǎng)。這里光是賣燒餅的攤子就有七八家，其中一家，牌子上居然寫的是“上海燒餅”，好家伙，與時(shí)俱進(jìn)呀！我每次購(gòu)芝麻燒餅一個(gè)，耗資5毛。剛出爐的，又香又熱乎，隔著一層紙還燙手，拿回屋里吃正好。一口燒餅一口熱水，爽?。】上也粫?huì)唱《秦瓊賣馬》，否則定要喊他一嗓子！每天如此，賣燒餅的老頭都認(rèn)識(shí)我了，一見(jiàn)我，就豁亮地吆喝一聲：“燒餅一個(gè)，芝麻的！”他的兒媳婦（想必是吧）就掀開(kāi)苫被，從笸籮里飛快地夾出一個(gè)來(lái)遞給我。這5毛錢的交易，讓人心里很舒服?！　〔恢T位住過(guò)地下沒(méi)有？這地下室，室溫要比室外低5度，陰森森的，不好受。其實(shí)寒冷還在其次，最令人恐懼的是沒(méi)有晝夜之分，仿佛太陽(yáng)永遠(yuǎn)不會(huì)再升起來(lái)了。人們像在暗中躡足行走的動(dòng)物，不可能有健康心態(tài)。我當(dāng)時(shí)最渴望的，是恨不能馬上住到地面上去。某個(gè)白天，我到小區(qū)一棟塔樓第四層的一個(gè)家庭理發(fā)店去剪頭。老剃頭匠原先是國(guó)營(yíng)理發(fā)店的職工，理發(fā)店在發(fā)廊的沖擊下倒閉了，他也就退了休，利用余熱，在家里開(kāi)了個(gè)店，為本小區(qū)的人服務(wù)。他的房子蠻大的，家中樸樸素素，也就是20世紀(jì)80年代初的水平吧。理完發(fā)，我走到窗前，忽然看見(jiàn)了院子里一派鮮活的景象，人來(lái)人往，顏色分明。白天的陽(yáng)光是多么好?。∥一盍藥资?，從來(lái)就沒(méi)有感覺(jué)白天有這么好。那一瞬間，我想：人生在世，更有何求？哪怕就是這么一套未經(jīng)裝修的房子，一個(gè)普普通通的家，只要能看見(jiàn)白天，能看見(jiàn)陽(yáng)光，就行了??！　　那位退休的理發(fā)店老職工，在那兩個(gè)月的地下歲月里，是最令我羨慕的一個(gè)人。　　……

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    我是北京地老鼠 PDF格式下載

---