出版時間:2011-9 出版社:金城出版社 作者:清秋子 頁數(shù):270 字?jǐn)?shù):215000
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
在北京挨“地老鼠”痛苦日子的那一切,作者想來,已經(jīng)恍如隔世了。
昨夜的星辰,昨夜的眼淚,都是小人物的悲歡,進入不了歷史,最終只能默默飄散。在地下室邂逅的那些伙伴,大多無影無蹤。2003年小宋還跟我保持著若斷若續(xù)的聯(lián)系,他已經(jīng)升到了“地面”,離開了那個悲劇的地方,但是
“牛扒城”還是遙遙無期。在黃沙漫天的北京,仍有一個穿夾克衫的青年,在人潮中東奔西走,尋求那微茫的希望。也許是永無出路,也許是一舉解脫,“命運”二字,將纏繞他的一生。
清秋子編著的《我是北京地老鼠》描寫了一群外地人在北京的一段充滿了酸甜苦辣的生活經(jīng)歷。他們屬于社會的底層人群,居住在地下室里,被戲稱為“地老鼠”。他們是為生存而艱難的跋涉者,但心中始終充滿了對理想生活的期盼。
《我是北京地老鼠》與《第一次親密接觸》并列為“十大閱讀試驗樣本的網(wǎng)絡(luò)小說”。
作者簡介
清秋子,網(wǎng)絡(luò)寫手。生于重慶,長于長春,早年曾下鄉(xiāng)插隊八年,期間開始詩歌創(chuàng)作。寫詩十年,成績乏善可陳,僅有一首收入《朦朧詩選》。1988年后,在南方及北京打工多年,曾做過公司白領(lǐng)和編輯,間或失業(yè)。現(xiàn)居海南,供職于某媒體。1994年起開始小說創(chuàng)作,曾有一部長篇小說出版。自2003年起,在網(wǎng)上連續(xù)發(fā)表長篇小說《我在北京當(dāng)了兩個月“地老鼠”》、《六蓮》及《深圳,你讓我淚流滿面》,一時名聲大振,實乃大器晚成。
書籍目錄
第一章 沒錢也得在北京待著
第二章 地下室里的哥們姐們
第三章 一個被抓了,另一個也失蹤了
第四章 住在別墅里還思考什么“正義”
第五章 求職:英雄白跑路
第六童 潘家的后花園有點像夢幻
第七章 拿什么來挺住,我們的日子
第八章 離開地下室能到哪里去
第九章 明天,像狗一樣爬著出去
第十章 誰能無休止地忍受寒冷
余音 逃離京城的日子
后記
附錄一
附錄二
章節(jié)摘錄
說起來這還是很近的事了。2001年初,我在北京有過一段“走麥城”。2月的情人節(jié)一過,一個嚴(yán)峻的事實擺在我面前。前提是:我的腰包里只剩下1000多元錢,卻要在北京城這“居大不易”的繁華之地待上兩個月,其間,沒有任何人能夠支援我。我在北京倒是有些哥們兒,平日里都是胸脯拍得山響的:“有什么難處找咱哪,你的事哥們兒全包了!”但我知道,此時此刻若真去找他們,他小子躲都躲不及。這些鳥人!在北京,要好的姐們兒我也有那么一個,搞的是中國的麥肯錫,對高級管理層進行咨詢培訓(xùn),個人年收入70萬,外加一個私人公司年收入200萬。我張嘴乞借,她不會猶豫。但我丟不起這個臉。好家伙,人模人樣的,怎么混到了乞討的份上了?姐們兒只要這么損我一句,我就得臊得去跳地鐵溝?! ≡趺崔k?得想法兒活呀。我在京城東南角的松榆里找到了一家地下室旅館,一間房月租220元。這要擱在平常,就等于白住??捶孔幽翘欤瑢ξ沂莻€巨大的考驗。這地下旅館也算是一絕了。北京的高層住宅小區(qū),都有地下人防工程。有不少居委會為了創(chuàng)收,就把地下工程改成了一個個小房間,租給外地人開旅館。從地面上看,不過就是小區(qū)院子里一座小平房,走入地下,則別有洞天。通過長長的走道,然后才是住宿區(qū),每個屋子約有6平方米,完全在地下,沒有窗戶,也沒通風(fēng)設(shè)備,白天也要開燈。屋內(nèi)僅一床一凳一燈而已。有公廁、公共廚房,還有公共淋浴間(另外收費。但天冷,基本沒人用)。設(shè)施都很簡陋,對付著用罷了。房間里看著倒還干凈,要命的是沒有暖氣,一股子寒氣逼人?! ≌驹谶@監(jiān)獄似的小屋子里,我腦子里翻江倒海。想老子也是曾經(jīng)闊過的——住別墅,坐皇冠,潮州菜吃到不想吃,一進歌舞廳,三陪小姐都齊聲歡呼。想不到老了老了栽到了這北京城。但又一想,老子年輕時也是吃過苦的,掏過大糞,起過豬圈,賣過西瓜,扛過麻袋,露天野地里也睡過。眼下這算什么?民工盲流能住,我怎么就不能住?我一咬牙,把200多元租金交給了旅館老板?! ∽∠聛砗?,我開始留意這里的住客。大致是兩類:郊區(qū)進城做小買賣的農(nóng)民和外地來京混飯吃的年輕人。居然還有拖家?guī)Э谠谶@兒住的,每天在公共廚房用燃?xì)鉅t子做飯,中午晚上兩次油煙彌漫。三教九流中,就我這么個戴眼鏡的體面人混跡其問。不過這些人,都在京城見過世面,對我這個另類盲流并不特別注意?! ∥矣袀€脾氣,就是倒驢不倒架子,到哪兒都得像模像樣活著。到了地下室,也得正經(jīng)過日子。這個小區(qū)處在城市邊緣,附近就有個市場,除了賣菜之外,還賣假冒偽劣日用品。我上那兒去買了被褥、暖瓶、電褥子、臺燈。基本都是偽劣品,總共也沒花多少錢。安頓好了住處,還得來點情調(diào)。把隨身帶的迷你音響打開,床頭柜上擺上心愛女友(過去的)的玉照,墻上有個水泥擱架,正好放書。于是乎,這黑牢里居然也有了點小資氣息?! 》块T不大隔音。一日,我聽到隔壁有兩個小伙子在說話。慢慢地,聽出了點兒名堂來。這是兩個唐山郊區(qū)來的后生,在北京做保險推銷員。沒有底薪,初入道,業(yè)績也沒有,生活遇到了困難。一個大的就在教訓(xùn)小的:“你愁什么愁?能愁來錢嗎?適者生存,得跑啊,拉下臉去,哪兒有門就往哪里鉆。困難怕什么?沒吃的,去買3斤土豆,煮了,能不能吃?還當(dāng)你是老太爺?。磕忝鲀阂窃龠@么愁眉苦臉的,看我掮你嘴巴子!”我聽著,為之動容,這真是平生所聽到的最生動的一場市場經(jīng)濟教育課?! ∵^了一會兒,聲音沒有了。我拿了一張CD放起來,是科崗演奏的勃拉姆斯小提琴協(xié)奏曲。白天里走廊空空,有回聲,因此非常好聽,回腸蕩氣。聽了大約40分種,我關(guān)了音響,開門出去,卻見那年齡大些的唐山小伙正立在門外,表情不是一般的莊重。我倆同時一愣。小伙忙說:“你是新來的?你這音樂真好聽,好聽!我都聽了半小時了,嘿嘿,沒打擾你吧?”我竟一時語塞,好一會兒才說:“你要不要再聽?”他忽然有些靦腆,連忙擺手說:“不啦!”說完,回身進他的屋了?! ? 住處解決了,接下來就是吃的問題了。我不能想象自己買個劣質(zhì)煤氣罐,跟那些農(nóng)村婦女?dāng)D在狹小的廚房里一塊兒掄馬勺。于是出去轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),發(fā)現(xiàn)附近的這個大市場真是太方便了,聚集了差不多有10家小飯館。我按照口味,挑了一家內(nèi)蒙人開的北方餐館,作為我的伙食點。估計了一下荷包里的存量,我給自己定了一個標(biāo)準(zhǔn):每餐6元,一點不能多。5元一份炒菜,帶一點肉;1元一份飯;夠了。菜不算實惠,但用的油多,強于盒飯,再說附近也沒有賣盒飯的。虧得這邊緣地帶有這么便宜的炒菜,不然這個標(biāo)準(zhǔn)連個囫圇的漢堡包都吃不上。當(dāng)然,要是想再便宜一點兒的也行,素炒土豆絲,3元一份,還可以省點兒。但看著老板一家的熱情笑臉,我還真是拉不下臉來這么扣門兒。老板好像把全家人都從內(nèi)蒙動員來了:老伴兒、兩個兒子、一個女兒。個個都那么熱情爽直。我用餐的規(guī)格明顯與我的裝束氣質(zhì)不符,但老板一家從沒慢待過我。一見我進門,就連忙招呼倒茶。“來的都是客”——這樣的平等精神真的很讓我感動。5元一份的炒菜就只有幾種,后來熟了,老板就主動替我點,一頓一樣,換著來。無非是白菜、土豆、胡蘿卜。我甚至覺得老吃這樣便宜的菜,簡直有點對不住這一家子的服務(wù)了。某個禮拜天(盡管對我來說這日子已經(jīng)沒有什么意義了),我被窗外的悠閑氣氛所感染,決定為這家人增加一點生產(chǎn)總值,便要過菜譜,狠狠心,花8塊錢,點了一個內(nèi)蒙面食——“面魚魚兒”。雖然我問過了,但還是不能具體想象它是個什么東西。老板娘只爽快地說:“你放心,保準(zhǔn)好吃!”少傾,上來了熱騰騰的一個籠屜,里面是滿滿一籠……怎么形容呢?好比是用極薄的面皮捏的一個個空心小籠包。黃黃的,精巧極了。蘸著醬油吃,果然是美味。 午晚兩餐就是這樣了,早餐就更好辦了。每天早8點,我走出地下,來到市場。這里光是賣燒餅的攤子就有七八家,其中一家,牌子上居然寫的是“上海燒餅”,好家伙,與時俱進呀!我每次購芝麻燒餅一個,耗資5毛。剛出爐的,又香又熱乎,隔著一層紙還燙手,拿回屋里吃正好。一口燒餅一口熱水,爽??!可惜我不會唱《秦瓊賣馬》,否則定要喊他一嗓子!每天如此,賣燒餅的老頭都認(rèn)識我了,一見我,就豁亮地吆喝一聲:“燒餅一個,芝麻的!”他的兒媳婦(想必是吧)就掀開苫被,從笸籮里飛快地夾出一個來遞給我。這5毛錢的交易,讓人心里很舒服?! 〔恢T位住過地下沒有?這地下室,室溫要比室外低5度,陰森森的,不好受。其實寒冷還在其次,最令人恐懼的是沒有晝夜之分,仿佛太陽永遠(yuǎn)不會再升起來了。人們像在暗中躡足行走的動物,不可能有健康心態(tài)。我當(dāng)時最渴望的,是恨不能馬上住到地面上去。某個白天,我到小區(qū)一棟塔樓第四層的一個家庭理發(fā)店去剪頭。老剃頭匠原先是國營理發(fā)店的職工,理發(fā)店在發(fā)廊的沖擊下倒閉了,他也就退了休,利用余熱,在家里開了個店,為本小區(qū)的人服務(wù)。他的房子蠻大的,家中樸樸素素,也就是20世紀(jì)80年代初的水平吧。理完發(fā),我走到窗前,忽然看見了院子里一派鮮活的景象,人來人往,顏色分明。白天的陽光是多么好?。∥一盍藥资?,從來就沒有感覺白天有這么好。那一瞬間,我想:人生在世,更有何求?哪怕就是這么一套未經(jīng)裝修的房子,一個普普通通的家,只要能看見白天,能看見陽光,就行了??! 那位退休的理發(fā)店老職工,在那兩個月的地下歲月里,是最令我羨慕的一個人?! ?/pre>圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無評論、評分、閱讀與下載