出版時間:2011-10-1 出版社:金城出版社 作者:[英]史蒂夫·佩妮 頁數(shù):381 字數(shù):311000 譯者:王圣棻,魏婉琪,麥曉維
Tag標簽:無
內(nèi)容概要
與世隔絕的寧靜小鎮(zhèn)發(fā)生了聳人聽聞的兇案,一名鎮(zhèn)上少年同時巧合失蹤。各方人馬紛紛來到,追蹤兇案的蛛絲馬跡。但他們是真想伸張正義?抑或只是各懷鬼胎?
然而,不論各方人馬動機何在,鎮(zhèn)上有一名手無縛雞之力的弱女子非要破案不可,她就是少年的母親。她不畏種種閑言閑語與生存考驗,穿越被大雪覆蓋的荒原。于是她發(fā)現(xiàn)了令人意想不到的真相……
從一個彷徨驚恐的女子決意踏上雪地尋子之后,覆蓋在皚皚白雪之下的往事、秘密與線索一一浮出……
作者簡介
史蒂夫·佩妮生長于愛丁堡。取得英國布里斯托大學的哲學與神學學位之后,興趣轉(zhuǎn)向電影制作,于伯爾尼茅斯藝術(shù)學院攻讀電影與電視。畢業(yè)后被選為卡爾頓電視新銳作家計劃中的一員,之后編寫導演了兩部影片。這本《最后的獵狼者》是她的第一本小說,同時也為她贏得了眾多榮譽。
章節(jié)摘錄
我最后一次見到勞倫·夏麥是在司各特的店里,那時他肩上扛著一頭死狼。我去買縫衣針,他則是去領(lǐng)賞。司各特上過一個美國佬的當,如今堅持一定要全尸才發(fā)賞金。之前那個美國佬,先是帶了對耳朵來,領(lǐng)走一筆錢,過一段時間又拿來一對腳掌,再領(lǐng)走一筆錢,最后連尾巴也沒浪費。當時是冬天,他每次拿來的肢體看起來都相當新鮮,這種詐騙的伎倆被大家如法炮制,司各特很反感。一進門,我就看到死狼的臉,不由自主地皺起眉頭。司各特喝了一聲,夏麥連聲道歉。我倒是想氣也氣不出來,一方面因為他還蠻迷人的,另一方面是因為他的跛腳。狼尸被移到店家后頭某個地方去了,我在店里找著要買的東西,聽到他們吵了起來,起因是掛在店外那塊長霉的獸皮。我想是因為夏麥開玩笑要司各特換塊新的。獸皮下方有一塊招牌,寫著:灰狼(性別:公),第一只于考菲爾鎮(zhèn)被捕的狼,1860年2月11日。這塊招牌告訴你許多關(guān)于約翰·司各特這個人的事。它顯示出他的假好學與妄自尊大,還有為了樹立權(quán)威而泯滅事實真相的天性。我是說,那只狼肯定不是這附近第一只被捕獲的,而且嚴格說來,考菲爾鎮(zhèn)根本算不上是一個鎮(zhèn),雖然司各特希望它是,因為如此一來就會有個議會,鎮(zhèn)長便非他莫屬了?! 安还茉趺纯?,那都是頭母狼。公狼的頸毛顏色深些,體型也比較大。這只太小了。” 夏麥不是胡說八道的,他抓到過的狼比任何一個我認識的人都多。他說這話時面帶微笑,表示他并沒有惡意,但是司各特把這些話當成挑釁,并勃然大怒?! 拔蚁脒@事你一定記得比我清楚,夏麥先生?” 夏麥聳聳肩,沒有回話。因為1860年時他并不在這里,也因為他是個法國人,他在我們的地盤上待人處世得小心點?! ∥易叩焦衽_前面:“我想它是頭母狼,司各特先生。我記得很清楚,那個把狼帶來的人說,她的小狼哭嚎了一整晚。” 司各特把狼頭下腳上地倒吊在店外頭,讓每個經(jīng)過的人目瞪口呆。我從來沒有看過狼,它的體型之小讓我蠻驚訝的。它就那樣倒吊著,鼻子直直對著地面,好像覺得自己很丟臉似的緊閉著眼睛。男人們嘲笑這具尸體,孩子們則在旁邊嬉鬧,比看看誰有膽子把小手伸進狼嘴里。他們在它旁邊擺姿勢,鬧來鬧去的?! ∷靖魈貙毸{色的小眼睛轉(zhuǎn)到我身上,鄙夷的眼神如果不是在責怪我多管閑事,就是單純的不屑,很難分辨是哪一種?! 岸铱纯此隽耸裁词??!彼f的是韋德醫(yī)生,也就是把母狼尸體帶來領(lǐng)賞的人。韋德在來年春天溺斃。司各特仿佛認為,提起那件事就能動搖夏麥的立場?! 鞍?,這個嘛……”夏麥聳聳肩,再朝我眨眨眼。真是臉皮夠厚。 不知為何我們又聊到那兩個可憐的女孩兒,我想是司各特先提的,每次只要一談到狼這個話題,人們就不免要聊起她們。雖然世上有不少不幸的女孩子(我就看過很多),但在這里,“可憐的女孩”指的永遠是那兩位,就是失蹤了好些年的賽頓姐妹。我們交換了許多不著邊際但還蠻有趣的意見,直到門上的鈴鐺響起,諾克斯太太進門,大家霎時鴉雀無聲。我們假裝對柜臺上的紐扣興味盎然。夏麥拿了他的賞金,向我和諾克斯太太鞠了個躬就走了。他離開之后,門上的鈴鐺還叮叮當當晃了好久。 我最后一次見到他的經(jīng)過就是這樣,沒什么特別。 勞倫·夏麥是我們最親近的鄰居。即使如此,我們對他的人生仍然一無所知。我常想,他跛著腳要怎么獵狼?后來有人告訴我,他用涂了士的寧[]的鹿肉作餌,技巧在于要沿著足跡找到最后倒地的動物尸體。我不知道,在我看來,這算不上打獵。我知道狼群已經(jīng)學會離步槍遠一點,所以它們不是完全沒腦袋,但是它們又學不會別去上免費食物的當。跟著一頭垂死動物一直跟到死,這種方法又好在哪里?他還有其他不尋常之處,比如遠離不知名的家鄉(xiāng)長途跋涉來到此地;會有皮膚黝黑、沉默寡言的陌生人來拜訪他;他偶爾顯露出來的慷慨大方讓人目瞪口呆;他住的破舊小屋和他的慷慨形成強烈對比。我們知道他來自魁北克。我們知道他是天主教徒,雖然他不常上教堂或者找神父告解(他長時間不在家,也許他出門這段時間兩件事都會做也說不定)。他彬彬有禮,笑口常開,只是沒有特別和什么朋友來往,而且與人保持一定距離。還有,我敢這么說,他很帥。近乎烏黑的頭發(fā)和眼睛,臉上總是給人一種剛剛在微笑,或是正要開始微笑的感覺。他以一種迷人的紳士風采對待所有的女人,但從不曾冒犯她們或是她們的丈夫。他未婚,看起來也沒有這個打算。不過我注意到有些男人單身一人會快活些,特別是他們的生活習慣邋里邋遢或不太規(guī)律的時候?! ∮行┤藭S意引來一種完全沒有惡意的羨妒。夏麥就是這種人。他懶散,脾氣很好,似乎一生順遂。我想他很幸運,因為他仿佛不必擔心那些讓我們煩惱得滿頭白發(fā)的事情。他沒有白發(fā),但是他有一段過去,雖然大部分時候都藏在自己心里。我猜他也會想象自己有美好的未來,只是他沒有什么未來可言。他四十歲左右。再老也不出這個歲數(shù)。 那是十一月中旬一個星期四的早晨,大約是上次在店里偶遇的兩星期之后。我怒不可遏地從家里出來,一面走一面盤算著等一下要說的話。不只如此,我還把這些話大聲念出來演練,生活在這種偏僻的地方實在太容易染上奇怪的習慣了。我腳下這條路其實算不上是條路,只是一連串蹄印和輪印壓出來的小徑,小徑沿河而行,直到河道一斷,水流垂直跌落形成瀑布。白樺樹之下,一片片青苔被陽光映得有如綠寶石般閃閃發(fā)亮。落葉覆上一層昨夜的寒霜,顯得晶瑩剔透,在腳下窸窸窣窣低語著冬日將近。天空是極為清澄的藍。而我懷著怒氣疾行,頭抬得很高。在別人眼中,搞不好我看起來心情很好?! ∠柠湹男∥蓦x河岸不遠,蔓生的雜草讓花園失去了原來的模樣。圓木圍墻在歲月的摧殘之下褪了色,使得整棟小屋看起來灰撲撲、毛茸茸的,比較像某種老態(tài)龍鐘的生物,而不是棟建筑物。這地方年代久遠,大門是一張繃在木框上的公鹿皮,窗戶則是浸過油的羊皮。冬天住在這里一定很冷。這里不是鴿河鎮(zhèn)的三姑六婆會時常談論的地方,我自己都好幾個月沒來了,但現(xiàn)在我也沒別的地方可找?! ∥堇镆黄兰?,門半掩著,門上的公鹿皮沾滿了泥手印。我喊了一聲,再敲敲木墻。沒有回應,所以我探頭進去。等眼睛適應了屋內(nèi)的昏暗,我看到了夏麥。原來他在家,而且好端端地在這兒一大清早呼呼大睡。我差點轉(zhuǎn)身就走,心想沒必要叫醒他,不過煩躁讓我留了下來。我才不要大老遠走到這兒卻一事無成。 “夏麥先生?”我開口了,聲音因不耐而格外高亢,“夏麥先生,很抱歉打擾你,但是我得問……” 勞倫·夏麥靜靜地睡著,脖子上圍著打獵時戴的紅色領(lǐng)巾,這樣其他獵人才不會把他誤認為一頭熊而開槍。他一只腳從床沿上垂了下來,腳上的襪子臟兮兮的。他的紅色領(lǐng)巾放在桌上……我緊抓住門邊,屋內(nèi)再尋常不過的一切瞬時變了樣。蒼蠅在它們晚秋的大餐上盤旋,那條紅色領(lǐng)巾并不在他的脖子上,他脖子上的不是領(lǐng)巾,因為領(lǐng)巾在桌上,所以意思是…… “哦,”在這間安靜的小屋里,我被自己的說話聲嚇了一跳,“不?!薄 ∥宜雷ブT,努力不轉(zhuǎn)身逃掉,一秒鐘過后我才明白,要不是這扇門撐著我,我根本就動彈不得。 他脖子上的一圈紅顏色從一道很深的傷口流進了床墊。很深的傷口。我覺得氣喘如牛,好像剛剛才跑完步?,F(xiàn)在門框成了這個世界上最重要的東西。沒有它,我不知道該怎么辦才好?! ∧菞l領(lǐng)巾沒有盡到它的責任。它沒有為主人擋住這猝不及防的死亡?! ∥也⒉皇且傺b自己特別勇敢,事實上,我很久以前就認定自己的個性沒什么特別,但這時我環(huán)視屋內(nèi)的一切,卻冷靜得讓自己驚異。我第一個想到的是:夏麥結(jié)束了自己的生命。但他手里什么都沒有,身邊也不像有什么兇器。他一只手懸在床外。我并不害怕。我清楚地知道,不管是誰干的,這人都已經(jīng)不在附近,這棟小屋宣告了它的虛空,就連床上的尸體都是虛空的。現(xiàn)在它已經(jīng)了無生氣,不管是他的笑口常開和懶散,他的射擊技巧、慷慨大方和疏離人群,一切的一切,都消失了?! ∵€有另一件事我無法不注意,因為他微微別過頭去。我并不想看,但它就在眼前,而它證實了我原先不愿接受的事--勞倫·夏麥的死法并不是個未知數(shù)。這不是意外,也不是自殺。他的頭皮被剝了?! ‰m然可能只過了幾秒,我還是把身后的門拉上。不看著他時我覺得好多了。那天剩下的時間,以及接下來的幾天,我的右手因為抓門框時太用力而疼痛不堪,就像我把木頭當成面團揉了一樣?! ∥覀冏≡趩讨蝸啚潮卑兜镍澓渔?zhèn)。我和丈夫十二年前從蘇格蘭高地移居到此,就像那時的許多人一樣離開了家鄉(xiāng)。短短幾年中,一百五十萬人來到了北美洲,但即使有這么多人,即使船艙里擁擠到讓你不禁懷疑新世界怎么容納得下他們,我們在哈里法克斯和蒙特利爾上岸之后便四散各方,像一條河分出的許多支流,消失在這片荒野中。這塊土地吞噬了我們,還想吞噬更多的人。我們砍掉森林空出的土地,再以眼前一閃而過的事物為我們新開辟的地方命名,像是一只鳥、一頭動物,也或者是用老家的地名,把這些和我們毫無感情聯(lián)系的地方變成寄掛懷鄉(xiāng)愁緒之處。這無非表示了你沒辦法拋下一切。你會一直帶著這份情感,不管你愿不愿意?! ∈昵?,這里除了樹木之外一無所有。這個地處北方的國家十分貧瘠,土地上不是濕地就是石頭,甚至連柳樹和落葉松都無法生長。但是河邊的土壤既軟又深,河岸兩側(cè)深綠色的濃蔭看起來近乎黑色。一片沉寂之中樹木香撲鼻而來,那份靜默感猶如天空一般深邃無邊??吹竭@片森林,我第一個反應是悲從中來,淚流滿面。載我們來此的渡船已經(jīng)帶著嘟嘟響的汽笛聲離開了,而“無論怎樣大聲尖叫,只有風會回應我”的想法卻一直揮之不去。不過,如果要尋找的是平和寧靜,我們就來對地方了。我丈夫靜靜等待我的胡思亂想沉淀下來,近乎苦笑地說:“在這里,沒有什么比神更偉大?!薄 〖偃缒阆嘈拍菢拥臇|西,他的說法似乎也沒錯?! ∥液芸炀土晳T了這種安靜,稀薄的空氣似乎讓一切都比家鄉(xiāng)更明亮銳利。我甚至慢慢喜歡上這個地方。我把這里命名為鴿河,因為沒人知道這里叫什么?! ?/pre>編輯推薦
謀殺、失蹤——誰是血腥的元兇?陰謀、背叛——事實的真相是什么?當沉睡的小鎮(zhèn)被驚醒的那一刻,秘密從皚皚白雪下浮現(xiàn)而出……優(yōu)美的文筆,令人動容的故事,刻畫入骨的人性,讓人心痛卻又感動。作者筆下的人物栩栩如生,連帶那片險惡的冰寒大地也仿佛映現(xiàn)眼前。單純有力的手法,不著痕跡地勾動讀者的心對著情節(jié)起伏。 英國科斯塔年度書獎,入圍彼得斯歷史匕首獎、獨立書商年度書獎,售出29國版權(quán)。圖書封面
圖書標簽Tags
無評論、評分、閱讀與下載