最后的愛

內容概要

　　韓國著名浪漫愛情小說作家金河仁，用其唯美清新的筆觸，飽含著熱淚與深情，追憶了為兒女辛勞一生的母親。金河仁以其深厚的文學功力，將記憶中的往事一一呈現，在序言中，作者就以“獻給這世上所有的母親”為標題，表述了此書的成因，“到了現在，我還是決定整理我殘存的記憶，寫一本關于我母親人生的書，即使我知道這已經是為時已晚，徒勞無功。因為我想，我母親的一生就是她們那一輩大部分母親們的一生，我的后悔與不孝則是這世上很多兒女們，在自己都還不知情的情況下，所犯下的巨大錯誤”。每篇記憶之前都附有一首優(yōu)美的小詩，感懷母親。每篇散文圍繞一件事物為中心，或是飯菜，或是勞作，或是家畜，其中分為兩部分，第一部分是對母親的追憶，以童年的視角講述過往的記憶，第二部分非常簡短，卻是點睛之筆，描寫成人后，或說是母親過世后，作者對母親當時行為的評論，表達自己未能體諒和幫助母親的傷痛與懊悔。整部作品以家庭住址轉換為分割點，分為“上篇紅色鐵皮屋頂房”和“下篇鑄鐵房”，最后以“結束語媽媽，我愛你”收尾，講述母親重病到去世“我”與媽媽相處的最后時光。

作者簡介

　　金河仁，韓國著名作家。出生于韓國慶尚北道尚州，中學求學于漢城，大學求學于大邱。大學三年級時在《朝鮮日報》、《京鄉(xiāng)新聞》、《大邱每日新聞》等媒體舉辦的新春文學大賽中獲獎，并在《現代詩學》上發(fā)表詩作，登上詩壇。職業(yè)經歷包括雜志社記者、MBC電臺撰稿人、MBC電視臺撰稿人，現為專業(yè)作家。著有長篇小說《菊花香》、《菊花香2》、《菊花香3》、《七朵水仙花》、《你愛香草嗎》、《像少女一樣》、《早安》、《玉蘭花開》等。

書籍目錄

自序　獻給這世上所有的母親　
上篇　紅色鐵皮屋頂房
　明紬
　葡萄糖
　柿花
　洗澡
　過冬準備
　剩菜泡飯
下篇　鑄鐵房
　手推車
　將軍黃牛
　螺
　豬與刀切面
　蠶的夢
　白鴿號
結束語　媽媽，我愛您

章節(jié)摘錄

　　嘩啦啦，嘩啦，嘩啦，嘩啦啦啦……這聲音并不是秋蟲發(fā)出的叫聲，而是我還很小的時候，也就是我上幼兒園的時候，在我們家后院整天不停地回響著的、從家庭工廠傳來的聲音。那時，我們家辦了個從蠶繭中抽繭絲的小工廠。我的故鄉(xiāng)尚州咸昌一帶之所以被叫做“三白之鄉(xiāng)”，就是因為盛產白米、沾有白色粉末的柿餅和用作絲綢材料的白色明？而得名的?！　∥覀兗壹葲]有種大米，也沒有數十數百棵的柿樹。而是在后院，將五六平方米的石板瓦屋頂歪歪地釘在紅色鐵皮屋頂房的屋頂邊上，用水泥磚粗糙地壘起來，蓋成一個小得簡直不能稱為“工廠”的作業(yè)場。因為是爸爸叫上一個勞工用三天時間趕出來的，倒像是窩棚或者倉庫。里面則有可供兩個人進行繅絲作業(yè)的工作臺?！　€人工作臺的構造就可以想成用粗角木做成的約2米寬、1.7米高的六面體框架。框架里面是一個可以裝進兩塊炭火的火盆，火盆上則是放蠶繭燒水的洗臉盆，洗臉盆正前方或者上方裝有三四個紐扣大小的耳子，它們用陶瓷制成并且中部有小孔，可以把蠶絲抽上來。放在沸水中的一瓢蠶繭被煮熟了并解出蠶絲的時候，坐在洗臉盆前面的技工就迅速地把絲的一頭連接到快速旋轉著的耳子孔里，這樣蠶絲就可以沿著轉面纏繞在后面轉著的三四個小絲排上。只有技工像騎自行車一樣用雙腳踩木踏板，才能使“X”形小紡車的繞線板和耳子轉動起來。所以，“嘩啦，嘩啦，嘩啦啦”的聲音就是那些紐扣孔一樣的小小的耳子把蠶絲抽上去時所發(fā)出的聲音。　　不管怎么說，我們從大邱請來了兩個大嬸當技工，第二天絲工場就開工了。作為紅色鐵皮屋頂房的主婦，媽媽的工作就是給那兩個大嬸打下手。清晨，把兩處炭火都燒得旺旺的，往盆子里裝好三分之二左右的水，然后把已煮好的一兩瓢蠶繭倒進去，就是媽媽一天工作的開始。還有，給在我們家隔壁寄宿的技工大嬸們準備飯和零食也是媽媽的活兒。而且，因為炭火和熱水噴出的水蒸氣，工作臺炎熱難當，技工們不時地跟媽媽要杯涼水，還有諸如加點蠶繭、把熱水倒到盆里等工作，讓媽媽忙個不停?！　寢寷]有一句怨言，欣然地接受著她們瑣碎的要求。當然，她們工作得越快，我們家賺錢越多，但是，媽媽的真正目的卻是想從她們那里學到繅絲的技術。做飯店生意時，就想盡辦法從霸道的主廚那里學到制作冷面的技術，或者制作炸醬面、雜拌面的技術，還有制作生拌活魚的技術。她明白，萬一主廚因為要求加薪、臨時有事或者要去休假等諸如此類的原因而不來工作的話，飯店就要直接關門了。自己沒有技術而雇人做生意，雖然是主人，卻也常常因為那些而心煩。“我走了看你怎么辦，等著瞧吧”，這是技工們（包括主廚）的一貫作風，所以主人有話也不能說，只能附和著他們，暗暗在心里郁悶。把那些不順眼的家伙炒魷魚，自己親手干是最好的，這樣一來就可以大大降低用人費，自然也就掙得更多。若想那樣，只有附和著主廚或技工們，從基礎開始把技術一個一個學下來。顯然，媽媽正是這樣打算的。原來需要兩個技工的，如果自己也親自干的話，就可以改成用一個，就可以省下相應的工錢?！　∮幸惶?，一個技工說家里有什么事，只好把一個作業(yè)架閑著，年幼的我就像乞丐一樣，向技工大嬸客氣地伸出了塑料瓢。大嬸就用漏勺刮一下作業(yè)盆的盆底，滿滿地盛起抽完蠶絲的蠶蛹，裝在我的瓢里。當時，我被蠶蛹香噴噴的味道迷住了，吃得比大米拌大麥的飯還要多。在我將一把蠶蛹塞進嘴里的時候，媽媽面帶不自然的微笑，用盤子托著一個喝啤酒的玻璃杯，走進了作業(yè)場?！　?ldquo;咔，哎喲……還以為是涼水，原來是涼爽的汽水呀？”　　那時媽媽還不到四十歲，比她年紀大三四歲的技工回頭看了看她，那疑惑的眼神仿佛在說：“這一個多月來我們喝的都是涼水，今天這是怎么回事兒？”　　“沒什么。原來想著買瓶啤酒的……可是啤酒畢竟是酒，怕妨礙做事，就買了汽水。”　　“哎喲，一杯啤酒算什么酒啊，啤酒那才叫透心涼??！但是不管怎么說，汽水也謝謝啦！”　　技工扯出掛在脖子上的毛巾，擦了擦額頭上、脖子上和鼻梁上的汗珠后，又重新踩起了作業(yè)踏板。在附近晃了一會兒，媽媽試探似的開始跟技工搭訕?！　?ldquo;吳大嬸一休就是三天，這可怎么辦哪？”　　“沒辦法呀。不是喜事嘛，她小叔子要成親了，怎么說也不能裝著不知道啊。”　　“那倒是……就是有點擔心作業(yè)量會受到影響……所以啊您看，大嬸……？”　　“啥？”　　“我來學一學這活兒，行不行??？這種時候，我來替一下，不是挺不錯嘛。也不會白白讓一個作業(yè)臺閑置著……”　　“什么，您說什么？您想試一下？”　　“不是，不是說想試一下，只是覺得位置空缺的時候我做一做看怎么樣嘛，所以……”　　“哎喲喂，甭提了。主人大嫂是連門兒都沒有的。”　　“嗯？”　　“是這樣的?？雌饋硗唵蔚陌桑康茄b上三個耳子轉三排最少也得要練三年哩。”　　“不是，那，先裝一個開始學不就行了嗎？慢慢來……”　　“呵，不是說了不行嘛。別再說無聊的話啦，白白地拖慢我做事。”　　技工面色全改，快速踩著踏板忙碌起來。那種氣勢逼迫媽媽閉上了嘴，媽媽失望的表情，我至今仍然歷歷在目。過了一會兒，媽媽往后院墻邊的井里扔了綁著繩的吊桶，扔得撲通作響?！　?ldquo;哼，沒道理！那個算什么了不起的技術，怎么可以那樣一句話就給說絕了呢，真是！想羞辱人，也得有個分寸、有個程度吧！”　　媽媽回頭向作業(yè)場方向狠狠地瞪了一眼，那里隱隱傳來嘩啦啦的抽絲聲音。技工大嬸估計是一眼就看出媽媽的心思來了，她應該覺得媽媽又貪心又不懂是非吧？說不定還想向媽媽大聲嚷道：“唉，您看！難道我們會不知道如果主人大嫂學了技術，我們就立即坐冷板凳去了嗎？真是的，這世上哪有用那一杯汽水，就想讓別人教技術的??？做人要有良心。想跟我偷師的話，拿個五六瓶啤酒來討好，行不行還不好說呢。喲嗬，這存心是想毛都不拔就直接烤著吃。你看你看，把我當小屁孩??？給我買一杯汽水，就想那樣生吃我，你覺得我會乖乖地交出我的飯碗嗎？門兒都沒有。絕對沒門兒！”　　應該是那件事后過了一個多月的時候，兩個技工趁著休息日一同回了她們的老家大邱。我覺得媽媽可能是認為機會來了，跟平時準備的一樣，她把炭火放到一個作業(yè)臺里燒了起來，盆里裝好水放到那上面，然后把一瓢蠶繭放進去煮。媽媽把一個絲排掛在頭后方，只帶上一個耳子孔，坐在了作業(yè)臺椅子上。媽媽之前已經在旁邊充分觀察過技工們的作業(yè)過程，現在她終于開始嘗試獨自摸索那些技術了。　　還沒踩踏板，媽媽已經被炭火的熱氣和開水噴出的水蒸氣熏得滿臉通紅。那是因為興奮與激動的心情，還有不管怎么樣也要學會這技術，一定要讓那些蔑視自己、羞辱自己的技工丟臉的欲望。我看到媽媽就像技工們做的那樣，在把手指放進臉盆里滾燙的水之前，先把手泡在旁邊大瓷碗中的涼水里，就上前一步?！　?ldquo;媽媽，干什么呀？”　　“乖乖地待著，別吵。”　　媽媽慢慢地踩著踏板，一副全身都很緊張的樣子?？┲晱哪咎ぐ屙懫鸬耐瑫r，瓶蓋大小的耳子開始顫動。媽媽僅僅掛起了一個耳子，那耳子就像紐扣一樣中間有個孔。媽媽將手指放進水里，準備把已在開水上散開的蠶繭絲撈起幾根，使其吸進耳子孔內。　　“?。『脿C！”　　就在那一瞬間，媽媽把手猛地甩到空中，驚叫了起來。對于熟練的繅絲技工來說，把散在沸水上的絲線撈起來迅速地連接到耳子孔里，簡直就像燕子掠過水面一樣簡單，像光滑的小石頭飄過水面一樣輕巧。完成這一步，下面的過程就跟把干草放進三個孔的機器里搓成繩子是一樣的了?！　±?，若掛著三個耳子來作業(yè)的話，絲線通過耳子孔吸進去后，解開的線就像蠶繭動彈一樣轉動，吸上去的線各自纏繞在掛在頭后方的三個絲排上。因此，為了防止蠶繭絲全部解完或者途中斷線的情況出現，要估量吸上來的線的粗細，不斷地將新的絲黏到太細的地方。這樣下來，通過針孔大小的耳子孔，一定粗細的明？絲就會厚厚地纏在后面的絲排上。但是，簡直是外行得要命的媽媽，且先不說撈起蠶絲吸進耳子孔，就連快速將手指泡進開水也不會?！　寢尠咽种概菰跊鏊铮酶鼮楸瘔训谋砬楦┛粗陂_水上飄來飄去的蠶繭。她重新踩起踏板，再次用拇指和食指抓起散開的蠶絲，就在那一瞬間，她再次“??！”的驚叫了一聲?！　∈炀毜募脊兛刹粫駤寢屵@樣，跟平時抓東西那樣用兩個手指抓絲。他們只使用手指最長的中指，而且是利用皮厚的指背和指甲的部分，把在開水表面上飄來飄去的絲，迅速連接到耳子孔上。作業(yè)的時候，從她們的手上發(fā)出的只有“哧哧”的聲音。在沸騰的開水上劃過撈起絲的瞬間、中指指尖貼到耳子孔上接好蠶絲的時候，都只發(fā)出“哧哧”的聲音。但是，媽媽卻不停地叫喊著，把幾個手指忙不迭地泡進瓷碗的涼水里?！　∧菚r的我才六七歲，不太懂得人生，我歪著頭傻傻地想媽媽到底為什么要那樣。有時候我還“哈哈哈哈”地大聲笑出來，因為媽媽的臉和脖子全都燒得通紅，額頭和脖子上大汗淋漓，卻還接連將手指放進熱水中又拿出來，驚叫不斷，感覺完全就像演裴三龍 式傻瓜喜劇中的傻瓜一樣。媽媽到底在干什么呀？又燙又疼，就別做，從位置上下來就可以了唄，那么簡單的事情都不懂？我開心得哈哈大笑，媽媽卻生氣地大叫起來，把我趕到作業(yè)場外面?！　≈螅瑐鞯阶鳂I(yè)場外面的媽媽的驚叫聲，還持續(xù)了兩個多小時。我在里屋滾來滾去直到睡意襲來，聽到的不是蠶絲被卷上去的“嘩啦啦”的聲音，而是媽媽接二連三、垂死掙扎般的驚叫聲。后來我睡醒了，就跟過來找我玩的村里的朋友一起，去他們家玩到晚上?！　√炜旌诹宋也呕氐郊摇４蜷_紅色鐵皮屋頂房的大門，就是一個小小的院子，院子左邊是通向里屋和對面屋的大木地板，右邊則是倉庫。我剛要上木地板，卻聽到從后院傳來了“嗚嗚嗚嗚”的哭泣聲。過去一看，原來是媽媽。媽媽正在井邊把雙手泡在盛滿涼水的橡膠盆里，“嗚嗚嗚”地放聲哭著。　　媽媽被作業(yè)臺的熱水嚴重燙傷了右手，還有左手也挺嚴重。她一次一次地把手指放進那沸騰的水中，手指都快被煮熟了，疼得無法忍受，就獨自一個人蹲在井邊，看著柿樹的倒影哭著?！　∥夷菚r被從黑暗中冒出來的媽媽的哭聲嚇了一跳，后退了幾步。我害怕極了，因為她的哭聲凄厲得真像野鬼一樣。我感覺只要我說一句“媽媽！我餓了！給我飯！”她就會一下子變成可怕的怪物，猛地站起來，把我緊緊地綁在大大的柿樹樹枝上吊著，或者把我撲通一聲扔進六七米下才是水面的深深的井里。那時為什么會突然感覺到那么恐怖，讓我不由自主地打起寒戰(zhàn)呢？至今還是很難理解?！　∧翘焱砩?，我看到媽媽像麻風病患者一樣，手指幾乎全都磨損腐爛掉了，用白布條撕成繃帶纏著雙手，抬著飯桌進來。父親開玩笑地把媽媽叫做“笨熊”，但是看著就著大醬一言不發(fā)地拌飯吃的媽媽，我覺得很害怕?，F在長大了，當然就會覺得那樣的媽媽很可憐，過意不去，但是當時我還是個弱弱的小孩兒，身高還沒有量綢緞卷寬的竹尺長，看著表情僵硬的媽媽默默盛飯，默默地用力嚼著，我感到陌生而可怕?！　?hellip;…

編輯推薦

　　媽媽的艱辛與痛苦，　　是理所當然，也是刻骨銘心　　兒女的忽視與淡漠，　　是不經意間的過錯，也是終身的遺憾　　至真至深的母愛，是溫暖，更是震撼……　　獻給世上所有的母親，　　這種愛，需要銘記一生。

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載

---

    最后的愛 PDF格式下載

---