出版時間:2012-11 出版社:中國青年出版社 作者:傅曉紅 頁數(shù):170 字數(shù):120000
內(nèi)容概要
《沈從文》是《中學生延伸閱讀大家小傳》之一,由傅曉紅編著。 《沈從文》簡介:
沈從文(1902—1988),湖南鳳凰人,現(xiàn)代著名作家、歷史文物研究家。
自三十年代起他開始用小說構造心中的“湘西世界”,創(chuàng)作出一系列代表作,如小說《邊城》《長河》、散文集《湘行敖記》等。后轉(zhuǎn)入歷史文物研究,完成了《中國古代服飾研究》這一里程碑式的巨著。其作品《邊城》(節(jié)選)、《端午日》《臘八粥》《云南的歌會》等被收入各種版本的中小學語文教材。
作者簡介
傅曉紅,女,中國作家協(xié)會會員。1985年畢業(yè)于南京大學中文系。1986年進入《鐘山》雜志社,歷任編輯、編輯部主任、副主編、執(zhí)行副主編?,F(xiàn)任江蘇省作協(xié)創(chuàng)研室主任。1987年開始文學創(chuàng)作。著有人物傳記《冰心》等。編發(fā)的作品曾獲全國百年潮報告文學一等獎、魯迅文學獎中篇小說獎、茅盾文學獎等。
書籍目錄
引子
故鄉(xiāng)與童年
一本小書與一本大書
辛亥革命這一課
讀一本小書與一本大書
預備兵
軍營生活
第一次戀愛
在常德
第二次從軍
山大王
轉(zhuǎn)折
來到北京
窘困與獨立
最好的朋友
《紅黑》與《人間》
師生戀
生離死別
營救丁玲
結婚
論爭
《邊城》
流亡歲月
重返北京
《中國古代服飾研究》
蜚聲中外
章節(jié)摘錄
山大王部隊要派人去川東填防,有同鄉(xiāng)來找沈從文,問他有個去四川的名額,文件收發(fā)員,月薪九元,愿不愿意干?還告訴他,若愿意去,由他來同參謀處商調(diào),將來回湘時再回原處,毫不費事。聽說可以去四川,沈從文又激動又高興。他想,當初當補充兵時,若是跟著部隊開到四川,沒有留守,自己的骨頭早就腐爛了。這命,就好像是撿來的,這次就是被子彈打死了,也不礙事。另外,他一直有個心愿,想看看巫峽。沈從文的兩個朋友,從書上知道了巫峽的名字后,徒步從宜昌沿江上重慶。他們回來后眉飛色舞地跟沈從文說起巫峽的高、大、險,那種種趣味,實在讓沈從文神往傾心。他心想只要去了四川,再去巫峽就方便多了。沈從文立即答應了同鄉(xiāng),不管給多少錢,不管什么位置,都愿意去。三天后,他便隨著人馬上路了。沈從文新的職務是機要文件收發(fā)員。臨動身時每人可以向軍需處支領一月薪水。拿到了九元錢,沈從文買了一雙絲襪,半斤冰糖,其余的錢都扎在背包里。當時天氣很熱,還用不上棉被,為方便行軍,沈從文把兩條舊棉絮送了人,背上了自己的全部財產(chǎn)上路了。這全部財產(chǎn)是:舊棉襖一件,舊夾襖一件,手巾一條,夾褲一條,襪子一雙,鞋子一雙,白布單衣褲一套。再有的就是:《云麾碑》、《圣教序》、《蘭亭序》、《虞世南夫子廟堂碑》,還有一部《李義山詩集》,這些碑帖比他的衣褲值錢得多。湘、黔、川三個省份的接壤處,實在有許多秀麗的自然風光,沈從文一邊跟著大部隊行軍,一邊欣賞大自然的奇觀。一次渡筏,青青的毛竹扎成的竹筏,在靜靜的溪水中游動,兩岸是夾竹林高山,讓人感到無比的幽靜,十年后,這極其鮮明的印象和感覺還留在沈從文的記憶中,他把這感覺寫進了小說《邊城》中。有個叫棉花嶺的地方,上三十二里,下三十五里,這個山坡把部隊折磨了一整天。可是分段分層慢慢爬上這樣一個高坡,從嶺頭朝下望去,云霧縹緲,無數(shù)小山包在薄紗中若隱若現(xiàn),那似若仙境的畫面,十多年后仍然讓沈從文神往激動。在四川邊境路過一個貿(mào)易集場,據(jù)說旺季這兒每次都有五千頭牛馬的交易。還經(jīng)過一個古寺院,看見十來株六個人也抱不攏的古松樹。寺中南邊有一個白骨塔,塔頂形似穹廬,用刻滿了佛像的石頭砌成。塔底有一圓坑,呈鍋底狀,里面人骨零亂,據(jù)稱有千百具,有些腕骨上還套著麻花絞銀鐲,可誰也不敢去取它。聽寺僧說,前一年鬧神兵,一城人都死了,半年后才將人骨收攏來,三年后再焚化。真讓人嘆憐。每日晚上落店,人多鋪少,兵士們都養(yǎng)成了一條長凳當床睡的習慣。沈從文一連三天都在長凳上睡覺,從沒半夜掉下地來。他不但在凳子上睡,還能在方桌上睡。如果連一張板凳也弄不著,他們就睡在屋外的稻草上,望著夜空上的流星飛落,進入夢鄉(xiāng)。部隊在龍?zhí)恶v扎了下來。這是個富庶地區(qū),市面不大,但商店整齊,有郵局、旅館,還是桐油、花紗雜物的交易集散地。龍?zhí)队幸粋€遠近百里著名的龍洞,洞深得有半里路,高有數(shù)十丈。洞中流出一股泉水,長年不斷,寒冷徹骨,部隊到達時正值6月,可兵士們沒有一人敢去洗手洗腳,因為一碰此冰水,骨關節(jié)就會疼痛麻木,失去知覺。沈從文卻最喜愛到龍洞來,每天必來一回,在洞中的大石板上坐上半天,聽洞水漱石的聲音,吹涼風解暑氣,最后用一個大葫蘆貯滿了泉水回去,款待同事和朋友們。那地方還有小河,沈從文也喜歡到河邊去,獨自坐在河岸高崖上,看船只上灘,船夫們背著纖繩,身體幾乎貼在河灘的石頭上,“那點顏色、那種聲音、那派神氣,總使我心跳。那光景實在美麗動人,永遠使人同時得到快樂和憂愁?!保ㄉ驈奈摹稄奈淖詡鳌罚I驈奈哪刈⒁曋騻兊囊慌e一動,船拉上灘后,船夫們伏身在河里喝水,坐在石頭上用手拭汗……這一切照例能讓沈從文感動得厲害。平時的公務并不多,收到外來的文件,在簿籍上照款式寫上某年某月某日某時收;發(fā)出去也同樣記上一筆。沈從文保管著七本冊子,一本是來往總賬,六本是分記錄。這些冊子每天晚上九點,必須送到參謀長房內(nèi),好轉(zhuǎn)呈司令官檢查。沈從文每月可得九塊錢薪金,在當時可不是個小數(shù)目。沈從文也不知如何花費,一發(fā)錢不是邀朋友們上街到面館吃面,就是被朋友借用完,他自己從不知道縫制點衣服。身上只有一件衣。換洗時,若天氣好,一會兒就曬干了;若天下雨,照規(guī)矩是不能赤膊去吃飯的,他只好老老實實餓一頓。在進川部隊里當差弁的,共有十二人。沈從文與他們都混熟了,彼此關系都很好。不過對那個當差弁頭目的劉云亭,沈從文卻特別感興趣。劉云亭有二十八歲了,原來是個土匪,真正的山大王。用自己的兩只手打死過兩百多人,還曾經(jīng)有過十七位押寨夫人。這個山大王身材矮小,渾身黝黑,除了一雙放光的眼睛外,任你怎么估也估不出他有多少勇氣和精力,可沈從文知道他是個真正的男子漢。前一年在辰州河邊,寒冬臘月天,有人說:“誰敢現(xiàn)在下水,誰就是不要命了。”山大王什么話也不說,脫光了身子,撲通一聲跳下河去,在冰涼刺骨的水里游了近一個小時。上岸后走到那人跟前:“一個男人的命被這點水就會要去了嗎?”如果有人訴苦說自己賭牌被騙把荷包掏光了,他聽了一句話不說,一會兒就會找到作弊者,把錢要回來,然后將錢一把摜到受騙者面前,又一句話不說就走開了。山大王曾經(jīng)被司令官救過一次命,于是他不再做山大王了,心甘情愿地在司令官身邊做了一名親信,侍候司令官就像忠實的奴仆。沈從文與山大王隔壁住著,山大王經(jīng)常走到他房間來與他談天。漸漸地,沈從文知道了他的許多故事,山大王原來是一個普普通通的農(nóng)民,只知道老老實實地種地,怕事又怕官。誰知竟被軍隊抓了起來,當成土匪,押去槍斃。還算他命大,臨死前居然逃脫了。后又被人拉上山落了草。“最我從他那里學習了一課古怪的學程。從他口上知道燒房子、殺人、強奸婦女,種種犯罪的記錄;且從他那種爽直說明中了解到那些行為背后所隱伏的生命意識。我從他那兒明白所謂罪惡,且知道這些罪惡如何為社會所不容,卻也如何培養(yǎng)著這個堅實強悍的靈魂。我從他坦白的陳述中,才明白在用人生為題材的各種變故里,所發(fā)生的景象,如何離奇,如何炫目?!保ㄉ驈奈摹稄奈淖詡鳌罚┥酱笸踹€會唱點舊戲,畫幾筆蘭草。每次跟沈從文聊天聊倦了,就會跳到桌上去演唱《奪三關》與《殺四門》,他的武把子顯然比筆桿子當行得多。一次吃飯時,有人告訴說,河對面的廟里,川軍押著一位女匪首,一個出了名的美人,十八歲就做了女土匪頭子。被抓住后,川軍的年輕軍官都為她傾倒、發(fā)瘋。有兩個小軍官居然為她大打出手丟了性命。解到旅部后,大小軍官都想占她便宜,可誰也得不到她。聽到這個消息,沈從文那顆對一切新鮮事物都好奇的心又騷動了起來,他很想去看看那個女土匪。于是就說笑話,說誰能帶他去看看,他就請誰喝一斤酒。話說完了也就忘了。幾天后的一個黃昏,山大王突然來找沈從文:“兄弟,跟我去一個好地方,你就可以看你要看的東西?!鄙驈奈倪€來不及問清楚去什么地方看什么東西,就被山大王一把拉出了營房。兩人乘小船過河來到了廟里。山大王跟看守廟的一排川軍很熟悉,打個招呼就帶著沈從文來到后殿的一個院落。只見柵欄的后面坐著一位年輕的婦女。那婦女正背對著門湊在燈前做針線,山大王走近柵欄說:“夭妹,我?guī)Я藗€小兄弟來看你!”那婦女回過臉來,并站起身向柵欄走來,沈從文大吃一驚,那婦女有張白白的臉,大大的眼睛。臉龐算不上什么稀罕美人,但那副勻稱的身段,那裊裊走來的步態(tài),沈從文怎么也不能把她和殺人不眨眼的女匪首聯(lián)系在一起。這女人還戴上了腳鐐,但她用布片包好了。走動時并沒有聲音。她與山大王閑聊了幾句,就很著急地問:“劉大哥,劉大哥,你不是說那個辦法嗎?今天已十六了?!鄙酱笸趸卮穑骸拔抑?,今天已十六了。”“知道就好。”“我也著急,曾去卜了一課,說是月份不吉利,動不得?!薄芭蓿 鄙驈奈目匆娔菋D人沉下了臉,不再開口說話,灰暗的燈光下,她的眼睛里有著幾分幽怨,整張臉顯得分外凄美。沈從文好奇地注視著她,但也很留心山大王的表情。他看見山大王對那婦人把嘴向他努努。沈從文知道他在這兒妨礙了他們兩人的交談,就趕快說想先回去了。那女人很客氣地說:“小兄弟,明天再來玩?!鄙驈奈狞c頭答應著,山大王便把他送出了門。在廟門口,山大王還悄悄捏了捏沈從文的手。作出有許多秘密以后再告訴他的樣子,又轉(zhuǎn)身進去了。沈從文那一晚一直睡不著覺,他又想起了過去參加清鄉(xiāng)部隊所經(jīng)歷過的一切,這個叫夭妹的女人怕也是受了冤枉,被當成土匪關起來的吧?因為無論怎么看,她都不像個殺人不眨眼的女土匪啊。第二天吃早飯時,副官處的人議論紛紛,說是女匪首一早已被川軍拖出去砍了頭。有人還親眼看到,說她砍頭時神態(tài)自若,頭掉地尸身卻還不倒下……沈從文一聽這消息,大吃一驚,昨晚還看見她,她還約他今天去玩,怎么就被殺了?他趕緊跑去看,只見夭妹的尸體己被人用白木棺材裝殮,停放在路旁,地下有一攤血與一堆紙錢焚燒后的白灰。沈從文心里亂亂的,趕緊去找山大王。只見他躺在床上,兩眼定定地望著房梁,一句話不說,臉色好嚇人。沈從文后來從別人口中才知道整件事的原委。原來這個叫夭妹的女匪首,雖然長得標致,但為人非常毒辣。她早就應該被砍頭了,但她還有七十支槍埋在地下,只有她一人知道埋槍的地點,照當時的市價,這批武器將近值一萬塊錢,是筆很大的數(shù)目。因此就把她拘押著,還特別地優(yōu)待她,想誘騙她說出埋槍的地方。山大王經(jīng)常去廟里玩,與川軍排長很熟,知道了這件事后,就對夭妹說,他自己也有60支槍埋在湖南邊境上,并說要想法保她出來,一同把槍挖出來再去山上落草,做個天不怕地不怕的山大王快活下半世。夭妹相信了他,就在沈從文跟山大王去的那天晚上,夭妹以身相許,兩人在監(jiān)獄里作了一夜夫妻。不料被川軍看守發(fā)現(xiàn),觸犯了當兵的最大忌諱。川軍大小軍官想占夭妹便宜而不得,現(xiàn)在卻被一個外人占了先,眾人憤憤不平。一排人上了刺刀守在門邊,要與山大王算賬。劉云亭不慌不忙,聽到川軍高聲叫著他的名字讓他出來時,他緊了緊皮帶,拿出兩把放著藍光的小手槍,在手中掂掂,朗朗地說:“兄弟們,天上野雞各處飛,誰捉到手是誰的運氣。今天小有冒犯,萬望海涵。若一定要牛身上捉虱,釘尖兒挑眼,不肯高抬貴手,那不要見怪,槍子兒可不認人!”川軍才知道劉云亭不是個好惹的人,真動起手來,一條命要幾條命換。況且他們才一個排,湘軍有幾個營,到頭來吃虧的只會是自己。只好讓出一條路,眼睜睜地看著劉云亭大搖大擺出了廟門。既然奈何不得劉云亭,川軍便立即拿夭妹開了刀。夭妹死了,山大王躺在床上整整一個星期,不說話也不吃飯,大家都很怕他也不敢去惹他。七天后,忽然起了床,又和以前一樣豪爽了。他跑到沈從文的房間,對沈從文說:“兄弟,我運氣真不好,夭妹為我而死,我哭了七天,現(xiàn)在好了?!鄙驈奈目此臉幼蛹瓤尚τ挚蓱z,只好握握他的手,表示同情和惋惜。在龍?zhí)兑蛔【褪前肽辍Hノ讔{一時還沒有機會,沈從文對龍?zhí)兜纳顓s不滿足了。在這些日子里,除了寫字有些長進,每天還是很無聊,除了吃喝,便是看殺人。這時有個機會可以回湖南,沈從文爭取到了。就要動身前,劉云亭突然來找他,說自己也要回湖南,已批了假,打算和沈從文一起坐小貨船走。原來,劉云亭最近與當?shù)氐囊粋€洗衣婦相好,想娶她作姨太太。洗衣婦的親屬在司令官出門時攔路告狀?;貋硭玖罟倬蛯⒃仆ふf:這事不行,我們在這里是客軍,再這樣胡鬧會影響軍隊聲譽。劉云亭不服,便對別人說:這是我的自由,司令官不許我娶她,我就請長假回湖南,拉隊伍上山干老本行去。他果真去請假,司令官略加思索,也就批準了。沈從文在自己的護照上加上了劉云亭的名字,兩人一起去看了船,盤算著沿途看哪些風景碼頭,好好玩一玩。就在臨走的那天,兩人正在收拾行李,有人喊劉云亭去軍需處算賬,領軍餉。劉云亭高高興興地走了。突然,樓下響起了衛(wèi)隊集合的哨聲,值日官連聲喊著“備馬”。沈從文心中納悶,照情形好像是要殺人,但殺誰呢?難道有逃兵?他趕緊走到窗前,推開窗子,正好看到劉云亭已被剝光衣服,五花大綁地捆著,站在院當中。衛(wèi)隊也已列隊站好,準備出發(fā)??礃幼樱瑒⒃仆ぞ鸵瞥鋈タ愁^了,沈從文的心一下提了起來。剝了衣服綁起雙手的劉云亭,聳著一副瘦瘦的肩膀,比平時瘦小很多。他向兩旁樓上高聲喊著:“參謀長、副官長、秘書長、軍法長,請幫我說句公道話吧。求求司令官恩典,不要殺我吧。我跟了他多年,不曾做錯一件事。我太太還在公館里伺候司令太太。大家做做好事說句好話吧?!贝蠹一ハ嗤?,都不吭聲。這時司令官從大堂客廳中從從容容地走了出來,他手里執(zhí)著一支象牙煙管,很優(yōu)雅地跟兩旁的高級軍官們點頭打招呼。最后對劉云亭說:“劉云亭,男子漢大丈夫,不要再說什么話丟自己的丑了。我們軍隊的規(guī)矩,做錯了事,就應從容去受死,你不會不知道。我們在四川做客,得人家種種優(yōu)待,理應格外謹慎才對得起地方人,你黑夜到監(jiān)牢里去奸淫女犯,這是十分丑惡的行為,我念你跟我?guī)啄陙碜鋈说暮锰?,為你記下一筆賬,暫且不提。誰知你又為非作歹了,想拐騙良家婦女,還想回家上山當土匪,重操舊業(yè),這是一種什么打算!與其放你回鄉(xiāng)做壞事,為害鄉(xiāng)里,不如殺了你,為地方除害。其他的話不要再說了,你的女人和孩子我會照料,你勇敢點做個男人吧?!鄙酱笸趼犃怂玖罟俚囊环?,不再大喊大叫了,他微笑地向兩旁的人點點頭,顯得平靜從容多了:“好好,司令官,謝謝你老人家?guī)啄陙淼奶貏e照顧。兄弟們,保重,再見了?!边^了一會兒,他又壓低嗓子說:“司令官你真做夢,別人花六千塊錢運動我刺你,我還不干!”司令官仿佛聽不到,把頭掉向一邊,囑咐副官去買副好些的棺木。山大王一會兒就被擁簇出了大門,從此不再見了。沈從文在川東認識的這個朋友從此消失了。但山大王鮮明的形象一直留在了沈從文的腦海中。沈從文護照上劉云亭的名字,被朱筆涂去了,沈從文帶著這本護照,獨自經(jīng)過無數(shù)險灘,返回了保靖。師生戀刊物停辦了,徐志摩勸他:“還念什么書,去教書算了。”胡適先生當時正擔任上海中國公學校長,由徐志摩介紹,胡適同意聘用沈從文為講師。這不能不說是胡適的開明與膽識。第一次登臺講課的經(jīng)歷,沈從文終身難忘,也成為文壇經(jīng)年不衰的軼事趣聞。那天,沈從文做了充分的準備,講課備用的資料足足可以供一小時之用。當他站上了講臺,抬眼一望,下面黑壓壓的一片人頭,心里陡然一驚。那無數(shù)雙急切期待的目光,就好像一股股強大灼熱的電流,擊得他心慌意亂,原先準備好的話語一下子都沒了,腦袋“嗡”的一聲,變成一片空白。他感覺自己像在往深淵墜落,而四周卻沒有任何可攀援的東西。一分鐘,兩分鐘,五分鐘,他呆呆地站著,不發(fā)一言。教室里開始騷動起來,同學們交頭接耳。很多同學久聞沈從文的大名,讀過不少沈從文寫湘西蠻荒之地的小說,今天都是來一睹大作家的風采的,卻不知他為何不開口說話。八分鐘,十分鐘。沈從文的緊張竟無形地傳染開去,一些女同學也替沈從文緊張起來,教室慢慢地倒靜了下來。這十分鐘的經(jīng)歷,對于沈從文,真是太漫長了,甚至比當年在湘川邊境翻越棉花坡還要漫長和艱難,但他終于完成了這次翻越。他開口了,原先準備好的話語就像集聚在閘門口的水,一瀉千里,竟然把原先預備的一小時的授課內(nèi)容,統(tǒng)統(tǒng)倒完了。接下去,又是窘迫,無言。最終,他轉(zhuǎn)身在黑板上寫道:“我第一次上課,見你們?nèi)硕?,怕了?!毕抡n后,學校里議論紛紛,有人嘲笑說:“沈從文這樣的人也來中公上課,半小時講不出一句話來?!边@議論傳到了胡適的耳中,胡適卻笑笑說:“上課講不出話來,學生不轟他,這就是成功?!痹谶x修現(xiàn)代文學的大學一年級學生中,有位美麗端莊的女學生,叫張兆和。張兆和出身名門,曾祖父張樹聲,是清同治年間李鴻章統(tǒng)領的淮軍中的著名將領,曾與太平天國起義軍作戰(zhàn),為清王朝立下汗馬功勞,后出任兩廣總督和直隸總督。父親張武齡繼承祖產(chǎn),受近現(xiàn)代新思潮的影響,投資實業(yè),創(chuàng)辦學校,思想開明,凡貧寒人家的孩子上學一律不收學費。張兆和有兄妹十人,她排行第三,當時正十八歲,一直在新式學校讀書,既是個標準的大家閨秀,又是個受“五四”思潮熏陶的新女性。不知從什么時候起,沈從文的心里有了這位姑娘。當時的沈從文已有二十七歲了,他從未交過女朋友,也沒對哪位異性傾心過。這一次,是丘比特的神箭射中了他的心房。他坐臥不寧,寢食難安,眼前老是晃著張兆和那張美麗微黑的俏臉??擅慨斔谛@里、教室外碰見張兆和,他又不知對她說些什么好,他實在是個口拙的人。他決定用自己的筆,傾訴對張兆和的好感和愛意。寫了第一封情書,接著寫第二封、第三封……當張兆和收到了沈從文的情書時,緊張得不知所措,而且起了反感,一個老師,竟給學生寫這種東西!可是她不知道該怎樣處理這件事,又怕弄得學校里飛短流長,大家面上難看,所以就只當沒這件事,聽任沈從文一封情書一封情書地寄給她。張兆和的不置可否,急壞了沈從文,他希望得到張兆和的明確答復,哪怕是片言只語也行??蓮堈缀筒坏珱]有回應,而且平時還躲著他,盡量避免與沈從文照面。沈從文更煩躁不安,他愛張兆和到了發(fā)狂的地步,可現(xiàn)實又使他沮喪到要自殺,以死來解脫煩惱。這件事終于在學校里沸沸揚揚地傳開了,張兆和的一個女友對張兆和說:你趕快去對校長說清楚,不然沈從文自殺了,你要負責的。張兆和一聽緊張了起來,她帶著沈從文給她的一摞情書去找校長胡適,希望胡適能出面制止沈從文繼續(xù)寫情書,她怯怯地對胡適說:“校長,你看沈先生,他給我寫信,……我還是個學生,這樣不好?!焙m卻微笑著,用一副不必大驚小怪的神氣說:“他的文章寫得很好啊,可以通通信嘛?!钡貌坏叫iL的支持,張兆和只好繼續(xù)采取聽之任之的態(tài)度,情書要寫你就寫,與我無干。張兆和的沉默并沒有讓沈從文知難而退,沈從文那“鄉(xiāng)下人”的憨勁與犟勁又上來了,他不屈不撓,繼續(xù)著這場馬拉松式的求愛,一封接一封表白自己情意的信他寫了整整四年,一直到張兆和從中國公學畢業(yè),回到了蘇州家中。這時的沈從文已在山東青島大學任教。那年暑假,沈從文做了個非常關鍵的決定,決定親自去一趟蘇州張兆和家,讓她給自己一個明確的答復,這個決定最終成就了沈從文和張兆和的美好姻緣。雖然張兆和從沒有回復過沈從文一個字,但那一封接一封滾燙的情書,張兆和還是仔細地讀了。沈從文的情書寫得真好啊,那些充滿感情的文字,那些飽含憂郁的詞句,時間長了,全都積淀進了張兆和的心田。哪個少女不懷春?不知不覺張兆和已經(jīng)習慣了按時接到沈從文的情書,習慣了閱讀沈從文向她傾訴的情話。一份連張兆和自己也未意識到的感情,已悄悄地在她心里萌芽了。1933年夏季的一天,沈從文出現(xiàn)在蘇州九如巷3號張家的門口,那次的探訪,張兆和的妹妹張充和這樣記敘: 我父親與繼母那時住在上海。有一天,九如巷3號的大門堂中,站了個蒼白臉戴眼鏡羞澀的客人,說是由青島來的,姓沈,來看張兆和的。家中并沒有一人認識他,他來以前,亦并未通知三姐。三姐當時在公園圖書館看書。他以為三姐有意不見他,正在進退無策之際,二姐允和出來了。問清了,原來是沈從文。他曾寫了很多信給三姐,大家早都知道。于是二姐便請他到家中坐,說:“三妹看書去了,不久就回來,你進來坐坐等著。”他怎么也不肯,堅持回到已定好房間的中央飯店去了。二姐從小見義勇為,更愛成人之美,至今仍然如此。等三姐回來,二姐便勸她去看沈二哥。三姐說:“沒有的事!去旅館看他?不去!”二姐又說:“你去就說,我家兄弟姐妹多,很好玩,請你來玩玩?!庇谑侨愕搅寺灭^,站在門外(據(jù)沈二哥的形容),一見到沈二哥便照二姐的吩咐,一字不改的如小學生背書似的:“沈先生,我家兄弟姐妹多,很好玩,你來玩!”背了以后,再也想不出第二句了。于是一同回到家中。沈二哥帶了一大包禮物送三姐。其中全是英譯精裝本的俄國小說,有托爾斯泰、陀斯妥也夫斯基、屠格涅夫等人的著作。這些英譯名著,是托巴金選購的。又有一對書夾,上面有兩只有趣的長嘴鳥,看來是個貴重東西。后來知道,為了買這些禮品,他賣了一本書的版權。三姐覺得禮太重了,退了大部分書,只收下《父與子》與《獵人日記》。來我們家中怎么玩呢?一個寫故事的人,無非是聽他講故事。如何款待他,我不記得了。好像是五弟寰和,從他每月兩元的零用錢中拿出錢來買瓶汽水,沈二哥大為感動,當下許五弟:“我寫些故事給你讀?!焙髞韺懥恕对孪滦【啊?,每篇都附有“給張小五”字樣。(張充和《三姐夫沈二哥》)張兆和家是個有兄弟姐妹十人的大家庭。前四朵是姐妹花。大姐元和,二姐允和,三姐兆和,四姐充和,都是有品有貌的才女,后面六個弟弟。張兆和的母親去世早,父親又娶了繼母,因為辦實業(yè),常住上海。蘇州的家中就一幫兒女和保姆。張兆和的父親思想非常開明,對兒女的教育,是讓其自由發(fā)展,對兒女婚姻戀愛,更加不干涉。兒女如果告訴他,他就笑嘻嘻地接受,從不去查問對方是干什么的,有多少收入等等,對其門戶出身更是沒有偏見。有一次,一位鄰居派了媒人來向他求大女兒,他哈哈一笑說:“兒女婚事,他們自理,與我無干?!睆拇嗽贈]有人向張家提親了,張家的保姆常對外人說:“張家兒女婚姻讓他們‘自己’去‘由’,或是‘自己’去‘自’來的。”沈從文去過一趟蘇州,與張家兄妹都較熟悉了,張兆和收了他的禮物,對他也算有了點反應,沈從文感覺好多了。接下來,他又二赴蘇州。沈從文二次赴蘇州后,便和張兆和一起去了上海,看望張兆和的父親與繼母。這次拜會含有相親的意思。張兆和的父親與沈從文很談得來,彼此心照不宣。其實,在這次赴蘇州前,沈從文就寫信給張兆和的二姐張允和,請她征詢她父親的意見,并要求張兆和說:“如果你爸爸同意,請一定讓我早些知道,讓我這個鄉(xiāng)下人喝杯甜酒吧?!痹诘玫礁赣H的意見后,張允和與張兆和姐妹倆,一同去了郵局,分別給沈從文拍發(fā)了份電報。張允和在電文中只用了自己名字上的一個字:“允。”而張兆和的電文是這樣說的:“鄉(xiāng)下人,喝杯甜酒吧?!彪妶髥T好奇怪,問張兆和這是什么意思,張兆和不好意思地說:“你甭管,照拍好了?!敝链?,沈從文對張兆和長達四年的馬拉松式的追求總算有了圓滿的結果。
編輯推薦
《中學生延伸閱讀?大家小傳:沈從文》是由中國青年出版社出版。
圖書封面
評論、評分、閱讀與下載