話女性

出版時間:2012-9  出版社:中國青年出版社  作者:王充閭  頁數(shù):281  字數(shù):221000  

前言

我一向認為,女性是一個優(yōu)秀的性別群體,起碼是絲毫也不比男性遜色。尊重女性,善待女性,這是一個社會健全、進步、成熟的標志。支撐著我這個觀點的,有三塊牢固的基石——一曰母愛、母性,也涵蓋了母教。這是從女性作為人母的角度來談的。本書中的開宗明義第一篇《賢母頌》,從一定意義上說,就是《女性頌》。母親是人生的第一位也是終生的教師。母教、母愛,至高無上。德國教育家福祿培爾說得最為深刻:“國民的命運,與其說是操在掌權(quán)者手中,倒不如說是握在母親手中?!?二曰愛情,這是從女性作為人妻、作為人生伴侶的角度來談的。女性視愛情如生命,對愛情一生一世地忠誠不渝。愛情,如同看不見的強勁電流和巨大磁場,在愛侶之間以傾慕之情相互吸引著。家庭是社會的細胞,是人生事業(yè)的起點,是夫妻百年好合、子女撫育與健康成長的“愛巢”。在維系家庭,百般地呵護“愛巢”方面,女性是擎天一柱,起著關鍵作用。三曰奉獻,這是從女性作為社會成員的角度來談的。獻身精神是女性生命中所固有的一種品格。無論是繁衍、撫育后代,還是操持家務、奉養(yǎng)雙親,女性的奉獻精神,都是無與倫比的。女性從事本職工作耐心細致,腳踏實地,對事業(yè)一絲不茍、盡職盡責。不是說,每一個成功男人的背后,必定少不了一個忠誠支持、默默關注的優(yōu)秀女人嗎?優(yōu)秀女人往往是成功男人的欣賞者與造就者。三個基點之外,還有一系列的氣質(zhì)。且以本書中的古今人物來述說:李清照、管道升、蕭紅的才氣,卓文君、朱淑真的勇氣,香妃的正氣,文成公主、秦良玉的豪氣,……哪一點不是頂兒尖兒?“誰說女子不如男?”當然,正如社會的人群有男有女一樣,女性中也有偉人、常人之分,名人、普通人之別。應該說,任何社會、任何時代、任何場所,都是平常人、普通人占居絕大多數(shù),偉人、奇人少而又少,名人的比例也并不很大。因此,書中也選取了一些反映普通人情感世界、日常生活、人際交往、心理活動的篇章。不如此,不足以代表整個女性人群;不如此,不足以映現(xiàn)五彩斑斕的大千世界。本書一個散文作家在嚴格尊重歷史真實的前提下,借助有關人物言行、修為,書寫感悟、陳述觀感、揭橥規(guī)律的文學札記。說的是史實,是事件,而彰顯的卻是思想,是人性、人生、性格、命運。寫法上,往往是抓住一個側(cè)面,或者截取一個斷面,凸顯特點,“畫龍點睛”,而并不刻意求全、求備。正由于它帶有鮮明的的主觀成分,而不單純是客觀的,所以說,它是文學,而并非標準的歷史。以開頭的三篇散文為例。它們分別描繪了中國古代女性的母親形象、女政治家形象和閨中少女形象?!顿t母頌》中,敘寫四位母親的感人事跡,作為表述觀點、烘托形象的鋪墊,工程只完成一半,重心在第四部分——弘揚“母德在教”的優(yōu)良傳統(tǒng),呼吁現(xiàn)代女性在重視事業(yè)角色的同時,莫忘母親角色;在關注子女智能發(fā)展的同時,應該崇德尚賢,培養(yǎng)其樹立高尚的品格、良好的德性。有的讀者可能會問:既然如此,那又何必鋪展大量史實,索性直說不好嗎?不好?!把灾疅o文,行而不遠”。文學不是論文,要憑借形象、張揚文采,要“直話曲說”,不能徒托空言?!赌负笈R朝第一人》,不是泛泛地敘述一個古代皇后從生到死的整個生命歷程;而是學習太史公的手法,勾勒幾個畫面,描繪出一個生性毒狠、充滿霸氣的女政治家形象?!蹲课木挠職狻罚坍嬕粋€有膽有識、有獨立自我、敢于自由選擇情侶的古代女性先驅(qū)。也算是“卒章顯其志”吧,最后,我想交換一下關于女性現(xiàn)狀的看法。說來遺憾,至今社會上還存在著歧視女性、存在著男尊女卑的事實上的不平等現(xiàn)象。由于受生理特點、家庭負擔和社會偏見等因素的影響,女性比較容易產(chǎn)生自卑感。幾千年的文化積淀,傳統(tǒng)社會已經(jīng)為女性劃了圈,定了位,只能這樣,不能那樣。今天,經(jīng)濟上獨立了,事業(yè)上并駕齊驅(qū),而觀念上許多女性仍然困于軛下,未能越出雷池。為此,廣大女性必須提振精神,勇于實現(xiàn)對觀念、積習、心理的超越,充分發(fā)揮優(yōu)勝于男性的諸多優(yōu)勢,展示自己的氣質(zhì)、風采、魅力。當今社會的價值判斷,誤導女性對于美的追求日益趨向表面化,從美容到整容再到人造美女,把一個個靈光四射、氣血豐盈的活人視同花瓶、玩具,造成了一種新的女性歧視與不平等。掃除這一積弊,女性的自重自強,至關重要;整個社會輿論亦應作正確的引導,抵制所謂“美女經(jīng)濟”的消極影響,把擁有豐富的內(nèi)涵作為人格美、人性美的重要標志。特別是男性,更要遠離庸俗、淺薄、輕浮,超越生物性的追求,應該像尊重與關懷自己的母親、姐妹一樣,尊重女性,關懷女性。但愿本書于此能有所裨益。是為序。王充閭2012年4月

內(nèi)容概要

《話女性》是“王充閭?cè)宋锵盗小敝谌N(前二種是《說帝王》《讀文士》)。共25篇,156千字。其中《碗花糕》等篇章被選入中學教材。書中書寫的女性人物,包括有才華的李清照、管道升、蕭紅,有勇氣的卓文君、朱淑真,正氣的香妃,豪氣的文成公主、秦良玉等,還包括母親、嫂子等作者身邊的善良美好的女性。作者王充閭選取了一個又一個特殊的角度,從母愛、愛情、奉獻精神、氣質(zhì)等方面映現(xiàn)出從古至今的女性的種種美質(zhì)。
《話女性》分為三節(jié):古代女性、現(xiàn)代女性、當代女性。古代女性,當代讀者對她們的了解,多是通過影視以及道聽途說有了一些殘缺不全的皮毛印象,而作者深入古書古籍中進行了考據(jù)和辨析,同時在寫法上也注意了藝術(shù)技巧和可讀性,因此極有價值。現(xiàn)代部分的女性,選取了四位歷史人物,從特殊的角度,展現(xiàn)了她們多彩的人生,分別寄寓著女性的絕代才情、信義至上、情愛執(zhí)著,有撼人心弦的力量。當代部分的女性,都是作者身邊的人,濃烈的親情、清新的友情、朦朧的愛情,頗有韻味,因此寫來,別有一番真切感人的味道。

作者簡介

  王充閭,當代著名散文作家,詩人。遼寧省作家協(xié)會名譽主席,兼任南開大學、沈陽師范大學中文系教授,中華詩詞學會顧問。長期從事文學創(chuàng)作與學術(shù)研究。在國內(nèi)外十幾家出版社出版散文隨筆集《淡寫流年》《何處是歸程》《一夜芳鄰》《成功者的劫難》《歷史上的三種人》《滄桑無語》《龍墩上的悖論》《張學良:人格圖譜》等近三十種,詩詞集《鴻爪春泥》《蘧廬吟草》等;另有“王充閭作品系列”七種、“王充閭文化散文叢書”三種。散文集《春寬夢窄》獲中國作家協(xié)會首屆“魯迅文學獎”,并連續(xù)兩屆(2004、2007)被聘任為“魯迅文學獎”散文雜文評獎委員會主任。作品被譯成英文、阿拉伯文。

書籍目錄

序言
四母:賢母頌
呂雉:母后臨朝第一人
卓文君:勇氣
貂蟬:凄慘人生
文成公主:雪域情緣
楊玉環(huán):馬嵬坡下的三場辯論
三王:詩人的妻子
李清照:終古凝眉
李師師:真愛
朱淑真:泉路何人說斷腸
管道升:千秋名重女全才
秦良玉:石柱擎天一女豪
香妃:香冢
開美久命金:殉情
于鳳至:斷裂的愛
宋美齡:交友以信
蔣士云:遲暮的補償
蕭紅:青天一縷霞
母親:望
嫂子:碗花糕
小妤姐:綠窗人去遠
村姑:薏苡的悲喜劇
女教師:有信自遠方來
友人妻:夜話
女同學:尋覓

章節(jié)摘錄

孟母:賢母頌德國教育家福祿培爾說過:“國民的命運,與其說是操在掌權(quán)者手中,倒不如說是握在母親手中?!蹦附桃皇?,真可以說是“悠悠萬事,唯此為大”了。古代這些賢母的懿言嘉行,對當代女性和母教事業(yè)的現(xiàn)狀,有著直接的現(xiàn)實指導意義。山東友人發(fā)來郵件,邀我著文支持其以孟母誕辰為“中華母親節(jié)”的提案。提案略云:我們理應有自己的充溢中華民族優(yōu)秀文化內(nèi)涵和民族精神的中華母親節(jié),而不是外來的母親節(jié),這是中華民族偉大復興的需要。回眸中華民族的歷史,孟子母親仉[zhang]氏是最突出的中華賢母形象,……從孩子成長的外部環(huán)境到學習的內(nèi)部規(guī)律,她都注意到了,終于使孩子成了大器,她自己成為教育子女的賢母典范,被譽為“母教一人”,至今仍傳為懿范,孟母堪可作為中華母親節(jié)的形象代表,用以彰顯母親的偉大和偉大的母愛,激勵一代代母親,激發(fā)作為人子的愛心、孝德。提案所述,實獲我心。從小讀《三字經(jīng)》,就記誦了“昔孟母,擇鄰處;子不學,斷機杼”的詞句。后來,讀西漢兩位學者所寫的《烈女傳》和《韓詩外傳》,細致地了解到這位古代賢母“三遷擇鄰”“斷織勵學”和“買肉立信”等故事內(nèi)容——孟子名軻,字子輿,是戰(zhàn)國中期著名的思想家、政治家、教育家。父親早喪,母親仉氏守節(jié)。童年時期的小孟軻,跟隨母親,先是住在一處墓地旁邊。孟軻就和鄰居的孩子一起學著大人的樣子,辦理喪事,做跪拜、哭嚎的游戲。孟母看到了,皺起了眉頭,心想:“這怎么行呢!看來,孩子住在這里不合適!”于是,就帶著孟軻搬到一處市集旁邊。小孩善于模仿大人的行為,由于靠近市集,旁邊又有殺豬宰羊的屠戶,這樣,小孟軻便又和鄰居的小孩一道,學起做生意和殺豬宰羊的事。孟母發(fā)現(xiàn)后,又犯了核計:“這個地方也不適合我的孩子居住!”于是,便再次搬家。新居緊鄰一所教育場所,也就是文廟。每到初一這天,官員們都到文廟行禮跪拜,互相揖讓,彬彬有禮。小孟軻看在眼里,一一都記在心里。這次,孟母很滿意,點點頭說:“這才是我兒子應該住的地方呢!”孟軻放學回家,母親正在織布,關心地問:“學習怎么樣了?”孟軻說:“跟過去一樣,沒什么好學的?!蹦赣H見他那份無所用心的樣子,十分惱火,便用剪刀剪斷了織好的布。孟軻大為驚訝,忙著問母親為什么要斷織,孟母說:“你荒廢學業(yè),如同我剪斷這絲縷一樣。女人如果荒廢了家務勞動,不去生產(chǎn)全家需要的生活必需品,男人如果放松了自己的修養(yǎng)和德行,那么,一家人縱使不做強盜、小偷,也就只能從事奴隸勞役了!”孟子聽了,悚然驚悟,自此,從早到晚,勤奮學習不輟,拜孔子的嫡孫子思的門人為老師,終于成了有大學問的圣賢。一次,小孟軻碰上了東鄰殺豬,他便問母親:“鄰居為什么殺豬?”孟母逗他說:“為了給你吃肉?!痹捳f過之后,她就后悔了,心想:“為了進行胎教,我在懷著這個孩子時,席不正不坐;肉割得不正不吃?,F(xiàn)在他剛剛懂事,而我卻欺哄他,這不是教他不講信用嗎?”當即,拿出錢來,買了東鄰的豬肉給兒子吃,用以證明她沒有說假話。三則教子故事,內(nèi)容并不復雜,里面卻飽含著深刻的哲思理蘊。首先,它闡明了主觀與客觀、內(nèi)因與外因、環(huán)境與主體的辯證關系。作為偉大的母親,孟母不僅富有深厚的責任感、使命感,而且,深諳教子成才的規(guī)律和方法。按照一般的認識,往往只是把注意力放在孩子自身的管教上,而忽視環(huán)境、條件在兒童的成長過程中的重要作用;而她卻敏銳地發(fā)現(xiàn)了客觀環(huán)境對于人的影響,一而再、再而三地調(diào)整環(huán)境,為孩子的健康成長創(chuàng)造良好的條件。不僅此也,尤其可貴的是,她并沒有滿足于獲得理想的環(huán)境,認為從此萬事大吉;而是,特別重視主觀的努力。在她看來,即使環(huán)境再好,如果主觀努力跟不上去,仍然是無法成才的。為此,她借助“斷機杼”來給予兒子以極大的刺激,使他刻苦努力,勤奮向?qū)W。其次,孟母用織布來比喻學習,用斷織來比喻廢學,說明學習必須全神貫注,專心致志,決不能半途而廢。形象生動,比喻恰當,即事喻理,極富說服力與感染力。第三,以身作則,誠信不欺;從小就教育孩子立誠重信,不搞欺詐、哄騙。第四,孟母教子,方法得當。言傳身教,循循善誘,而不是采取粗魯、野蠻的方式,痛快一時,亂打一頓。作為子思學派的傳人,孟子繼承并發(fā)揚了孔子的思想,成為僅次于孔子的一代儒家宗師,素有“亞圣”之稱。在這方面,這位兩千多年前的偉大母親是做出了突出貢獻的,不愧是一位出色的教育家。二中華民族有著悠久的母教優(yōu)良傳統(tǒng),歷朝歷代都流傳著許許多多賢母教子的動人故事,載錄史籍的數(shù)不勝數(shù)。其中最有名的是“四大賢母”:除了戰(zhàn)國時期孟子的母親仉氏,還有晉代名將陶侃的母親湛氏,宋代大文學家歐陽修的母親鄭氏,宋代著名軍事家、抗金名將、民族英雄岳飛的母親姚氏。她們以其高超的識見、卓越的品格和動人心弦的事跡,垂范百世,光照千古。陶侃生當兩晉之交,遭逢亂世,而他能以優(yōu)異的戰(zhàn)功和政績博得世人稱頌。史載,“自南陵迄于白帝數(shù)千里中”,在他的治理下,“百姓勤于農(nóng)殖,家給人足”,“路不拾遺”。他具有高尚的品格,《晉書》本傳中,說他“性聰敏,勤于吏職,恭而近禮,愛好人倫”。平時凡有饋贈,他必定問明來源,如果是通過自己勞作所得,他收下之后,要加倍地補償、回贈;如果是貪污官家所得,則立即退還,而且還要給予嚴厲批評。終日危襟正坐,辦事極度認真。當時正在造船,他以高度的責任心,管理公共財物,竹頭、碎屑、斷木等,他都收攏起來,以備不時之需。大雪過后,天晴溶解,官府廳前道路泥濘,便把木屑鋪上,方便大家進出。他分外珍惜光陰,對部下飲酒賭博嚴加管束,參佐僚屬有以談戲荒廢職事者,嚴加訓斥之外,還“命取其酒器、蒲博之具,悉投于江”。東晉時期吏治腐敗,不可收拾。陶侃這種嚴謹、清肅的作風,實屬少見。他以身作則,終日勤于吏職,常對人講:“大禹圣者,乃惜寸陰,至于眾人,當惜分陰,豈可逸游荒醉,生無益于時,死無聞于后,是自棄也!”他曾在邊遠的廣州任職十年,這里受戰(zhàn)亂影響較小,境內(nèi)較為安定,衙署閑居,他便早早起來,把一百塊磚從室內(nèi)搬到院中,晚上再把這些磚一一搬回屋里。對他的做法,多人不解,他說:“吾方致力中原,過爾優(yōu)逸,恐不堪事?!痹瓉?,他怕生活過于安逸,養(yǎng)成怠惰習慣,從而喪失斗志,難以擔承重任。人們聽了,無不感佩。陶侃之所以能夠達到這種精神境界,完全得力于優(yōu)良的母教。他家境貧寒,父親早世,母親湛氏悉心教導他。史書上記載了她的三個動人故事:一是“截發(fā)筵賓”,事見南朝劉義慶的《世說新語?賢媛》。同郡好友范逵等數(shù)人,途經(jīng)陶侃的家鄉(xiāng)新淦,正趕上冰雪封道,而且天色將晚,便到陶侃家里來投宿??墒牵抑胸毨е翗O,空空如也,著實沒有招待客人的條件。正在陶侃為難之際,母親過來說:“你且出外留客,由我來想辦法。家中雖然貧寒,但做人不可失禮。”無錢買米,母親便趁客人們閑坐交談之際,毫不猶豫地拿出剪刀將長發(fā)剪下,出門賣與鄰人,換回了糧米酒菜;沒有燒柴,劈了屋角的邊柱,聊供薪火;又把墊在床上的草席扯出、切碎,權(quán)作客人的馬草。整個接待非常周到。范逵等一行感其厚意,至洛陽,相與傳為美談。人們都說:“沒有這樣的好母親,不可能教育出來陶侃這樣的優(yōu)秀人材!”陶侃為官以后,始終保持著“恭而好禮”,熱誠待客的優(yōu)良作風。二是用三件土物餞行。陶侃博覽群書,精通兵法,后來由太守范逵舉薦當了縣令。赴任之際,母親把兒子叫到跟前,語重心長地說:“為娘拿不出什么東西為你餞行,就送你三件土物吧。”到了官府之后,陶侃打開包袱一看,里面包著一塊坯土,一只土碗和一方白色土布。他先是一怔,過了一會兒,才慢慢領悟到母親的用意。原來一塊坯土是教導兒子永記家鄉(xiāng)故土;一只土碗,是教導兒子不要貪戀榮華富貴,要保持自家本色;一方白色土布,則是教導兒子為官要盡心恤民,廉潔自奉,清清白白,永不變色。母親的箴告,深深打動了陶侃的心。后來,陶侃在仕途上果如母親所望,正直為人,清白做官。三是退回腌魚。陶侃在海陽做縣吏的時候,恰好監(jiān)管漁業(yè)。生性孝順的他,念及一生貧居鄉(xiāng)間的慈母,心中總覺歉然不安。有一次,趁下屬出差順路之便,囑托他帶了一壇腌魚送交母親。誰知幾天過后,母親卻將這一壇魚原封不動地退了回來,并在信中寫道:“爾為吏,以官物遺我,非惟不能益吾,乃以增吾憂矣?!碧召┦盏侥赣H退回的魚和回信,大為震動,愧疚萬分。他決心遵循母親的教導,清貞自守,廉潔為官。后人贊曰:“世之為母者,如湛氏之能教其子,則國何患無人材之用?而天下之用惡有不理哉?”三古代“四大賢母”中,宋代占了兩位:著名文學家歐陽修的母親鄭氏和著名軍事家岳飛的母親姚氏。兩位賢母為中華民族培養(yǎng)出一文一武蓋世英才,功莫大焉。歐母的事跡見于歐陽修寫的《瀧崗阡表》,里面說(大意):我(歐陽修)四歲就失去父親,母親立誓守節(jié),家境貧苦,在生活上自食其力;邊撫養(yǎng)邊教育,使我能健康成長。母親經(jīng)常告誡我說:“汝父為官清廉,而且愛好施舍,喜歡結(jié)交朋友。他的俸祿雖少,但常不使有余,說,不要因此成為我的牽累!所以到他死時,沒有留下一間屋、一垅地,供我們賴以為生。那么,我憑恃什么能夠苦守呢?……汝父歲時祭祀,必定流淚,說,‘死后祭祀再豐厚,也不及生前菲薄的奉養(yǎng)?!袝r喝點酒,吃點肉,也要落淚,說,‘從前生活困苦,現(xiàn)在多有贏余,可惜來不及奉養(yǎng)雙親了?!愀赣H做官時,夜里披閱公文,一再停筆嘆氣。我問他為什么?他說,‘這是一樁死刑案件,我想為他尋找一線生機,可是沒找到?!M一步解釋:‘經(jīng)過找,沒找到,這樣,被判死刑的人和我就都沒有遺憾了。即使是這么找,有時還會出現(xiàn)錯判呢!’你父親還囑咐我,要把這番話告訴你。他真是心地仁厚之人。這就是我確信汝父必有好的后代的依據(jù)。你好好努力吧!奉養(yǎng)父母不一定要豐厚,主要在于孝順;做好事雖然不能及于萬物,但只要能夠心存仁道就行了?!蹦赣H為人,恭敬、節(jié)儉、仁慈,而且,堅守禮法。從家庭貧窮的時候起,她就以儉約治家,以后家境豐裕了,也總是不讓開支超過原先的用度。她說:“我兒子不能茍合于世,不可能大富大貴,這樣做,是為了他日后能夠度過患難??!”后來,我曾被降職到夷陵縣,她老人家照例有說有笑,像往常一樣,還對我說:“你家本來就窮苦,我處在這種環(huán)境已經(jīng)習以為常了。你能夠安于這種處境,我也就放心了?!笔份d,歐陽修的母親病逝,清江知縣李觀曾寫祭文一篇,全文僅二十字,堪稱古代祭文簡短之最:“昔孟軻亞圣,母之教也。今有子如軻,雖死何憾。尚饗!”祭文指出,歐陽修一生的成就,得自母教,并把歐陽修比作孟子,而把歐母比作孟母,這真是最高最美的贊譽。岳母的事跡傳播極廣,她的聲望等同于孟母。其中最著名的就是在兒子背部剌上“精忠報國”四字”,在國家危亡之際,勵子從戎,盡忠報國。故事始見于清乾隆年間《說岳全傳》;此前,岳飛背上刺字一事,在元人所編的《宋史》本傳中也有記述,但未載明究是何人所剌:“初命何鑄鞠之,飛裂裳,以背示鑄,有‘盡忠報國’四字深入膚理?!泵鞒苫觊g成書的《精忠記》,嘉靖年間的《武穆精忠傳》,明朝末年的《精忠旗傳奇》,也都有關于岳飛背部刺字的記載。岳母姚太夫人出身鄉(xiāng)野,識字不多,但為人剛直,極有主見。她對岳飛自小就施以嚴格的家教,教育兒子要剛直不阿,勇于任事,克服各種苦難,做一個忠心報國的男子漢。故鄉(xiāng)湯陰淪陷后,岳母跟隨著兒子,顛沛流離,輾轉(zhuǎn)南北,后病逝于湖北鄂州。高宗賜葬于江州(今九江縣)株嶺山。出于對岳母的敬愛,其墓地,歷經(jīng)八百七十余年,至今保存完好。現(xiàn)為江西省愛國主義教育基地。岳母祠上方橫匾為“一代賢母”,兩邊對聯(lián)是:鞠育劬勞勵子從戎尊懿范;躬行慈教盡忠報國仰干城。祠門兩邊的楹聯(lián):精忠報國驚寰宇點點背花依稀宋史縱橫斑斑猶漬英雄血;賢母義方樹懿?;突屯苻娜~江州形勝赫赫長留姓氏香。四在滿懷敬意地敘述了古代賢母的感人事跡之后,我們可以從中領悟到許多帶有規(guī)律性的認識:首要一點,“母德在教”是我們中華民族大家庭中極為珍貴的優(yōu)良傳統(tǒng)。叩其源流,可以追溯到太古時期的母系氏族社會。當時兒女出生后,只知有母,教養(yǎng)責任自然也就落到母親頭上;加之母氏當政,較之其他任務,教育后代必然被列為頭等重要地位,而且,母親不會把這一重任委之他人,肯定要親自承擔。即使后來轉(zhuǎn)入父族當權(quán),出于母愛的天性,母親作為人生的第一位教師,仍然會把教育子女一事主動擔承起來;特別是父親或做工,或入仕,或從軍,或經(jīng)商,長年在外,家教重擔不能不落在守護著子女的母親肩上。其次,這幾位賢母,都是平凡而又不平凡的。她們的出身與個人境況驚人地相似——都是丈夫早喪,家境貧寒,艱苦持家,撫孤自立。她們并非出身名門望族,也沒有受過特殊的培養(yǎng)教育,不過是普通的女性,而其遠大的眼光、超人的識見、堅強的意志和高度的社會責任感,又遠遠超出一般的女性。第三,在母教內(nèi)容上,四位賢母也是大體上一致的,體現(xiàn)了一定的規(guī)律性。她們教育兒子,有兩個共同的重點:一是,都強調(diào)敦品勵行,以德為先,著重于砥礪品格、立身做人;二是,讀書向上,通經(jīng)達史,增長才干。其實,這兩個方面是相輔相成的,后者為前者打下良好的基礎;前者又為后者提供了思想保證、精神支持。第四,在教育方式方法上,為后世提供了成熟、有效的經(jīng)驗。一是曉之以理,動之以情,把孩子的品格修養(yǎng)、智能成長、行為模式納入真正的關切、深厚的情感之中,使之入腦入心,樂于接受;二是以身作則,垂范立式,給孩子做出榜樣,增強說服力、信仰力;三是擺事實講道理,看得見,摸得著,力戒空泛說教。第五、母教帶有終身性質(zhì)。在中國古代,有所謂“胎教”的說法。古人認為,胎兒在母體中能夠感受孕婦情緒、言行的感化,所以孕婦必須謹守禮儀,遵循道德行為規(guī)范,給胎兒以良好的影響。子女出生以后至十歲之前,從吃飯的基本儀節(jié),男女相處之道,都由母親親自訓誨;并在讀書向?qū)W的基礎上,母教配合進行忠、孝、信、義、廉、勤等品性方面的培養(yǎng);待到子女長大成人,為人父母、為民官長之后,母親也往往長相伴隨,教子為善,誡子勤儉,終生不放棄言傳身教的責任。盡管“往事越千年”了,但這些賢母的懿言嘉行,至今不僅沒有過時,而且,無論從青少年教育角度講,還是從弘揚母教文化、優(yōu)化母親意識的角度講,都有其直接的現(xiàn)實意義。特別是面對當代女性和母教事業(yè)的現(xiàn)狀,這個問題尤其不容忽視。概括來說,當前面臨著三個方面的問題:一是從事各項建設事業(yè)、參與社會生活同擔負教育子女重任的矛盾?,F(xiàn)代女性走向社會,走出家庭,有的還是高學歷、高職位、高收入,都有很強的追求實現(xiàn)個人價值的愿望,壓力大,負擔重,任務多,逼使她們更多地關注職業(yè)角色,而忽視甚至放棄母親角色,這和古代的母親有很大的差異。關于這個問題,我們不妨聽聽一些專家、學者的意見。蘇聯(lián)時期有一位名叫蘇霍姆林斯基的教育家,他的話發(fā)人深?。骸盁o論您在工作崗位的責任多么重大,無論您的工作多么復雜,多么富于創(chuàng)造性,您都要記?。涸谀依?,還有更重要、更復雜、更細致的工作在等著您,這就是教育孩子?!倍羌词箵撈鹉赣H角色,投入很大精力于子女的撫養(yǎng),但往往更多地關注身體發(fā)育成長、生活照料,滿足子女的物質(zhì)需求,而在培養(yǎng)教育方面下功夫不夠。三是關注智能發(fā)展,應對考試、進級,而對教育子女崇德尚賢,培養(yǎng)他們樹立高尚的人格、良好的德性,缺乏足夠的重視。這使我們想到高爾基的一段話。他說:“愛孩子是老母雞都會做的事情,可是要善于教育他們,這是國家的一樁大事了,需要才能和全部的生活知識。”于今,左個系列,右個叢書,上自皇帝、名臣、奸相,下至閹宦、軍閥、妓女,充斥于影視片、出版物,唯獨沒有一部關于中華賢母的書畫、影視作品。真是令人感慨無限。難道是那些賢母不重要嗎?當然不是。德國教育家福祿培爾說得最深刻不過了:“國民的命運,與其說是操在掌權(quán)者手中,倒不如說是握在母親手中?!蹦附桃皇?,真可以說是“悠悠萬事,唯此為大”了。為此,我已經(jīng)致信山東友人,表示愿以此文支持他們關于以孟母誕辰為“中華母親節(jié)”的倡議。呂雉:母后臨朝第一人呂后佐高祖定天下,久歷鋒鏑,素為諸將所畏服。在主少國危的情勢下,某些人即使圖萌不軌,只要有呂后在,還足以鎮(zhèn)伏、控制。這樣,高祖在考慮“身后事”時,便面臨著兩難抉擇:客觀上確實存在著諸呂興風作浪的險情;而迫于形勢,又不能斷然剪除呂后。怎么辦?他采取了“削其黨以損其權(quán),使雖有變,而天下不搖”的限制策略。對此,文學家蘇洵有一個非常精辟的比喻:“夫高帝之視呂后也,猶醫(yī)者之視堇也,使其毒可以治病,而無至于殺人而已矣?!薄吨芤?序卦》指出:“有萬物然后有男女,有男女然后有夫婦,有夫婦然后有父子,有父子然后有君臣?!笨吹贸鰜恚藗愱P系當以夫婦為先?!胺驄D,人倫之至親至密者也?!保ㄖ祆湔Z)作為愛情的實現(xiàn)目標,作為一場歷經(jīng)情愛考驗而獲得的勝利果實,那種完全剔除功利考量的兩情相悅、兩性結(jié)合,確乎令人神往。可是,這甜蜜蜜的人倫關系,一當困縛于權(quán)力爭奪的軛下,遭到政治斗爭的無情綁架,淪為一種政治行為、商品交易,便會出現(xiàn)異化而腐蝕變質(zhì)。劉邦與呂后的婚姻便屬于這種人倫異化的類型。呂后名雉,秦時單父縣(今山東單縣)人。作為劉邦的結(jié)發(fā)妻子與“忠誠戰(zhàn)友”,丈夫死后,她繼續(xù)執(zhí)掌權(quán)衡長達十六年之久。她是中國歷史上母后臨朝稱制的第一人,她的后面還有唐代的武則天,晚清的慈禧太后。同劉邦一樣,呂后也是一個慮遠謀深、機敏善斷的政治家,她協(xié)助丈夫平定天下、賺殺諸侯王,對維護劉漢統(tǒng)一政權(quán)起了重要作用,也為自己日后總攬朝綱作了充分準備。史載,有人告發(fā)梁王彭越謀反,高祖抓獲后,念其昔日戰(zhàn)功,予以從輕發(fā)落,免治死罪,罰為庶民,送到蜀地青衣縣安置。途經(jīng)鄭縣,碰上呂后從長安過來,彭越像見到親人一樣,流著眼淚,口稱“冤枉”,請求呂后幫他說情,能夠換到一個較近的地方——比如在故鄉(xiāng)昌邑當個平民。呂后滿口答應,當即把他帶回了洛陽。面見高祖之后,呂后說:“彭越是個壯士。你把他送到蜀地,必遺后患。要辦就得辦個透底,一不做二不休,索性殺掉算了!”于是,呂后指令告狀者再度加以控告。結(jié)局是,彭越被剁成肉醬遍賜諸侯,并且夷滅了三族。你看,她就是這樣的狠毒!呂雉和劉邦的聯(lián)姻,一開始就是維系于政治。當年,呂雉的父親因為見到劉邦狀貌奇?zhèn)?、高貴,有王者之相,才把女兒嫁給他。劉邦出生于公元前256年,呂雉則是公元前241年,兩者年齡相差為十五歲。呂雉在未掌握國家大權(quán)之前,確有她善良溫順的一面。據(jù)《史記?高祖本紀》記載:呂雉有了兒子、女兒之后,還要在田中干活。呂雉婚后還得親自下田種地,顯示了呂雉勤勞持家的一面?;楹螅瑩?jù)說呂雉發(fā)現(xiàn),凡是丈夫棲身之地,上方必有云氣繚繞,她可以根據(jù)云氣所在,尋覓丈夫的蹤跡。幾十年間,由于缺乏牢固的情感基礎,兩人一直是同床異夢,關系比較疏遠。而呂雉卻為不長進的丈夫遭透了苦、受盡了罪。劉邦身為亭長,押送驪山勞工,竟然放走勞工、自己逃亡,一走了之,而妻子呂雉卻為此下了獄,遭受了獄卒的欺侮。出獄之后,又趕上楚漢相爭,呂雉和公爹原本要去劉邦那里,中途卻正好遇上項羽的軍隊,被俘成為人質(zhì),長達兩年零四個月。前后兩度囚禁,長期遭受折磨、凌辱,使她的心理飽遭傷害,強化了猜忌多疑、陰險毒辣、剛毅倔強的個性,夫妻間根本談不上推心置腹,相互信任。而劉邦的移情奪愛已經(jīng)很久了。就在太公、呂后被擄的同時,劉邦也受到了楚軍包圍,趁著一場卷地狂風,塵土高揚,天昏地暗,他才得以亂中逃脫。在一個村落里,巧遇戚家父女,劉邦為美色所動,當即解下佩玉作為聘禮。這樣,十八歲的戚氏女便被納為夫人,一年后生下了趙王如意,寵幸與日俱增。劉邦曾多次想要廢掉太子劉盈,直接危及到生母呂后的地位。雖然限于客觀條件,太子沒有換成,但夫妻間的感情紐帶已經(jīng)徹底斷裂了?;茨贤貊L布反,高祖指令太子帶兵討伐,由于呂后力阻,只好御駕親征,以致胸部中箭。每當箭傷作痛,他都怨恨呂后母子,甚至她們前來問病,也會被罵出去。高祖早已覺察到,呂后經(jīng)常自作主張,不成體統(tǒng),這次又聽到有人密報:樊噲“黨于呂氏”,籌劃一旦皇上晏駕,便殺害戚夫人與趙王如意。這恰好觸發(fā)了他的心病,于是,立刻召來謀士陳平和大將周勃,命令他們立即趕往燕國,將樊噲斬首。為了防范日后呂氏兄弟作亂,高祖還特意召集眾大臣歃血盟誓:“此后,非劉氏不得封王,非功臣不得封侯。如違此約,天下共擊之?!边@一切都充分表明,對于呂后,他一直是心存戒慮的。既然早有所料,為什么高祖不在去世前先把呂后除掉?宋代文學家蘇洵在文章中作了回答:“不去呂后,為惠帝計也?!眳魏笞舾咦娑ㄌ煜?,久歷鋒鏑,素為諸將所畏服。在主少國危的情勢下,某些人即使圖萌不軌,只要有呂后在,還足以鎮(zhèn)伏、控制。這樣,高祖便面臨著兩難抉擇:客觀上確實存在著諸呂興風作浪的險情;而迫于形勢,又不能斷然剪除呂后。怎么辦?他采取了“削其黨以損其權(quán),使雖有變,而天下不搖”的限制策略。對此,蘇老先生有一個非常精辟的比喻:“夫高帝之視呂后也,猶醫(yī)者之視堇也,使其毒可以治病,而無至于殺人而已矣?!陛朗且环N草藥,俗稱烏頭,有毒,而它又可以用來治病,收以毒攻毒之效。據(jù)說,三國時神醫(yī)華陀為關公“刮骨療毒”,用的就是這種烏頭。在漢高祖眼中,呂后有如毒堇,既可利用其威懾作用,又必須控制在不致動搖國本的限度內(nèi)。一縱一收,具見其權(quán)術(shù)的高明,也顯現(xiàn)出他實際上的無奈?!妒酚洝酚涊d:“呂后為人剛毅,佐高祖定天下。所誅大臣多呂后力。”其中最著名的事件,就是在劉邦去世的前一年,主謀誅殺了韓信、彭越,逼反英布并最終滅而殺之,他們都是為漢家天下立下了汗馬功勞的開國功臣。劉邦稱帝八年間,呂后協(xié)助劉邦,鎮(zhèn)壓叛逆、打擊割據(jù)勢力,對鞏固漢朝統(tǒng)一政權(quán)起了重要作用,并為她日后掌權(quán)作了充分準備。而最為人所詬病的,是漢高祖駕崩之后,她身為皇太后,操縱大權(quán),為剪除異己,實施報復,毒殺趙王如意,砍斷戚夫人手足,挖眼燒耳,給她吃啞藥使她變啞,并置之廁中,任其哀號,名為“人彘”。呂后的親生兒子、皇帝劉盈當時年僅十七歲,看不慣母親的殘忍,公開表示不滿,從而棄理朝政,直至憂郁病逝。劉邦去世時,呂后曾封鎖消息,四天密不發(fā)喪,與幸臣審食其合謀誅殺大臣,對劉邦的子孫們痛下毒手。當時,惠帝身體多病,不理朝政;而相國曹參又天天喝酒,也無心過問政事。這就恰恰給了野心勃勃又頗有膽氣與干才的皇太后以可乘之機。在打擊諸侯王和政治上的反對派的同時,為了強化自己的統(tǒng)治,布置黨羽,大封諸呂。在這方面,她是經(jīng)過周密策劃的,有計劃地分步進行,先是追封已故的父親和大哥呂澤為王,眾大臣見她追封的都是死人,也就沒有吭氣。既然開了呂姓封王的頭,下面她就按計劃實施。八年間,先后分封了呂氏家族十幾人為王為侯。這樣一來,劉家子弟和朝中群臣就產(chǎn)生了不滿情緒。太后便也封了幾個劉姓子弟。但是,其間有很大的不同:劉姓的王侯都是少不更事的;而呂姓的王侯盡是帶兵的將軍。《史記?呂太后本紀》記載,太后病危之時,下令任命侄子呂祿為上將軍,統(tǒng)領北軍;呂產(chǎn)統(tǒng)領南軍。并且告誡他們:“高帝早有指令,不準異姓封王。今呂氏封王,大臣們心中不平。我很快就要死了,皇帝年少,大臣們很可能發(fā)動政變。必須聚集兵力守衛(wèi)皇宮,千萬不要急于發(fā)喪,免得為人所制?!睆倪@番話也能看出,她確實具有政治家的謀略。后來果然未出所料,她一死,就爆發(fā)了劉氏皇族集團與呂氏外戚集團的流血斗爭,最后以皇族集團的勝利而告終。平心而論,呂后當政期間,她把劉邦所開創(chuàng)的休養(yǎng)生息的方針政策進一步推行下去;同時,也遵守了劉邦臨終前所作的重要人士安排的遺囑,相繼重用了蕭何,曹參、王陵、陳平、周勃等開國功臣。而這些大臣都堅持無為而治,從民之欲,不勞民傷財。在經(jīng)濟上,減輕賦稅,發(fā)展生產(chǎn),給予工商戶以貿(mào)易自由。《史記》評說:“高后女主稱制。政不出房戶,天下晏然。刑罰罕用,罪人是稀,民務稼穡,衣食滋殖。”在呂后臨朝稱制時期,在政治、經(jīng)濟和思想文化諸多領域,都有所建樹,為接下來的“文景之治”奠定了堅實的基礎。呂后頗有政治家的風度。史載,劉邦死后,匈奴冒頓單于下書羞辱呂后,說:“你死了丈夫,我死了妻子,兩主不樂,無以自虞,愿以所有,易其所無?!眳魏笥[表,勃然大怒,打算殺掉來使、出兵匈奴。中郎將季布勸阻說,應該接受高祖輕易出兵,導致“白登之圍”的歷史教訓。最后,呂后聽信了季布的勸告,忍辱制怒,平心靜氣地予以回復:我已“年老氣衰,發(fā)齒墮落,行步失度,單于過聽,不足以自污”,婉言加以謝絕。匈奴自愧失禮,遣使向大漢朝廷表達歉意。從這也可以看出,呂后確實不愧是一位出色的女政治家。當然,如果說到她的婚姻,無疑,屬于權(quán)勢捆綁情愛的人倫異化的典型,這不能不說是女性政治角色的一個悲劇。卓文君:勇氣在幾千年的中國封建社會里,私奔,一向被視為奇恥大辱甚至大逆不道。而卓文君居然敢于冒天下之大不韙,跟著心愛的人毅然逃出家門,大膽沖破封建禮教的約束,勇敢地追求婚姻自由,追求愛情的幸福,不惜拋棄優(yōu)裕的家庭環(huán)境,去過當壚賣酒的貧賤生活。做到這一點十分不易,那要終生承受著周圍輿論的巨大壓力,不具備足夠的勇氣是下不了這個決心的。一古代說到男性中的勇士,總忘不了戰(zhàn)國時的孟賁和夏育,還有剌虎的卞莊子。那么,女性中有沒有勇士呢?當然也有,而且很多,就中我最佩服的是漢代的卓文君。如果說,賁育之勇在于膂力,“力拔山兮氣蓋世”;那么,文君之勇則在于心志,對于她所深愛的人,不顧封建禮教的束縛,勇闖世俗藩籬,夤夜私奔,成為女性中我國最早的自由戀愛的先驅(qū)。史載,蜀郡臨邛縣有一戶開發(fā)鐵礦致富的大財主,名叫卓王孫,家里有奴仆八百名。他有一個千嬌百媚的女兒,叫做文君。古書上形容她:眉色如望遠山,臉際常若芙蓉,肌膚柔滑如脂;特別是才氣縱橫,琴棋書畫樣樣精通,尤善鼓琴,通音律??上?,年輕輕地就守了寡,住在娘家。當?shù)卦S多門當戶對的官宦人家、豪富子弟紛紛向她求婚,她卻不肯俯就,一一予以拒絕。這天,卓翁請客,宴請名士司馬相如,縣令王吉要親自出面作陪。只見屋內(nèi)院外,賓客云集,車馬喧闐。上百名陪客者已經(jīng)到齊,酒席也都擺好了,唯獨要請的主客司馬相如還沒有到場。過了一會兒,捎來信息,說是“身子不太舒服,只好心領了”。這下可急壞了卓大富豪,覺得沒有面子。于是,王縣令忙著帶領幾個隨從,親自登門去勸駕。在這種情況下,司馬先生也不便繼續(xù)矜持,便整妝出場了。人們也許要問:這個司馬公究竟是個什么角色,架子有這么大?據(jù)林漢達先生《前后漢故事新編》中記載,司馬相如原是成都人士,字長卿,從小極愛讀書,也學過劍,并精通音律。他小時頗受父母疼愛,昵稱他為“狗兒”,長大起名時,由于深慕戰(zhàn)國時代藺相如之為人,便也名為“相如”。當時正趕上蜀郡太守文翁大興文教,設立學校,招收民間子弟,司馬先生就在這里做了教師。不久,文太守死了,他也無心在這里住下去,決意去京城長安,做大官,任大事。他的心志很高,在離開成都路過升仙橋時,曾在橋柱上題寫了十個字:“不乘高車駟馬,不過此橋?!庇纱?,這座橋便有了新的名字:“駟馬橋”。到了長安,開始時并不得志,后來遇到了梁王劉武,被收為門客。這期間,他撰寫了一篇長長的文賦,叫《子虛賦》,頗受一輩文士熱捧,從此,便名動京師,聲聞遐邇。后來,梁王死了,他也無心長住下去,便回到了故里成都。這里交代的是第一個因素,司馬相如確實文才出眾,而且名動京城。下面再說第二個因素。臨邛縣令王吉是他的好朋友。因為當初王縣令對他說過,如果在外面混得不如意,就到他那里去。這樣,司馬相如便投靠到這里來。王吉為了幫他抬高身價,就請他住進都亭一間公房里,自己每天都畢恭畢敬地去拜訪他。全城人一看,這人來頭可真不小,便也都另眼相待。包括卓家這場宴請,也是王縣令一手策劃的。還有第三個因素:司馬相如確實是一表人才,長得很帥(《史記》說是“甚都”)。這天一出場,他那瀟灑的儀容便立刻引起在座的人一陣驚訝。待到酒酣耳熱之際,王縣令謙恭地捧琴至前,對司馬相如說:“聞君雅擅琴操,請彈一曲,如何?”司馬相如略作推辭,爾后,便彈了一支曲子,邊彈邊唱,聲動四座。這就是著名的琴曲《鳳求凰》:鳳兮鳳兮歸故鄉(xiāng),遨游四海求其皇。時未遇兮無所將,何悟今兮升斯堂!有艷淑女在閨房,室邇?nèi)隋诙疚夷c。何緣交頸為鴛鴦,胡頡頏兮共翱翔!皇兮皇兮從我棲,得托孳尾永為妃。交情通意心和諧,中夜相從知者誰?雙翼俱起翻高飛,無感我思使余悲。世上知音者稀,但不能說沒有。這天,司馬相如終于遇到了知音,那就是卓王孫之女文君。原來,她早已聽說司馬相如的文名,今天父親請客,恰恰請的是這位文豪,心中早已抑制不住歡愉之情,便躲在屏風后面,偷偷觀看。這種情事,早被玲瓏剔透的司馬相如發(fā)現(xiàn)了。于是,他便有意地作了“琴挑”,把那含蘊著滿腔柔情蜜意的琴曲,聲聲都彈在文君的心弦上。而在文君那里,早已芳心暗許,她被司馬相如高華的氣度、出色的才情和雋美的豐姿所深深打動;這一曲《鳳求凰》求愛的情歌,更令她心旌搖蕩,如醉如癡。后世的女詩人潘素心有句云:“一曲琴聲兩意投”,說的正是這種情景。宴會結(jié)束之后,相如又在王縣令的幫助下,通過文君的侍婢向她轉(zhuǎn)達了“心焉慕之,愿結(jié)百年之好”的意愿。卓文君知道父親不會同意這樁婚事,就痛下決心,私自跑到司馬相如的都亭,決心跟他患難與共,生死相依。這樣,兩人便連夜逃回成都。待到老父發(fā)覺,他們已經(jīng)“生米做成熟飯”了。直氣得卓翁三陽起火,七竅生煙,暴跳如雷,卻又不便公開聲張出去,因為“家丑不能外揚”。一口氣出不去,狠了狠心,就跟女兒斷絕了父女關系。古人說,讀古人之書,說古人之事,須通古人之心。那么,我們不妨設身處地,站在卓文君的位置上想一想:一個不足二十歲的小女子,生于豪富之家,長在閨閣之內(nèi),未曾經(jīng)過人世間的種種歷練,竟然敢于同世俗挑戰(zhàn),向封建禮教沖殺,該有多么浩大的勇氣、堅強的意志呀!這種敢作敢為、拿得起放得下的女性,實在是令人佩服。好在武帝時“獨尊儒術(shù)”還只限于上層,綱常倫理的枷鎖尚未普遍捆縛民間陣地,市民心理也還沒有被“男女之大防”所占領,因而文君所受到的社會輿論壓力還不那么強烈。卓文君對于封建禮教的大膽挑戰(zhàn),對自己婚戀的勇敢抉擇,不僅為兩千年來無數(shù)華夏情侶提供了榜樣的力量,而且在后代文學藝術(shù)天地里產(chǎn)生了深遠的影響。后世一些話本、小說、戲曲,有的就是以它為題材,踵事增華,宣揚頌贊,如戲曲作家、朱元璋第十七子朱權(quán)的《卓文君私奔相如》、明人孫梅錫的《琴心記》、清人舒位的《卓女當壚》,都是直接把卓文君的故事搬上舞臺;有的在演繹愛情故事過程中引述了文君的事跡。元人雜劇《墻頭馬上》中的李千金,把婚姻自主看作是人生的應有權(quán)益,認為像卓文君那樣私奔是合情合理的事。因此,當她愛上了裴少俊,便學著卓文君的榜樣,義無反顧地離家出走,并且在公爹面前,擺出文君私奔相如的“千秋義舉”,為自己的行為辯護。《西廂記》中的張生,隔墻彈唱《鳳求凰》,說:“昔日司馬相如得此曲成事,我雖不及相如,愿小姐有文君之意?!倍艺f文君跟著相如來到成都家里,發(fā)現(xiàn)家徒四壁,空空如也;而她出走時慌張,更沒帶上金銀財物,眼下衣食無著,困難叢集。但她絲毫沒有翻悔之意,當即把隨身的首飾變賣了,勉強對付著過上一兩個月。這樣,他們又返回臨邛,再謀生計。終于想出了辦法,賣掉了代表身份的車馬、寶劍,在臨邛街頭租了一間房子,開設個小酒店,賣酒為生。相如穿上一條短褲,洗滌杯盤瓦器;文君則站在柜臺前,招呼主顧,掌管酒店業(yè)務。一個風流倜儻的文人,相如能夠這樣做,亦自不易;而文君,作為當日的富家小姐,如今淪落到這種仆役生涯,拋頭露面不說,還要充當賤役,不怕人譏笑,不為世俗偏見所拘縛,更是需要有足夠的勇氣。文君、相如在臨邛當壚賣酒、撫琴自娛,留下了許多遺跡。杜甫有詠《琴臺》詩:茂陵多病后,尚愛卓文君。酒肆人間世,琴臺日暮云。野花留寶靨,蔓草見羅裙。歸鳳求皇意,寥寥不復聞。首聯(lián)說,司馬相如閑居茂陵后,患有消渴癥(糖尿?。?,但夫妻尚恩愛如初。頷聯(lián)寫歷史,“酒肆”“琴臺”都是當年遺跡。原詩有注:“司馬相如宅在州西笮橋,北有琴臺?!鳖i聯(lián)寫詩人所見,野花艷麗、蔓草繽紛,令人想象文君的俊美的臉龐和鋪展的羅裙。尾聯(lián)是懷古——于今,物是人非,斯人已杳,詩人寄慨遙深。陸游《文君井》詩云:落魄西州泥酒杯,酒酣幾度上琴臺,青鞋自笑無羈束,又向文君井畔來。這些都是后話。單說當日夫妻二人來到臨邛,過起了艱難日子。無論多么苦累,一對美滿夫妻為了實現(xiàn)愛情的理想,總還安之若素;真正難堪的倒是文君的老爸。他覺得這兩個冤家,是有意讓他在人前丟人現(xiàn)眼、抬不起頭來,多少天藏在屋里,不好意思露面。朋友、兄弟們都勸他:“長卿畢竟做過官,雖然貧困一些,他的人材還是靠得住的,將來總有出頭之日。女兒既然愿意嫁給他,也就算了吧。與其這么僵持下去,莫如分給他們一份財產(chǎn),讓他們出去好好過日子。”卓翁心想,這樣做雖非所愿,但事出無奈,也只好走這一步了。于是,就分給了女兒、女婿一百個奴仆,一百萬錢財,又把女兒穿的用的衣物用車送了過去。這樣,小兩口也就關閉了酒鋪,心滿意足地回到成都,買房屋、置田產(chǎn),開始過上富裕的生活。俗話說:“時來天地皆同力,運去英雄不自由?!彼抉R相如當日困窮至極,走投無路,“一個大錢也能夠彆倒英雄漢”;而在成了富翁之后,立刻運轉(zhuǎn)時來,官運亨通。不久,即由同鄉(xiāng)楊得意介紹,前往京城做了大官。原來,漢武帝看到了司馬相如的《子虛賦》,便對身旁隨侍的楊得意說:“這篇東西寫得真好。不知道寫賦的是哪朝哪代的人。如果和我們生在同時代,我真想見一見他?!睏畹靡饴犃?,萬分得意地說:“陛下,他是我的同鄉(xiāng)??!現(xiàn)在正在家里閑居哩?!庇谑牵抉R相如被召到朝廷,漢武帝接見了他,問他道:“《子虛賦》是你寫的嗎?”司馬相如回答說:“是的,陛下,《子虛賦》正是為臣的筆墨。不過,那是寫諸侯的事,沒有什么可看的。聽說陛下喜歡游獵,那么,為臣可以隨侍,然后寫出一篇天子游獵賦,獻給陛下。”漢武帝聽了,喜之不盡,很快就對這個才華橫溢的文士做出了妥善安排,不僅給予優(yōu)厚的待遇,還帶著他到上林苑參加游獵。幾天過去,司馬相如的《上林賦》就脫稿了,當即呈獻給漢武帝。武帝看了,非常滿意,于是,封司馬相如為皇帝的侍從官,那時稱作“郎”。作為《子虛賦》的姊妹篇,《上林賦》“以瑋奇之意,飾以綺麗之辭”(魯迅語),描寫了上林苑的恢宏壯麗和天子游獵的盛大規(guī)模,歌頌了統(tǒng)一王朝的聲威和氣勢,堪稱是司馬相如的代表作,也是中國文學史上第一篇全面體現(xiàn)漢賦特色的大賦。后來,司馬相如還曾作為皇帝的專使,招撫夜郎歸順了漢朝。當時,對于“溝通西南夷”是否必要,朝中一班人的看法并不一致,武帝首先征詢了司馬相如的意見。相如胸有成竹地回答:邛、笮等地和蜀郡相去不遠,道路也不難打通。那里,秦代曾置為郡縣,到本朝建國時才罷除?,F(xiàn)在,若能再度與之溝通,進而設郡置縣,其價值是遠勝其他“南夷”諸國的。武帝聽了,深以為然,便拜封司馬相如為中郎將,委之以全權(quán)處理有關“西南夷”事務的使節(jié)重任。后來,有人上書漢武帝,告發(fā)司馬相如出使時曾接受過很多金錢賄賂,武帝信以為真,就罷免了司馬相如的官職。三司馬相如家中富有,也樂得清閑自在,就把家搬到茂陵,與卓文君過著悠閑舒適的生活。不過,后來也出現(xiàn)了一些波折:據(jù)漢晉之際的《西京雜記》記載:“相如將聘茂陵人女為妾,卓文君作《白頭吟》以自絕,相如乃止?!薄栋最^吟》共十六句,四句為一節(jié),層層遞進,展示女主人公思想、性格以及感情變化的過程:皚如山上雪,皎若云間月。聞君有兩意,故來相決絕。今日斗酒會,明旦溝水頭。躞蹀御溝止,溝水東西流。凄凄復凄凄,嫁娶不須啼。愿得一心人,白頭不相離。竹竿何裊裊,魚尾何簁簁。男兒重意氣,何用錢刀為。開頭四句,以比興起,先用高山積雪、云間皓月之潔白,象征愛情的純潔無瑕,烘托出自己當日對理想愛情的追求;可是,結(jié)局卻是男人的移情別戀,這該是何等意外,何等痛苦,何等沉重打擊,何等無法接受!于是,采取斷然決絕的態(tài)度。真是力重千鈞,咄咄逼人。第二段四句,寫分手的場景:今日斗酒相會,實際是告別的宴飲,明日將各奔東西,像御溝里的水東西分流一樣。第三段四句,通過反思昔日愛戀的過程,發(fā)出震撼心弦的呼喊:“愿得一心人,白頭不相離?!弊詈笠欢?,揭示文君的愛情觀與深刻領悟。簁簁(shāishāi),形容魚尾像沾濕的羽毛,魚兒歡快地躍動,形象地描寫愛情的歡悅。那么,這種愛情必須建立在情志相通、意氣相重的基礎之上,而不能受金錢勢利所左右。傳說,在《白頭吟》詩后面,卓文君還附有一封信:春華競芳,五色凌素,琴尚在御,而新聲代故!錦水有鴛,漢宮有水,彼物而新,嗟世之人兮,瞀于淫而不悟!朱弦斷,明鏡缺,朝露晞,芳時歇,白頭吟,傷離別。努力加餐勿念妾。錦水湯湯,與君長訣!“琴尚在御”,說明時間并沒有過去多久;可是,已經(jīng)“彼物而新”,喜新厭舊了。朱弦、明鏡,朝露、芳時,全都成了過眼煙云,只剩下“白頭吟,傷離別”了。錦江水長流,與君永決絕。既有纏綿悱惻的感傷,又有斷然決絕的警戒。相如覽后,愧悔交加,納妾之意遂絕。一場險些斷裂的戀情,就這樣在文君的凜然正氣感召下,獲得了成功的挽救。說來,司馬相如也真是太令人失望,太辜負卓文君的萬種真情、一片芳心了。好在“知迷途之未遠,覺今是而昨非”,也算是善于改過者。在處理這個問題上,卓文君的應對舉措和堅決態(tài)度,是值得贊佩的。面對丈夫的“移情別戀”,一般的女性有三種選擇:一是潑婦似的狂吼亂叫,直鬧得“天地為之動容,風云為之變色”;二是隱忍不發(fā),逆來順受,屈辱地當代罪的綿羊;三是為了勉強維持虛假的愛情,把希望完全寄托在負心人的“偶發(fā)善心”上,一味地哀哀求告,乞憐丈夫回心轉(zhuǎn)意,不敢進行針鋒相對的斗爭。結(jié)果是,或者造成一個爛攤子,局面最終無法收拾;或者助長負心人的“無行”,等于“與虎謀皮”,于事無補。卓文君不是這樣,面對深重的精神創(chuàng)傷和被拋棄的悲慘命運,她既不是悲悲切切、懦怯無力,也不是張牙舞爪,倉皇失措;而是以理智、鎮(zhèn)靜的態(tài)度,痛苦中追思昔日的溫馨與情分,冷峻中顯現(xiàn)出果斷與決絕。這里有一個大前提,就是司馬相如畢竟走得還不算太遠,存在著挽救的可能。為此,曉之以理,動之以情,申之以義,斷絕其幻想,最后終于收到理想的效果。卓文君堪茲贊頌之處多多,而最為后人所佩服與欣賞的,還是她的驚人的勇氣和超凡的膽識。為了爭取婚姻自由,她勇于做挑戰(zhàn)封建禮教的闖關猛士、開路先鋒。在幾千年的中國封建社會里,私奔,一向被視為奇恥大辱甚至大逆不道。而她居然敢于冒天下之大不韙,跟著心愛的人毅然逃出家門,大膽沖破封建禮教的藩籬,不惜拋棄優(yōu)裕的家庭環(huán)境,去過當壚賣酒的貧賤生活。做到這一點十分不易,那要終生承受著周圍輿論的巨大壓力,不具備足夠的勇氣是下不了這個決心的。當然,由于漢初的社會人文環(huán)境比較寬松;不像后世禮教網(wǎng)羅的森嚴密布,她所遭遇的壓力并不算大,吐在身上的唾罵、謠諑的口水也不太多;再者,舊時代的女性,原本屬于壓在社會的最底層,無法得見天日,而她,不僅沒有遭到鞭笞,反而留下一段流傳千古的風流佳話。就這一點來說,較之她的同類,卓文君還算是幸運之輩的。

媒體關注與評論

讀《碗花糕》,讀《母親:望》,讀《綠窗人去遠》,我的眼淚紛紛飄落。太真的情感,太善的情操,太美的文字,好??!我還能說什么?    ——俞曉群(出版人,海豚出版社社長)    王充閭對高貴文化更傾心和意屬。他寫李清照時所傾注的情感,真是感人至深。他與易安居士在遙想中的有幸遭逢,是一次向一代詞人致敬的肅穆儀式,是一次現(xiàn)實與歷史的悄然對話。    ——孟繁華(文學評論家,沈陽師范大學教授)    王充閭寫女性的文章有一種大視野。他寫文成公主時,借助文成公主的史實,從容走進了藏族的歷史,開掘和展示著漢文化同少數(shù)民族文化交流、互補與融合的生動場景。    ——古耜(文學評論家,原《都市美文》主編)

編輯推薦

《話女性》中,作者從母愛、情愛、友愛、奉獻精神、才華、勇氣、氣質(zhì)等方面,映現(xiàn)出從古至今的女性的種種美質(zhì)。文章有著撼人心弦的力量和真切感人的情味,讀來頗有韻味。

名人推薦

讀《碗花糕》,讀《母親:望》,讀《綠窗人去遠》,我的眼淚紛紛飄落。太真的情感,太善的情操,太美的文字,好啊!我還能說什么?——俞曉群(出版人,海豚出版社社長)王充閭對高貴文化更傾心和意屬。他寫李清照時所傾注的情感,真是感人至深。他與易安居士在遙想中的有幸遭逢,是一次向一代詞人致敬的肅穆儀式,是一次現(xiàn)實與歷史的悄然對話?!戏比A(文學評論家,沈陽師范大學教授)王充閭寫女性的文章有一種大視野。他寫文成公主時,借助文成公主的史實,從容走進了藏族的歷史,開掘和展示著漢文化同少數(shù)民族文化交流、互補與融合的生動場景?!篷辏ㄎ膶W評論家,原《都市美文》主編)

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載


    話女性 PDF格式下載


用戶評論 (總計4條)

 
 

  •   內(nèi)容挺好,女兒正在看,大家好好評論,為下一個買書人更方便些!
  •   歷史評論總是會帶有或多或少的個人觀點。才不采納就看讀者自己了。感覺一般
  •   王先生的歷史隨筆很好看
  •   看得出來,作者很有關于歷史、文學和哲學的學問,而且寫作時候切入的角度很新穎,觀點也很新穎。從中得知了歷史上很多優(yōu)秀女性的事跡,比如趙孟頫的妻子——畫家管道升,女將軍秦良玉等。還有作者身邊的幾個女性,也寫得非常親切感人。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7