駱駝祥子

前言

　　一部真正成功的文學作品，首先必須是作家對生活有自己獨特的思想和藝術(shù)發(fā)現(xiàn)，并且要有屬于自己的美的表現(xiàn)，塑造出前人未能塑造出的藝術(shù)典型。老舍作為現(xiàn)代文學史上的一流作家，《駱駝祥子》表現(xiàn)的又是別的作家未曾涉及的以舊社會入力車夫為主的城市貧民非人的生活和他們身心沉淪的悲劇，藝術(shù)風格又是唯老舍個人所獨有的，這就很能說明這部杰作在文學史上的地位了。顯然，這重要地位的取得，主要得力于祥子這個不朽典型的創(chuàng)造。車夫的內(nèi)心狀態(tài)，他們“生活”與“生命”的根據(jù)，是老舍要重點挖掘的。由此也可見，老舍要表現(xiàn)的不僅是一個社會悲劇，他通過祥子“三起三落”的情節(jié)發(fā)展線索（攢錢買第一輛車，被軍閥敗兵搶走；再攢了足夠的錢，被孫偵探搶走；靠虎妞的錢買了車，最終因虎妞死亡而賣掉），步步深入地寫出了祥子身心沉淪的大悲劇。聯(lián)系魯迅小說《祝?！分械南榱稚覀兛梢钥吹?，祥林嫂和祥子的悲劇有著共同的悲劇深度：他們對生活的要求都很低很低，都是只想靠著自己最誠實的勞動，掙得一份起碼的生存權(quán)利，但卻不可得！不同的只是，祥林嫂是懷著對“靈魂有無”的疑懼，在千家萬戶歡度除夕祝福之時，像塵土一樣被悄悄地打掃出人間；而祥子的一切只是“將就著活下去”！老舍創(chuàng)造的這個不朽的藝術(shù)典型給全書帶來的強大的力量，就是對那腐朽社會及其精神支柱的摧枯拉朽的批判。我們應(yīng)該感謝老舍先生沒有用一條“光明的尾巴”，來遮蓋我們透視“舊社會把人變成鬼”（包括祥子那“個入主義的末路鬼”）的真實。這里還想特別提到虎妞這個人物形象，如果沒有虎妞，就談不上有祥子。這是一對冤家配偶但又都是獨立的形象，都是老舍的天才創(chuàng)造。話劇、電影中的虎妞，由于編導演員的不同，虎妞成了各具特色的虎妞，但我們在這里分析的是老舍小說《駱駝祥子》里的虎妞。這個虎妞三十七八，又老又丑，虎頭虎腦賽過男人，沒人敢娶，卻是車廠主父親的好幫手。有的讀者和評論者把她看成剝削者，殺人蟲，母夜叉，祥子命中的克星……這正證明了她性格的多重性。其實，虎妞婚前跟著父親劉四，是剝削階級家庭中的一員；而婚后就下降為一個普通的市民了。她性格中很有一些滿族婦女那種果斷而剛烈的氣質(zhì)，而且不幸地將青春白白犧牲在并不真疼愛她的父親的車廠里，有點近于“打工女”的地位，還是值得同情的。讀者往往恨她引誘祥子，恨她對祥子撒“絕戶網(wǎng)”把祥子弄到手，而往往忽略了她早就“像老嫂子疼愛小叔子”那樣疼愛祥子，給了祥子“一百分的客氣和愛護”，婚后也曾精心計劃著和祥子過日子。他們的矛盾是虎妞要“憑心路吃飯”，而祥子則頑強地維護他“愛拉車”，拉自己的車的勞動者的天職。在他們知道自己將要當父母親時，雙方都是動心的，祥子認為“只要有了小孩，生命便不會是個空的”。難產(chǎn)中的虎妞，傾盡儲蓄想挽回大人小孩的生命，以后好好地跟祥子過日子，可見她是一個活生生的真實女人，而并不是一個一心要吸干祥子精血的母夜叉。祥子對虎妞也不是完全無情無義：虎妞難產(chǎn)時、虎妞死后，他還真的傷了心，不但張著大嘴哭，而且深感“虎妞雖然厲害，但是沒了她怎能成個家呢”。為此他才迅速而堅決地搬走。所以要看到老舍筆下的虎妞雖然并不美好，但也不是個惡魔，不要把虎妞排除在全書的悲劇之外，而要看到她也是一個犧牲品。她不但犧牲于父親劉四那貪婪的發(fā)家計劃（將女兒也當做自己廉價的勞動力），還犧牲于那個非人的時代的兇殘愚昧，包括她那種既自私又愚頑的女人權(quán)力夢。為此，她不但不懂得正確疼愛丈夫，還不懂得正確善待可憐的小福子。老舍的深刻，正表現(xiàn)在把祥子、虎妞、小福子放在了同一個完整的悲劇中，控訴著那個病態(tài)的殘忍的社會。所以，老舍塑造的虎妞不是一個丑角戲的喜劇人物，作家在這里讓我們品味到的是既辛辣而又苦澀的情調(diào)。至于《駱駝祥子》的結(jié)尾，歷來有爭論。老舍讓祥子最終成為了“個人主義的末路鬼”，而沒有給祥子指出一條光明的出路，有人認為這是把受壓迫者寫得太可悲了。為此，老舍曾經(jīng)在中華人民共和國成立后重出《駱駝祥子》時，將最后的第二十四章刪去了，并誠懇地作出自我檢討。當然，后來又恢復(fù)了作品的原貌。除了“個人主義的末路鬼”這個結(jié)局外，老舍別無選擇。不妨設(shè)想一下祥子可能有的其他結(jié)局：第一，像英文譯本《駱駝祥子》那樣，譯者修改了原作，讓祥子找到了小福子，雙雙回到曹先生家拉車、幫傭。這個英譯本，已被許多人否定，認為這是粉飾黑暗。的確如此，受壓迫者難道就這樣寄希望于什么“救世主”來改變自己的命運嗎？第二，讓祥子一跟頭死在馬路上，或倒斃在風雪中。這樣當然也可以反映舊社會下層勞動者的悲慘命運，但這個目的其實已經(jīng)通過老馬小馬祖孫的結(jié)局達到了，完全沒有必要再讓祥子去重演同類型的悲劇。第三，老舍曾在抗戰(zhàn)后幽默地回答過別人的提問，說后來祥子“逃難到重慶，改抬滑竿去了”。這的確是老舍的幽默，他寫作《駱駝祥子》時，祥子還沒有“逃難”的機會，北京的下層勞動者恐怕普遍的沒有逃難的條件。第四，祥子起來造反。這樣的結(jié)局，或許可以使老舍免去許多批評，但這不是老舍創(chuàng)作《駱駝祥子》的動因。如果他再寫一部續(xù)集，或許能把祥子送向革命？現(xiàn)有的祥子，沒有起來造反的主客觀條件。只能說，小說暗示了——甚至是老舍自己以一腔隱藏得很深的渴望，呼喚著改天換地，呼喚著再也不能讓廣大底層勞動者這樣“活”下去了！至于老舍的杰作《駱駝祥子》，深刻的悲劇性才是它的風格的內(nèi)在精神。吳小美

內(nèi)容概要

　　祥子生于鄉(xiāng)間，日益凋敝衰敗的農(nóng)村使他無法生存下去，他來到北平城，渴望以自己的誠實勞動，創(chuàng)立新的生活。他試過各種工作，最后選中拉洋車，他習慣于個體勞動，同時又渴望有一輛像土地那樣靠得住的車。經(jīng)過三年奮斗，他買上了車，但不到半年，竟被人搶去；通過努力，他攢夠了買車的錢，可是錢又被搶走了；他對自己的追求產(chǎn)生懷疑，幾度動搖，再度奮斗，再次有了車，可是因為虎妞的難產(chǎn)死亡，他又失去了車。幾經(jīng)起落，最終，祥子未能圓擁有一輛自己的車的夢。在艱難時世中，祥子這個勤勞善良的農(nóng)村青年，最后被改塑為一個行尸走肉般的無業(yè)游民。
《駱駝祥子》的作者是老舍。

書籍目錄

序
實用知識
駱駝祥子
從這一片灰色望過去
它們是怎樣從天堂流落到人間的呢

章節(jié)摘錄

　　在這里，二十歲以下的——有的從十一二歲就干這行兒——很少能到二十歲以后改變成漂亮的車夫的，因為在幼年受了傷，很難健壯起來。他們也許拉一輩子洋車，而一輩子連拉車也沒出過風頭。那四十以上的人，有的是已拉了十年八年的車，筋肉的衰損使他們甘居人后，他們漸漸知道早晚是一個跟頭會死在馬路上。他們的拉車姿式，講價時的隨機應(yīng)變，走路的抄近繞遠，都足以使他們想起過去的光榮，而用鼻翅兒扇著那些后起之輩?？墒沁@點光榮絲毫不能減少將來的黑暗，他們自己也因此在擦著汗的時節(jié)常常微嘆。不過，以他們比較另一些四十上下歲的車夫，他們還似乎沒有苦到了家。這一些是以前決沒想到自己能與洋車發(fā)生關(guān)系，而到了生和死的界限已經(jīng)不甚分明，才抄起車把來的。被撤差的巡警或校役，把本錢吃光的小販，或是失業(yè)的工匠，到了賣無可賣，當無可當?shù)臅r候，咬著牙，含著淚，上了這條到死亡之路。這些人，生命最鮮壯的時期已經(jīng)賣掉，現(xiàn)在再把窩窩頭變成的血汗滴在馬路上。沒有力氣，沒有經(jīng)驗，沒有朋友，就是在同行的當中也得不到好氣兒。他們拉最破的車，皮帶不定一天泄多少次氣；一邊拉著人還得一邊兒央求人家原諒，雖然十五個大銅子兒已經(jīng)算是甜買賣。此外，因環(huán)境與知識的特異，又使一部分車夫另成派別。生于西苑海甸的自然以走西山，燕京，清華，較比方便；同樣，在安定門外的走清河，北苑；在永定門外的走南苑……這是跑長趟的，不愿拉零座；因為拉一趟便是一趟，不屑于三五個銅子的窮湊了?？墒撬麄冞€不如東交民巷的車夫的氣兒長，這些專拉洋買賣的講究一氣兒由交民巷拉到玉泉山，頤和園或西山。氣長也還算小事，一般車夫萬不能爭這項生意的原因，大半還是因為這些吃洋飯的有點與眾不同的知識，他們會說外國話。英國兵，法國兵，所說的萬壽山，雍和宮，“八大胡同”，他們都曉得。他們自己有一套外國話，不傳授給別人。他們的跑法也特別，四六步兒不快不慢，低著頭，目不旁視的，貼著馬路邊兒走，帶出與世無爭，而自有專長的神氣。因為拉著洋人，他們可以不穿號坎，而一律的是長袖小白褂，白的或黑的褲子，褲筒特別肥，腳腕上系著細帶；腳上是寬雙臉千層底青布鞋；干凈，利落，神氣。一見這樣的服裝，別的車夫不會再過來爭座與賽車，他們似乎是屬于另一行業(yè)的。有了這點簡單的分析，我們再說祥子的地位，就像說——我們希望——一盤機器上的某種釘子那么準確了。祥子，在與“駱駝”這個外號發(fā)生關(guān)系以前，是個較比有自由的洋車夫，這就是說，他是屬于年輕力壯，而且自己有車的那一類：自己的車，自己的生活，都在自己手里，高等車夫。這可絕不是件容易的事。一年，二年，至少有三四年；一滴汗，兩滴汗，不知道多少萬滴汗，才掙出那輛車。從風里雨里的咬牙，從飯里茶里的自苦，才賺出那輛車，那輛車是他的一切掙扎與困苦的總結(jié)果與報酬，像身經(jīng)百戰(zhàn)的武士的一顆徽章。在他賃人家的車的時候，他從早到晚，由東到西，由南到北，像被人家抽著轉(zhuǎn)的陀螺；他沒有自己。可是在這種旋轉(zhuǎn)之中，他的眼并沒有花，心并沒有亂，他老想著遠遠的一輛車，可以使他自由，獨立，像自己的手腳的那么一輛車。有了自己的車，他可以不再受拴車的人們的氣，也無須敷衍別人，有自己的力氣與洋車，睜開眼就可以有飯吃。他不怕吃苦，也沒有一般洋車夫的可以原諒而不便效法的惡習，他的聰明和努力都足以使他的志愿成為事實。假若他的環(huán)境好一些，或多受著點教育，他一定不會落在“膠皮團”①里，而且無論是干什么，他總不會辜負了他的機會。不幸，他必須拉洋車；好，在這個營生里他也證明出他的能力與聰明。他仿佛就是在地獄里也能作個好鬼似的。生長在鄉(xiāng)間，失去了父母與幾畝薄田，十八歲的時候便跑到城里來。帶著鄉(xiāng)間小伙子的足壯與誠實，凡是以賣力氣就能吃飯的事他幾乎全作過了?？墒?，不久他就看出來，拉車是件更容易掙錢的事；作別的苦工，收入是有限的；拉車多著一些變化與機會，不知道在什么時候與地點就會遇到一些多于所希望的報酬。自然，他也曉得這樣的機遇不完全出于偶然，而必須人與車都得漂亮精神，有貨可賣才能遇到識貨的人。想了一想，他相信自己有那個資格：他有力氣，年紀正輕；所差的是他還沒有跑過，不敢一上手就拉漂亮的車。但這不是不能勝過的困難，有他的身體與力氣作基礎(chǔ)，他只要試驗個十天半月的，就一定能跑得有個樣子，然后去賃輛新車，說不定很快的就能拉上包車，然后省吃儉用的一年二年，即使是三四年，他必能自己打上一輛車，頂漂亮的車！看著自己的青年的肌肉，他以為這只是時間的問題，這是必能達到的一個志愿與目的，絕不是夢想！他的身量與筋肉都發(fā)展到年歲前邊去；二十來的歲，他已經(jīng)很大很高，雖然肢體還沒被年月鑄成一定的格局，可是已經(jīng)像個成人了——一個臉上身上都帶出天真淘氣的樣子的大人?？粗歉叩鹊能嚪颍凰媱澲鯓託⑦M他的腰去，好更顯出他的鐵扇面似的胸，與直硬的背；扭頭看看自己的肩，多么寬，多么威嚴！殺好了腰，再穿上肥腿的白褲，褲腳用雞腸子帶兒系住，露出那對“出號”的大腳！是的，他無疑的可以成為最出色的車夫；傻子似的他自己笑了。他沒有什么模樣，使他可愛的是臉上的精神。頭不很大，圓眼，肉鼻子，兩條眉很短很粗，頭上永遠剃得發(fā)亮。腮上沒有多余的肉，脖子可是幾乎與頭一邊兒粗；臉上永遠紅撲撲的，特別亮的是顴骨與右耳之間一塊不小的疤——小時候在樹下睡覺，被驢啃了一口。他不甚注意他的模樣，他愛自己的臉正如同他愛自己的身體，都那么結(jié)實硬棒；他把臉仿佛算在四肢之內(nèi)，只要硬棒就好。是的，到城里以后，他還能頭朝下，倒著立半天。這樣立著，他覺得，他就很像一棵樹，上下沒有一個地方不挺脫的。他確乎有點像一棵樹，堅壯，沉默，而又有生氣。他有自己的打算，有些心眼，但不好向別人講論。在洋車夫里，個人的委屈與困難是公眾的話料，“車口兒”上，小茶館中，大雜院里，每人報告著形容著或吵嚷著自己的事，而后這些事成為大家的財產(chǎn)，像民歌似的由一處傳到一處。祥子是鄉(xiāng)下人，口齒沒有城里人那么靈便；設(shè)若口齒靈利是出于天才，他天生來的不愿多說話，所以也不愿學著城里人的貧嘴惡舌。他的事他知道，不喜歡和別人討論。因為嘴常閑著，所以他有工夫去思想，他的眼仿佛是老看著自己的心。只要他的主意打定，他便隨著心中所開開的那條路兒走；假若走不通的話，他能一兩天不出一聲，咬著牙，好似咬著自己的心！他決定去拉車，就拉車去了。賃了輛破車，他先練練腿。第一天沒拉著什么錢。第二天的生意不錯，可是躺了兩天，他的腳脖子腫得像兩條瓠子似的，再也抬不起來。他忍受著，不管是怎樣的疼痛。他知道這是不可避免的事，這是拉車必須經(jīng)過的一關(guān)。非過了這一關(guān)，他不能放膽的去跑。　　……

編輯推薦

　　老舍一九三七年七月開始創(chuàng)作的長篇小說《MK珍藏版世界名著系列：駱駝祥子》，奠定了他在中國現(xiàn)代文學史上不可替代的地位。作為老舍的代表作，《MK珍藏版世界名著系列：駱駝祥子》以其多重意義的悲劇，深切地表現(xiàn)了二十世紀二十年代前后軍閥混戰(zhàn)、民不聊生的時代背景下城市下層個體勞動者的血淚生活和心路歷程?！禡K珍藏版世界名著系列：駱駝祥子》是老舍先生第一部完整而嚴肅的悲劇作品。最初的創(chuàng)作沖動雖然來自老舍與一位朋友關(guān)于北京某人力車夫遭遇的閑談，但整部小說卻是老舍積了十幾年對洋車夫的生活的觀察，傾注了全部心血澆灌出來的、直寫得“筆尖能滴出血和淚來的杰作”。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    駱駝祥子 PDF格式下載

---