追尋阿佛洛狄忒

前言

　　近年來，幾家美國頂級的藝術(shù)博物館放棄了一些最精美的館藏藝術(shù)品，將100多件希臘、羅馬和伊特魯里亞（Etruscan，處于現(xiàn)代意大利中部的古代城邦國家）文物移交給了意大利和希臘政府。據(jù)估計，這些歸還的文物價值超過了5億美元。民族藝術(shù)收藏品的審美損失是無法估量的。一些文物被視為它們所在時代的杰作。然而，博物館在無任何法律義務和賠償承諾的情況下放棄了這些古代雕像、花瓶和壁畫。在數(shù)十年的艱難收集后，為什么它們會如此聞所未聞地慷慨呢？　　這一歸還行為是伴隨著一樁國際丑聞的，該丑聞暴露了一個丑陋的事實，對于這一事實，許多藝術(shù)知情者早已有所耳聞，卻一直公開否認。幾十年來，美國、歐洲和其他地方的博物館違背美國和外國法律，一直在向一個走私和買賣贓物的黑社會收購被掠奪的文物?！　〔┪镳^世界丑陋的秘密在披露有關(guān)羅馬天主教教堂戀童癖的神父以及美國職棒大聯(lián)盟中類固醇的廣泛使用中逐漸浮出水面。與那些丑聞一樣，有關(guān)博物館和掠奪的真相在寶麗來（Polaroid）照片中只有模糊記載，在全世界報紙中也是一閃而過，但它卻使公眾在心中對美國一些最受珍視的機構(gòu)重新進行了定義。博物館一直是我們的城市神殿，是我們尊崇美、欣賞世界文化多樣性的場所。然而，它們?nèi)缃褚脖灰暈閹装偃f美元盜竊財產(chǎn)的陳列館?！　≡诼訆Z藝術(shù)品過程中所出現(xiàn)的走私犯罪行為并不新鮮。事實上，它很有可能是世界上第二大古老的職業(yè)。在現(xiàn)已熟知的最早期的合法文獻中，其中有一份可追溯至公元前1100年的埃及紙莎草紙手稿，該手稿將一些對掠奪法老墓的人所進行的審判載入了編年史中（當然，這一手稿現(xiàn)在并不在埃及，而是在19世紀80年代被大英博物館“收購”后收藏于倫敦）。古羅馬劫掠了希臘；西班牙掠奪了新世界；拿破侖用他從帝國中攫取的戰(zhàn)利品填滿了整個羅浮宮。18世紀，坐著大篷車進行盛大巡回旅行的英國貴族們肆意地從古代遺址中掠奪他們心儀的物品，并將這些古代藝術(shù)品滿載運回他們的住宅?！　∵@一長期性的掠奪只有偶爾才會因公眾的強烈譴責或爭論而被打斷。在公元前70年，一位名叫西塞羅（（；icero，古羅馬著名政治家、演說家、雄辯家、法學家和哲學家）的古羅馬律師十分能言善辯，他發(fā)揮他的辯才，對西西里島的舞弊總督蓋阿斯·費雷斯（Gaius Verres）的犯罪案件進行施壓。該總督大規(guī)模地掠奪寺廟、個人住宅以及公共紀念碑，其行為已近乎盜竊癖?！　∥魅_告訴古羅馬議會：“在西西里島所有富裕古老的省份中，無論是銀器，還是科林斯（Corinth，位于伯羅奔尼撒半島的東北，臨科林西亞灣，陶器享有盛名）或得洛斯（Delos，位于希臘愛琴海，據(jù)傳為Artemis和Apollo的誕生地）餐具；無論是寶石和珍珠，還是金質(zhì)和象牙制品；無論是大理石、黃銅和象牙雕像，還是繪畫和刺繡，沒有一樣是他沒有找到過、沒有染指過的。只要他喜歡，他就會搶走?！甭訆Z是“費雷斯的激情所在；是他朋友眼中的疾病與瘋狂；也是西西里島人所說的劫掠”?！　?800年后的1816年，在第七任埃爾金勛爵托馬斯·布魯斯（Thomas Bruce）滿載著從希臘帕提儂神廟（Parthenon）拆下的精美雕刻文物返回后，一個類似的譴責回蕩在英國議會大廳上空。這些大理石代表了古希臘藝術(shù)的巔峰，已存在了22個世紀，它們被移走代表著文物收集的低谷。在埃爾金勛爵如此大的胃口面前，甚至連那些一個多世紀以來一直覬覦希臘和羅馬大理石戰(zhàn)利品的英國富有的收藏行家們都顯得微不足道。最針鋒相對的指責來自于拜倫伯爵，他與埃爾金勛爵屬于同一時代，是希臘文化的堅定捍衛(wèi)者。在其詩歌《密涅瓦的詛咒》（Curse of Minerva）中，拜倫表達了女神的心聲，強烈譴責了那個大膽的收藏者：　　我看見一個又一個的暴政滅亡，　　比起土耳其人和哥德人的破壞，　　貴國的掠奪者帶來的毀滅更大?！　∮罱K將大理石從埃爾金帶回國，安置在了大英博物館——第一個所謂的百科全書式博物館。很快地，巴黎國家博物館和紐約的紐約大都會博物館也加入了該行列。在整個18和19世紀，這些容納了人類成就的博物館收藏了一些世界上最著名的藝術(shù)作品，如果沒有博物館，那么許多作品也許早就已經(jīng)遺失了。博物館開創(chuàng)了新的方法來保護和保存藝術(shù)作品，并且花費了數(shù)以百萬的資金建造了富麗堂皇的美術(shù)館來陳列它們。博物館將自己視為啟蒙運動的產(chǎn)物，是狄德羅（Diderot）百科全書的具體延伸。但是，它們也是殖民主義的產(chǎn)物，受文化優(yōu)勢感的驅(qū)使去收集藝術(shù)作品。這一文化優(yōu)勢感使那些來自帝國遠方未經(jīng)檢查的收購得以合理化?！　≡诿绹@一態(tài)度在第二次世界大戰(zhàn)后的繁榮時期極為盛行。那段時期，繁榮的經(jīng)濟產(chǎn)生了一個新的階層——地區(qū)博物館和暴發(fā)戶藝術(shù)熱衷者，他們熱情地采納了開明的收藏家這一概念。他們中的許多人設法在古典文物的壁龕上做上標記，該記號代表了即時的威望，而且似乎能夠帶來源源不斷的新作品?！　ξ奈锏耐话l(fā)需求給了掠奪行為前所未有的刺激，這不僅僅只是對地中海沿岸國家而言，對整個拉丁美洲、中東和亞洲地區(qū)也是如此。長期以來一直作為為游客提供廉價飾品的小市場，迅速成長為一個復雜的全球供應鏈。非法挖掘以驚人的速度破壞了考古遺址以及它們所包含的歷史記錄?！　∵@一破壞與20世紀60年代時代思潮的變化不謀而合。有著豐富考古文明的發(fā)展中國家為它們的文物找到了一個全新的欣賞視角，那就是文物與它們輝煌的歷史相聯(lián)系。這些所謂的發(fā)源國開始重新使用那些被長久遺忘的法律，這些法律規(guī)定國家在現(xiàn)有疆界內(nèi)對它們的文化遺產(chǎn)，包括任何尚未出土的考古發(fā)現(xiàn)，具有所有權(quán)。這一努力時斷時續(xù)，很容易被收藏家或博物館駁回。但是，在考古學家中，還是有一批頗具同情心的追隨者，他們親眼目睹了掠奪所造成的最直接的破壞。學者們開始追尋被掠奪的物品，從遭受掠奪的墓地一直追蹤到當?shù)夭┪镳^的書架。　　這一危機終于伴隨著1970年聯(lián)合國教科文組織協(xié)商頒布的保護文化遺產(chǎn)的國際條約而得以終結(jié)，該條約具有里程碑意義。聯(lián)合國教科文組織通過對松散的國家遺產(chǎn)法律網(wǎng)進行編織，使之成為無懈可擊的法律網(wǎng)，以此來試圖阻止藝術(shù)品的非法流動。美國以及其他100多個國家最終簽訂了這一條約，同意限制非法文物的進口。通過這樣做，他們意識到文物的價值不僅僅在于其本身的美，而且也在于其考古環(huán)境——文物是在哪里被發(fā)現(xiàn)的以及它與周圍的事物又是如何聯(lián)系在一起的?！　∵@一條約被認為是標志性的轉(zhuǎn)變。美國以及歐洲偉大的收藏博物館公開表示對該條約的支持，時任紐約大都會博物館館長的托馬斯·霍文（Thomas Hoving）也宣稱“海盜的時代結(jié)束了”?！　〉鞘聦嵣?，聯(lián)合國教科文組織帶來的變化很小。在過去的40年中，博物館官員經(jīng)常違反聯(lián)合國教科文組織的條約以及國內(nèi)外法律，購買來自發(fā)源國的非法挖掘和流出的古代藝術(shù)品。　　這些官員的行為無異于對他們的公眾使命的巨大背叛。為了教育公眾，保護過去，那些戴著白手套的負責人與藝術(shù)世界最腐敗的人做生意，削減瑞士銀行金庫和走私倉庫與那些控制市場的下層階級罪犯的交易。他們通過拍賣行和私人收藏家來購買贓物，他們接受，甚至有時偽造所有權(quán)變更史，用謊言來掩蓋犯罪來源，這些謊言至今仍使歷史記錄模糊不清。博物館這樣做，表面上譴責了掠奪行為給考古遺址所帶來的巨大破壞，這些考古遺址是我們了解我們起源的首要資源。但實際上，博物館助長的對知識的破壞遠比它們保護的要多得多?！　≈钡揭粯队兄卮笥绊懙膰H丑聞的出現(xiàn)，海盜時代才真正結(jié)束。丑聞的焦點就是洛杉磯杰·保羅·蓋蒂博物館（J.Paul Getty Museum）的突然崛起。在購買掠奪文物這一點上，沒有任何機構(gòu)比杰·保羅·蓋蒂博物館承受更深的道德掙扎。最終，也沒有任何機構(gòu)比蓋蒂博物館付出的代價更高。　　在過去的40年中，蓋蒂博物館追蹤了許多非法的杰作——一件運動員青銅像，一件高聳的大理石青年雕像，一件兇猛的格里芬（Griffin，半獅半鷲的怪獸）雕像，一件葬禮黃金花環(huán)。在博物館所有收購的文物中，其中一件代表作是7.5英尺高的古希臘愛神阿佛洛狄忒（Aphrodite）女神像——這座雕像將會成為古代藝術(shù)品迷人美的標識?！　∨裣駬碛腥绱司薮蟮镊攘Γ灾劣谌魏我粋€博物館都不惜一切代價地想擁有它，任何一個國家都奮起要求把它歸還，考古學家、私家偵探和記者走遍世界探尋它的來源，甚至于有位負責人為了將它留住而犧牲了自己。對每個人來說，追蹤阿佛洛狄忒女神像是對文化真實性的追求。　　這本書記錄了追蹤阿佛洛狄忒女神像的故事，通過前所未有的內(nèi)部記錄敘述了世界上最富有的博物館是如何被迫面對被埋葬的過去，以及通過這件事如何給藝術(shù)品收藏歷史帶來劃時代的變化。

內(nèi)容概要

一座擁有巨大魅力的希臘女神雕像的歸屬權(quán)問題，引起世界考古文物界爭論至今的一場大戰(zhàn)，世界頂級博物館之一的美國蓋蒂博物館就此被卷入多起藝術(shù)品歸屬權(quán)紛爭。富有的隱士始祖，狡猾的意大利藝術(shù)品小偷，花心的館長，自戀的首席執(zhí)行官……一連串正義與邪惡的爭斗揭示出博物館業(yè)高雅外表下隱藏的層層黑幕，無數(shù)有識之士發(fā)出如此呼喊：積聚人類精神之美的藝術(shù)品不該再沾染任何丑惡，當銅臭味遠離，當無私戰(zhàn)勝貪婪，才是藝術(shù)品收藏歷史的嶄新起點……
2006年，《追尋阿佛洛狄忒：博物館里的秘密》兩位作者詹森·費爾奇和拉爾夫·弗拉莫利諾因揭露蓋蒂博物館及其它美國博物館在黑市上就掠奪文物所扮演的角色而入圍決賽，角逐普利策調(diào)查報道獎。
《追尋阿佛洛狄忒：博物館里的秘密》由現(xiàn)代出版社出版發(fā)行。

書籍目錄

序
第一部分  飛來橫財與機密掩藏
  失蹤的青銅像
  完美的計劃
  過于恪守道德
  物有所值
  棘手的開端
  風中搖曳的女神
  對珀爾塞福涅的崇拜
第二部分  馬里昂·丘爾(Marion True)的誘惑
  恰如其名的丘爾博士
  佛萊希曼(Fleischman)的收藏
  希臘島上的住所
  肯佛迪(Conforti)的手下
  蓋蒂博物館最近收獲的珍宅
  查看寶麗來照片
  披著羊皮的狼
第三部分  知道這些之后，還有寬恕嗎？
  煩人的文件
  小題大做
  無賴博物館
  穆尼茨的統(tǒng)治
  愚人節(jié)訴狀
  顯貴名門之士的生活方式
  真正的信徒(丘爾的追隨者)
  明顯標準
結(jié)語：超越所有權(quán)
致謝

章節(jié)摘錄

　　長著花白的頭發(fā)，戴著過大的黑色眼鏡，懷著在他自己看來是一種病態(tài)的信心，這個50歲左右的捷克人像皇帝一樣在博物館巡視。當他不用他的智慧欺凌人時，他就會用古老的魅力來使人們愉悅。他身穿皺巴巴有袋的西服，腳踏～雙高于襪子的露趾涼鞋。他與同事們擁抱，和陌生人調(diào)皮地碰頭。弗雷爾是一位博學者，他會拉小提琴，是一名成就卓著的數(shù)學家，精通拉丁語及6門現(xiàn)代語言。和他聊天絕不會長時間陷入沉默。弗雷爾總是能引用莎士比亞名言或者想出有關(guān)大力神蘭斯——文物收集巨作之一——為何沒有陰莖之類的俏皮故事：蓋蒂一度因為太輕視而沒有買到，蘭斯女士就將它鑿了下來并秘密收好?！　≡诠埠蛧?guī)章下生存時，弗雷爾學會了成為一位對所有事、所有人均保持魅力的操縱者。與猶太人講話時，他會一下子拿出隨身攜帶的大衛(wèi)之星（Star of David，六角的大衛(wèi)之星是猶太教的象征，因納粹大屠殺而為世人熟知），同時說道要與那些在“二戰(zhàn)”中受到迫害的人們“團結(jié)一致”。弗雷爾對東歐極權(quán)主義嗤之以鼻，但有一次在與聯(lián)邦調(diào)查局（FBI）的訪談中他揭露先前在查理大學時曾試圖加入共產(chǎn)黨但未成功。在這個訪談中，他暢所欲言，把美國稱為一個“偉大美好的國家”。實際上，他討厭任何美國的東西，無論是芥末、面包還是那些培養(yǎng)傻瓜的公共學校?！　∫苍S弗雷爾是作為一個不斷追求女色的人而為人所知的。在紐約大都會博物館，弗雷爾會離開辦公室去書架前和那里的年輕研究助理搭訕，為此女職員們設計了一個電話密碼用來相互警告。許多人很高興地服從于他，屈服于他那粗獷的面容，讓他親吻她們的手，讓他盯著她們的眼睛，向她們解釋早期基督教藝術(shù)中，耶穌和他的十二信徒肖像是如何從羅馬雕像中復制而來的。弗雷爾在布拉格、普林斯頓和紐約都留下了前妻、心碎的女朋友和被遺棄的孩子的蹤跡。　　要不是他所有的缺點，弗雷爾也不會意識到蓋蒂的死意味著什么。當他的同事們舉著裝滿香檳的酒杯齊聲歡呼時，弗雷爾卻異乎尋常地安靜。他最終把弗雷德里克森推到一邊，以他那濃重的口音對他低聲說：“突如其來的財富會給我們帶來許多憂傷。”　　伴隨著蓋蒂的禮物而來的還有站在同一陣線的一個大陣營，它受控于6位受信托人組成的董事會，他們中的許多人都不具備藝術(shù)知識?！　≡谏w蒂死前，董事會的存在主要是為了履行美國非營利機構(gòu)稅法的法律規(guī)定。受信托人每個季度都會開會，在未經(jīng)檢查的情況下批準這位老人的決定。蓋蒂成立的董事會成員主要有他的會計，蓋蒂石油公司的一位董事哈羅德·伯格（Harold Berg），公司的外部律師，他的兩個兒子羅納德（Ronald）和戈登（Gordon），以及他的意大利藝術(shù)顧問費德里科·澤里（Fedefico Zeri）——一位坦率的文藝復興時期藝術(shù)史學家，指導蓋蒂收購了許多藝術(shù)品，但有些人相信，他常常從文物交易商那兒拿取回扣。伯格擔任董事長，他大腹便便，是蓋蒂石油公司的副總裁。當他和蓋蒂還是東得克薩斯州油田的鑿油井工人時，兩人都很年輕，他和蓋蒂成了好朋友。伯格的審美眼光廣泛，從未過濾的香煙到巨大的馬提尼。當他召開博物館董事會時，有時竟然會打盹兒。董事會曾計劃發(fā)掘帕皮里莊園的其余部分，在那里，維蘇威火山廢墟下不為人知的寶藏仍待發(fā)掘，然而這位直言不諱的堪薩斯州人（Kansan）曾經(jīng)認為這是“瞎扯”。他說，他有一個更好的主意：為什么不把蓋蒂博物館和其他機構(gòu)的資金匯集在一起，然后買下那不勒斯國家考古博物館呢？　　隨著蓋蒂博物館創(chuàng)始人蓋蒂的離世，一幫烏合之眾控制了該博物館的財富。　　弗雷爾厭惡董事會，他公開表達他的不滿，說董事會成員是“該死的美國笨蛋”，他們對古藝術(shù)品的評估就像對待小指戒指一樣，越大越亮的越好。除了澤里，他們都不懂藝術(shù)，他們也不清楚要建立一個頂級的文物收藏館需要付出什么。一些大規(guī)模的機構(gòu)，如巴黎的國家博物館——羅浮宮博物館（The Louvre），紐約大都會博物館，并非僅僅因為購買了華麗的藝術(shù)品而聞名。他們同樣攫取了陶瓷碎片、建筑碎片、二流的雕像和碎了的許愿甕，這些碎片也許不值得展出，但是它們構(gòu)成了深層“研究收集”的脊梁，吸引了來自世界各地的學者?！　「ダ谞枦Q定在蓋蒂博物館建立這樣一座收藏館，希望能將這座精品博物館轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)代學術(shù)的一個樞紐。董事會卻認為這樣的努力毫無意義。因此，即便是在蓋蒂去世之前，這位文物負責人就給董事們策劃了一個方案：如果董事會成員不愿購買文物，弗雷爾就爭取獲得文物捐贈。　　弗雷爾開始游說他認識的每個人，問他們要禮物。在一次紐約之旅中，弗雷爾拜訪了投資基金經(jīng)理、紐約大都會博物館董事會成員麥爾肯·維納（Malcolm Wiener）在曼哈頓的公寓。他激動地發(fā)現(xiàn)維納是一位文物愛好者。有人剛打翻了一件希臘邁錫尼時期的壺，壺碎了。弗雷爾蹲下身輕輕地將每一片細小的碎片拾起，放入從旅行箱內(nèi)扯出的一件臟T恤里。他說：“我會把每一片碎片帶回去，讓蓋蒂博物館的員工粘好?！睅讉€星期以后，維納收到了一封感謝信，感謝他的“捐贈”。弗雷爾也以維納的名字給復原的陶壺命名。　　弗雷爾也將目標對準了那些想要和新近富有的蓋蒂博物館保持良好關(guān)系的文物交易商。其中一位交易商向弗雷爾捐贈了一件希臘歷史學家修昔底德（Thucydides）的半身雕像。另一位則捐贈了羅馬大帝奧古斯都的妻子——利維亞（Livia）的頭像。還有一位遞交了價值9000美元的古代金銀皇冠?！　∪欢?，捐贈的步伐還是太慢了，弗雷爾決定另辟蹊徑?！　　?/pre>



媒體關(guān)注與評論
　　“《追尋阿佛洛狄忒》是一部史詩般的巨著，此書一開始就引人入勝，令人難以釋卷。詹森·費爾奇和拉爾夫·弗拉莫利諾深入世界上某個最具影響力的博物館內(nèi)部，揭露了那些被貪欲、自大和自我欺騙所蒙蔽的管理員們?nèi)绾涡募比绶俚攸c擊國際犯罪網(wǎng)絡。追求另一件杰作，我保證，這是一個跌宕起伏的故事，你會一直看到深夜?！薄　　渡倒系年幹\：一個真實的故事》作者庫爾特·艾肯爾德　　　　“那些美國偉大的藝術(shù)博物館是我們文化中僅剩的神圣不可侵犯的東西。一項特殊而大膽的調(diào)查在某個組織的支持下得以展開，旨在揭露隱藏在這些半公共機構(gòu)以及富有且頗具影響力贊助商們私人議程背后的秘密和謊言。《追尋阿佛洛狄忒》是其中為數(shù)不多收集的結(jié)果。這是一個恐怖而真實的故事，集偉大藝術(shù)品令人目眩的誘惑力和覬覦雕像的財富力量于一體，同時也是一個振奮人心的故事，體現(xiàn)了真相——這唯一更強大的力量?！薄　　侗I賊的畫廊：紐約大都會藝術(shù)博物館背后集欲望、謊言、貪婪和背叛為一體的私密故事》作者麥克爾·格羅斯　　　　“此書扣人心弦，研究充分，向讀者們展示了世界頂級博物館的幕后交易以及被劫文物的非法買賣。《追尋阿佛洛狄忒》一書不容錯過。”　　——《加德納搶劫：世界上最嚴重且懸而未決的藝術(shù)品盜賊的真實故事》作者烏利齊·波沙　　　　“本書以驚心動魄、透徹的視角揭開了一個戴著面紗的世界，在這個世界中，美麗和藝術(shù)不斷地與貪婪和虛偽斗爭著。此書引人入勝，將全新詮釋許多你在藝術(shù)博物館里看到的閃閃發(fā)光的藝術(shù)品?！薄　　睹允У睦L莉》作者喬納森·哈爾


編輯推薦
　　這本《追尋阿佛洛狄忒：博物館里的秘密》記錄了追蹤阿佛洛狄忒女神像的故事，通過前所未有的內(nèi)部記錄敘述了世界上最富有的博物館是如何被迫面對被埋葬的過去，以及通過這件事如何給藝術(shù)品收藏歷史帶來劃時代的變化。





圖書封面



圖書標簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(93)
勉強可看(678)
一般般(115)
內(nèi)容豐富(4798)
強力推薦(393)


 


    追尋阿佛洛狄忒 PDF格式下載