名城記憶

內(nèi)容概要

　　作者選取中國十座耳熟能詳?shù)拿呛褪苍攲庫o的小城，層層鋪開，娓娓道來。本書旨在為中國的名城畫像，為讀者重現(xiàn)那些值得回味與眷戀的名城記憶，探求并繼承城市的內(nèi)在精神，為城市的人文積淀再描美好前景。本書并不是單純地沉湎于懷念過去的輝煌，而是呈現(xiàn)出這些城市各種交錯(cuò)的畫面，來體現(xiàn)它們在歲月沉淀和歷史積累中所蘊(yùn)藏著的文化力量。在新與舊、虛與實(shí)的對比碰撞中，引領(lǐng)讀者穿梭于歷史與現(xiàn)實(shí)之間，其深沉郁挫的筆調(diào)不僅浸染著這些古老名城歷史的滄桑和沉重，而且滲透著作者對現(xiàn)實(shí)的思考和追求。

作者簡介

　　洪燭：原名王軍，南京人，現(xiàn)任中國文聯(lián)出版社編輯室主任，中國作家協(xié)會會員。被《女友》雜志評為“全國十佳青年作家”；曾獲徐志摩詩歌獎(jiǎng)、老舍文學(xué)獎(jiǎng)散文獎(jiǎng),
央視電視詩歌散文大賽一等獎(jiǎng)，《萌芽》文學(xué)獎(jiǎng)及《中國青年》、《詩刊》、《星星》等獎(jiǎng)項(xiàng)。
出版作品有：《北京往事》《老北京人文地圖》《游牧北京》《永遠(yuǎn)的北京》《頤和園：宮廷畫里的山水》《與智者同行》《晚上8點(diǎn)的閱讀》《你是一張舊照片》《我的靈魂穿著草鞋》《夢游者的地圖》《撫摸古典的中國》《冰上舞蹈的黃玫瑰》《拆散的筆記本》《舌尖上的狂歡》《中國人的吃》《閑說中國美食》等。其中《中國美味禮贊》《千年一夢紫禁城》《北京A
to Z》等在日本、韓國、新加坡、中國臺灣分別有日文版、韓文版、英文版及繁體中文版出版。

書籍目錄

上編　名城印象
003 北京
003　找不著北京
012　西山不見使人愁
016　北京，出帝王將相的地方
023　車水馬龍北京城
026　保衛(wèi)四合院
028　北京話
030　北京的風(fēng)與沙塵暴
035　花木滿京華
039　北京姑娘
045　北京不如上海浪漫？
052　北京人和上海人的是是非非
056 上海
056　舊上海
065　上海的外灘
069　上海女子
073 南京
073　南京：最憂傷的城市
077　槳聲燈影里的秦淮河
084　李香君的桃花扇
094　金陵春夢
098　南京的古城墻
101　單眼皮的莫愁湖
102　秦淮小吃
112　南京的茶館
115　去南京必游的八大景點(diǎn)
119　我在南京的童年記憶
124 蘇州
124　撫摸蘇州
127　在蘇州，尋找西施
129　蘇州，出美食家的地方
132　寒山寺的鐘聲
134 揚(yáng)州
134　揚(yáng)州慢
138　形而下的揚(yáng)州
143　揚(yáng)州的碼頭
149 杭州
149　西湖使杭州成為半個(gè)天堂
151　許仙與白娘子的西湖
158　孤芳自賞的杭州
162 武漢
162　武漢的黃鶴樓
165　武昌魚
169 長沙
169　長沙，屈原的懷念
177　長沙的火宮殿
180　岳麓書院
184 西安
184　夢回長安
186　兵馬俑與秦始皇陵
191　從華清池到馬嵬坡
196　桃色長安，楊貴妃的兩大緋聞
202　李白：長相思，在長安
207　西安，最滄桑的城市
211 無錫
211　二泉映月在無錫
下編 小城故事
217 秭歸
217　秭歸，屈原的故鄉(xiāng)
220 海寧
220　海寧潮
223　海寧，詩神與愛神嫁接的地方
229 長治
229　長治，后羿射日的地方
235　長治，太行山與漳河水
241 楚雄
241　楚雄的短信息
244　楚雄的路
247　楚雄的滋味
253　楚雄：紅色剪紙
254　楚雄的火把節(jié)
255　楚雄的鳥說的都是彝語
257 南通
257　南通，正是河豚欲上時(shí)
262　南通的長江四鮮
269 池州
269　池州，杜牧的杏花村
272 周莊
272　周莊是江南文化的樣板間
278 鎮(zhèn)江
278　鎮(zhèn)江，愛吃醋的城市
282 敦煌
282　敦煌，尋找飛天之路
291 玉樹
291　玉樹印象
309　 城市之書（后記）

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁：   插圖：   找不著北京 在北京，當(dāng)?shù)厝擞芯淞餍姓Z：“找不著北”。大意指摸不著頭腦或迷失了方向。我想說的是：我找不著的是北京。明明身在北京，我卻找不著北京了。 僅就我移居這座城市的近十幾年來說，其面貌就發(fā)生了多少變化：星辰般的立體交叉橋平地而起，環(huán)城公路以驚人的速度拓展著年輪，林立的高層建筑使天空變得低矮，與之相伴隨的是古色古香的老城區(qū)的萎縮與破碎。北京現(xiàn)在還是有胡同與四合院的（文物部門特意要求保留的），但其越來越像聾子的耳朵了，僅僅是擺設(shè)而已。很多留有我往昔腳印的地方，剛疏忽了沒多久，再去光顧的話，就認(rèn)不出來了，唯一沒變的就剩下一個(gè)空蕩蕩的老地名了。這是一種類似于敲錯(cuò)了鄰居家的門的尷尬。真的想不到啊：在自己生存并且一向以為了如指掌的城市里，也會迷路，也會神情恍惚。我算是佩服你了，跟我捉迷藏的北京，變什么像什么的北京。 當(dāng)然，更別提與老舍的時(shí)代相比了，與康熙王朝相比了，與忽必烈汗的元大都相比了。老舍雖是北京通，回來的話，若不向街坊打聽，也摸不著自己曾經(jīng)坐落在正紅旗下的家門的。北京變成了一座恐怕連老舍都要問路的迷幻的新城。 查閱北京的史料與繪圖（包括乾隆時(shí)期的城區(qū)地圖），我感到眼暈：這都是哪兒跟哪兒啊，必須掂量一下，才能猜測出往事的遺址在今天大致所處的位置。慈禧算一位愛照相的太后，由她開始，關(guān)于老北京的照片多了起來，從頤和園、圓明園、紫禁城，延續(xù)到民間的菜市口、永定門呀什么的。這些老照片幫助我們獲得了對一個(gè)世紀(jì)前的北京的直觀印象，同時(shí)也喚起了更大的遺憾：整整相隔著100年啊，這里面冷藏的許多建筑、景物、風(fēng)俗，都已海市蜃樓一樣消失，再也找不到了。 自然，北京并沒有變得空白，取而代之的是更為密集的星級飯店、超級市場、學(xué)校、寫字樓、電影院以及應(yīng)有俱有的現(xiàn)代化設(shè)施。然而我時(shí)時(shí)有空虛的感覺。在都市化發(fā)展的過程中，北京一點(diǎn)兒不比那些最初遠(yuǎn)道而來的攝影師們的故鄉(xiāng)遜色，但這也正是令人擔(dān)心之處：它是否在形象上快要變成第二個(gè)巴黎、第二個(gè)倫敦？它是否在逐漸喪失自我？跟其最初出現(xiàn)在西方人鏡頭里的原貌相比，北京越長越洋氣了，簡直判若兩人。這是一個(gè)染發(fā)、搽口紅、扮酷的北京，一個(gè)開始偏愛燕尾服或牛仔褲的北京。越來越難找了：旗袍上的暗花紋、中式馬褂的布紐扣、高綰的發(fā)髻與低垂的云鬢、原汁原味的唱腔、明眸皓齒的本色…… 北京仿佛有兩個(gè)：一個(gè)是往事里的，一個(gè)是現(xiàn)實(shí)中的，共同構(gòu)成它的黑夜和它的白晝，它的夢和它的醒，它的傳統(tǒng)和它的叛逆。用俗話來說，這就是老北京和新北京。我也說不清楚：更愛哪一個(gè)？也許，一個(gè)都不能少吧，它們唇齒相依，正是在相互的比較中增添著各自的魅力。失去任何一個(gè)，都會打破這種近乎完美的平衡，都會令另一個(gè)失重或傾斜。 我個(gè)人的心愿也許是太奢侈了、太不現(xiàn)實(shí)了、渴望能同時(shí)擁有兩個(gè)北京，享受其雙倍的美感?？蓡栴}在于：其中的一個(gè)正在蠶食著另一個(gè)，這座頻頻改建的城市正在滑向單調(diào)的邊緣。應(yīng)該加以阻止，哪怕是用一篇文章、一本書，甚至一聲呼吁。就像半個(gè)世紀(jì)前建筑大師梁思成所做的那樣。 梁思成申請保留危在旦夕的北京城墻時(shí)說：“蘇聯(lián)斯摩棱斯克有周長為七公里的城墻，人稱俄國的項(xiàng)鏈，第二次世界大戰(zhàn)時(shí)毀于戰(zhàn)火，全蘇聯(lián)人民獻(xiàn)出愛心來修復(fù)了它。北京的城墻不能僅僅叫做‘中國的項(xiàng)鏈’，而應(yīng)該是‘世界的項(xiàng)鏈’。它們是我們民族的珍寶，而且也是世界各國人民的文物。我們已經(jīng)繼承了這個(gè)歷史上獨(dú)一無二的無價(jià)之寶，現(xiàn)在怎么能夠毀壞它呢？”這條項(xiàng)鏈雖然不以其個(gè)人意志轉(zhuǎn)移地被摘去了，但它肯定會感動(dòng)于一個(gè)書生的挽留。我所能做的，也只能是遙遙的聲援：搶救的行動(dòng)在任何時(shí)候都不能算晚，都是必要的姿態(tài)！我以文字的形式來表達(dá)尋找的心情，尋找那失去的項(xiàng)鏈，包括那個(gè)戴項(xiàng)鏈的貴婦人……我在搜索著灰燼里殘存的記憶。

后記

城市之書人類的社會是由兩部分組成的：鄉(xiāng)村與城市。說得更確切點(diǎn)，這是兩種性質(zhì)的文明。而我們恰巧生存在文明的夾縫。我同意英國詩人庫泊的看法：“上帝創(chuàng)造了鄉(xiāng)村，人類創(chuàng)造了城市?！编l(xiāng)村是城市原始的母親，城市則是人類親手締造的天堂，至少可稱為對天堂的模仿。天堂是神的家庭，風(fēng)調(diào)雨順，四季如春。當(dāng)無神論開始取代宗教，城市也就取代了天堂在人類想象中的位置。熱愛城市就等于相信天堂，這人間的天堂建立在開闊的地平線上，充滿神性。在自己的天堂里，人類豐衣足食。每一座城市的地基，都填充著一部被湮沒的歷史，那在街道與樓群間呼嘯的風(fēng)是時(shí)間的呼吸或回聲；而城市的每一塊磚瓦，都留有人類的指縫。如果說鄉(xiāng)村是從上帝手中繼承的遺產(chǎn)，城市則灌注著人類自身的靈感，是以智慧及勞動(dòng)兌現(xiàn)的神話。世界上還有什么藝術(shù)品，能像城市一樣博大、豐富，抑或比城市更能滿足人類的自豪感？那巨人般的想象力與創(chuàng)造力，通過公路、橋梁、工廠、政府、學(xué)校以及銀行……獲得更圓滿地發(fā)揮。城市是天堂的縮影，是人類創(chuàng)造神話的作坊。這就是我對城市的感情：謙卑，進(jìn)而膜拜。人類創(chuàng)造了城市，城市又推動(dòng)了人類的歷史，使之提速、升級，變成神話中的神話。今天晚上，我，一位惠特曼式的現(xiàn)代行吟詩人，漫步在北京的長安街上，構(gòu)思一首城市的頌歌。鄉(xiāng)村的民謠早已過時(shí)了，城市以君主的姿態(tài)出現(xiàn)在我的視野。田園風(fēng)味的口哨，在轟鳴的汽笛面前是脆弱的。我是一個(gè)鄉(xiāng)下佬，但是我愛北京天安門——在城門的位置我會下意識地蹭蹭沾滿泥水的草鞋，恢復(fù)了兒童的天真與虔誠。城市的面孔永遠(yuǎn)洋溢著家長式的尊嚴(yán)，它的睿智、它的高貴，是我們百讀不厭的課本。我像個(gè)從偏僻的山區(qū)投奔而來的遠(yuǎn)房親戚，瞻仰城市的光榮與夢想，臂挎的灰布包袱裝滿青草氣息的詩稿，作為唯一的禮物。家鄉(xiāng)沒有霓虹燈，田園詩人無法掌握城市的鑰匙，有一道看不見的交通規(guī)則，專門用來制約方言與口音的。這就是我對北京的第一印象，記憶猶新。我一直以外省青年的身份，隔著紙張、空氣與歌聲熱愛北京。這畢竟是一座皇帝住過的城市。貴族式的宮殿平民化的胡同與四合院，共同掩蓋住它的特殊性：在中國，這是城市中的城市，城市之上的城市。它令我聯(lián)想到唐朝的長安，宋朝的開封與杭州，以及明朝的金陵等一系列古老的地名。哦，祖國版圖的心臟，黃金時(shí)代的證明。我還會聯(lián)想到雅典（拜倫有詩《雅典的少女》）、羅馬（俗話說“條條大路通羅馬”）、佛羅倫薩（徐志摩將這座文藝復(fù)興花園音譯作“翡冷翠”）、倫敦（狄更斯的《霧都孤兒》）、莫斯科（不相信眼淚的城市）、巴黎（浪漫主義的象征）、耶路撒冷（宗教的圣地）、伊士坦布耳（舊稱君士坦丁堡更美）……人類的歷史使一座座城市出名了。星羅棋布的城市的名字，貫穿于任何版本的歷史教材，閃爍永恒的光芒。這已構(gòu)成文明的結(jié)晶。如果將其一一剔除，人類的往事會何等蒼白。名城與名人一樣，推動(dòng)了歷史的竹筏，記載著永不冷卻的光榮與夢想。它們是城市中的英雄，時(shí)間的英雄，有多么風(fēng)流的身世就有多么厚重的檔案與爵位?；蛟S，我無法一一計(jì)算地圖上所有城市（包括那些過路火車只停三分鐘的無名小鎮(zhèn)）。但我仍然為它們而驕傲。對于它們各自的居民來說，每一個(gè)都是唯一的，不可代替，每一個(gè)都赫赫有名?！凹偃缒阆壬氐铰垢坌℃?zhèn)，請別忘告訴我的家人?！保_大佑歌詞）許多人心目中家鄉(xiāng)的概念，常常就是一座城市樸素的名字。我們也會說：他是哪兒的人（譬如蘇州人）。這等于在承認(rèn)：他的生命至少有一半是屬于那座特定的城市的，哪怕他周游列國，在許多座城市留有遷徙的履痕。如果有從未進(jìn)過城的鄉(xiāng)下人，那么也會有終生未離開過自己的城鎮(zhèn)的小市民，那座城市的名稱，簡直代表了他的一生。坐過火車、輪船、長途汽車的旅行者是幸福的，但那些從未體驗(yàn)過流浪、與自己的城市相依為命的人同樣是幸福的，他們的根，從未脫離過本土。在他們心目中，這座城市（哪怕再狹?。┚褪鞘澜?，就是一生，就是他個(gè)人的歷史。所以每一座城市的名字，都不該被怠慢的，是人類記憶糧倉里的谷粒。城市是鄉(xiāng)村的鄰居。鄉(xiāng)村是城市的邊疆。生活在城市里，陽光與水源充足，鄉(xiāng)村就顯得無限遙遠(yuǎn)了。即使走在今日之農(nóng)村，也會感受到懷舊的氣氛。懷念愈趨衰竭的農(nóng)牧業(yè)文明？而城市象征現(xiàn)實(shí)與未來，激發(fā)著人類的憧憬。如果根據(jù)傳說來猜測，人類的第一座村莊是伊甸園（只有兩位村民，亞當(dāng)與夏娃）。那么我們還可以使想象力更豐富一點(diǎn)：第一座著名的城市是特洛伊，因?yàn)楹神R史詩而流芳百世。荷馬堪稱人類第一位有名有姓的大詩人（他注定為歌頌一座城市而誕生），描述了最古老的一場戰(zhàn)爭。特洛伊是這樣一座城市：與愛情有關(guān)，也與戰(zhàn)爭有關(guān)。這座城市美麗的女主人叫海倫。為美而宣戰(zhàn)，兵臨城下，直至玉碎宮傾，《伊利亞特》是人類最古老的城市傳記，或城市史詩。在高樓里擰開自來水的龍頭，我聞見了工業(yè)社會的氣息。自來水與電燈，是城市最初區(qū)別于鄉(xiāng)村的地方。鄉(xiāng)村古典的月亮只有一枚，城市的燈火卻有無數(shù)盞，足以構(gòu)成地面上的星空。當(dāng)人可以創(chuàng)造光明的時(shí)候，天堂就不僅僅是神話了。“我歌唱帶電的肉體”——讀惠特曼的這句詩，我腦海里浮現(xiàn)出一座燈火通明的城市。是誰的手從莽原上清理出一小塊開闊地，城市頓時(shí)積木一樣堆砌起來了：教堂、商店、議會、手工作坊、郵局、醫(yī)院、旅館、水塔、車站、發(fā)電廠，我知道該各自安排在什么位置。這是一具布滿齒輪的軀體，我是其中會唱歌的一個(gè)零件，我隨風(fēng)而去的詩稿是撒在城市上空的傳單。如果空襲警報(bào)響起，城市忽然停電，從邊緣開始，一條街道接一條街道，一幢樓接一幢樓，相繼淪陷入亙古的黑暗。這時(shí)候，詩人只能用手去觸摸城市的面孔，而更遠(yuǎn)的星空，則像一座屬于神祗的高不可攀的城市……城市是嚴(yán)肅的。而某些時(shí)候，一場不宣而戰(zhàn)的雨，就能給城市帶來浪漫主義，這不能說不是一個(gè)奇跡。每座城市都有屬于自己的金鑰匙。古老的圍墻與城門拆除了，但金鑰匙依然保留。鑰匙上的鋸齒是綿延的群峰，是山盟海誓。這是我個(gè)人的幻想：隨著右手輕輕扭動(dòng)，咔嚓一聲，這座城市所有家庭的門鎖都豁然開啟，像服從冥冥之中陽光的神諭。或許所有鑰匙都是同一把鑰匙的復(fù)制，所有的家庭都?xì)g迎著同一位解放者，城市深幽的時(shí)空都被一只看不見的手打開了。詩歌征服了一座城市。在我的手指觸及琴弦之前，音樂就誕生了。它使一座城市的行人都停下腳步，等待我的手勢。我的手勢是世界的懸念。城市從來不做白日夢。我的夜晚是屬于城市的。我在靠近市中心的一幢塔樓里寫詩，周圍高樓大廈那一扇扇窗口的燈火相繼熄滅，一切沉浸于寂靜與黑暗。我相信自己是最后的哨兵，在站著最后一班崗。當(dāng)這首城市的頌歌快要結(jié)尾的時(shí)候，我一抬頭，察覺落地窗簾的縫隙透露出淺淺的魚肚白，甚至隱隱聽見樓下的露天街道響起黎明送奶車的搖晃聲。就像一趟沉睡了一宿的火車初啟動(dòng)，車廂彼此碰撞，咣地一聲震顫——我的眉峰微微皺緊，意識到，在生活的軌道上，城市醒來了。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    名城記憶 PDF格式下載

---