然后在第八天

內容概要

　　二戰(zhàn)時，埃勒里?奎因在荒野中迷失方向，誤入與世隔絕的奎南山谷。虔誠的人們在這里過著自給自足的生活，完全不知道戰(zhàn)爭的存在。然而，隨著奎因的到來，平靜的山谷里發(fā)生了第一件謀殺案。這是奎因的探案生涯中最匪夷所思的案件，找出兇手絕不是故事的結尾……

作者簡介

　　埃勒里·奎因（ElleryQueen），推理小說史上一個非凡的名字，實指弗雷德里克·丹奈（FredericDannay，1905—1982）和曼弗里德·李（ManfredLee，1905—1971）這對表兄弟作家。他們的創(chuàng)作時間長達半個世紀，作品多達數十部，全球銷量約計兩億冊；他們曾五獲埃德加·愛倫·坡獎；他們的四部“悲劇系列”和九部“國名系列”作品被公認為推理小說史上難以逾越的佳作；他們于1941年創(chuàng)辦的《埃勒里·奎因神秘雜志》（EQMM）成為勞倫斯·布洛克、邁克爾·康柰利等推理大家起飛的平臺，迄今仍是最專業(yè)、最權威的推理文學雜志之一；他們出資設立“密室研討小組”，定期與約翰·狄克森·卡爾、克雷頓·勞森等推理大師交流、切磋……他們成就的不僅僅是自己，更為成就推理小說的黃金時代書寫了濃墨重彩。

書籍目錄

第一章 星期日 四月二日
第二章 星期一 四月三日
第三章 星期二 四月四日
第四章 星期三 四月五日
第五章 星期四 四月六日
第六章 星期五 四月七日
第七章 星期六 四月八日
第八章 星期日 四月九日

章節(jié)摘錄

星期日  四月二日某個地方似乎有蒿草在燃燒，但向公路兩側望去，埃勒里并沒有發(fā)現(xiàn)煙霧。先前以為看到的是火，原來只是墨西哥刺木火焰狀鮮紅的花簇。這里鮮花怒放，若不是由于早降的春雨，就是因為荒漠高原一年中罕見的陣雨剛剛滋潤過大地。他斷定那是營火，或許只是出于希望。除了這條公路之外，他已經連續(xù)幾個小時沒有見到任何人類的蹤跡了，一陣模糊的突發(fā)奇想引得他拐上了這條哈姆林迤東的州際公路（從烈日烤炙的一塊路牌上得知，哈姆林這個地名是以林肯的第一任副總統(tǒng)的名字命名的）。這條路已經駛過的部分路況倒還可以，問題在于，平整的路面不夠長。離開哈姆林五十英里之后，道路忽然變得曲曲彎彎，糟亂不堪。顯然，由于世界大戰(zhàn)的爆發(fā)，加利福尼亞州公路部門的筑路工們使整修工程半途而廢了。埃勒里沒有沿原路朝哈姆林方向折回，而是碰運氣繞路而行。他早已對這一冒險的選擇后悔不已，這條轍溝累累、破敗不堪的土路并沒有通到州際公路。經過幾個小時的顛簸之后，埃勒里開始相信，這根本不是什么支路，而是早先的拓荒者駕著馬車行過的路跡，而且，它也不通向任何地方。他開始為能否找到水而感到不安?？床坏饺魏温放坪蜆酥?，他甚至不知道自己究竟是仍在加利福尼亞州界內，還是已經進入了內華達州。像是蒿草燃燒的芳香氣息消失了。當前方高處的一幢木屋出現(xiàn)在視野中時，他早已把那股氣息拋到了腦后。埃勒里本可以早一些動身去好萊塢的。只不過，想到要擠在圣誕節(jié)前繁忙擁堵的交通中出行，還可能在不知何處的某個汽車旅館里獨自度過圣誕節(jié)，他便決定還是等一等再出發(fā)。促使他做出這一決定的還有那位一支接一支地抽煙的官員對他說的話：“情況是這樣的，奎因先生，我們可以給你的車多配些汽油，這要比在飛機或者火車上給你弄個座位容易得多，長途巴士也一樣。”一九四三年的那個十二月，全國各地的火車站、汽車站、飛機場的候乘室里，人們都要受到這樣的盤問：“你必須要做這趟旅行嗎？”這些地方都擠滿了人，每個人都對那個問題想好了一個清楚無疑的回答：是的。有比畫著手勢申明確有急務在身、要求優(yōu)先待遇的商人；有要回家度過參軍前最后一個平民假期的學生；有嘈雜喧嚷、正在出發(fā)的新兵；有身著漂亮的定做制服、佩著綬帶的高級軍官；有沉默不言的戰(zhàn)斗老兵；還有隨處可見的戀人、已有身孕的新婚女子和拉扯著孩子的妻子們，小孩子們都是要“去看我爸爸——他是陸軍士兵”，或者是水兵、飛行員、海軍陸戰(zhàn)隊員、海岸警衛(wèi)隊員——總之都是無法在圣誕節(jié)休假的軍人。而且，每個人都發(fā)出刺耳的尖叫聲，有歡快的：“他一定高興極啦。他還沒見過這孩子呢！”有哭訴的：“那我就站著。我不要座位，行嗎？”還有沒說出口、不能說出口的話：“可是我必須去那兒，也許我再也見不到他了?！薄拔议_車去吧?！卑＠绽镎f。于是，他留在紐約家中，與父親和收音機做伴度過了圣誕節(jié)前夜。圣誕節(jié)那天，他們去教堂做了禮拜，吃了一頓還沒有被歸入配給制的火雞，去中央公園散了步。而后，奎因警官便安閑自在地躺下來，又開始了他近來的一項休閑活動：重讀吉本的《羅馬帝國衰亡史》①——那部書里充滿了對拜占庭宮廷中奸詐之徒的陰謀惡行津津樂道的描述。埃勒里則給久拖未復的來信寫回信。二十六日，他已經收拾完行李，做好了旅行前的休整，但絲毫沒有對這次旅行感到高興或期待。一向工作得太過辛苦，他的身體都缺乏活力了。第二天早上八點鐘，他把手提箱塞進老舊的杜森博格車，擁別了父親，便上路了?；蛟S是命運的捉弄，當埃勒里出發(fā)不久、體力還不錯的時候，沿途捎上的幾位搭便車的軍人還能跟他換換手開車；而跨過了密西西比河之后，他開始感到疲倦了，再碰到的搭車客當中竟沒有一個會開車或者有駕駛執(zhí)照的。當他在十二月三十一日黃昏時分抵達好萊塢時，那里已經沸騰著新年除夕的歡樂喧鬧，他卻從里到外每個細胞都疲倦難耐，只渴望馬上洗個熱水澡，再躺到一張舒適的床墊上?！拔抑?，奎因先生，”旅館的前臺服務員長著一對貝塞獵狗②似的眼睛，解釋說，“我知道我們確認過你預訂的房間。不過……”看來，埃勒里預訂的房間已經被兩位剛剛從南太平洋回來的海軍少尉占領了。①吉本（Edward Gibbon，1737—1794），英國著名歷史學家，其名著《羅馬帝國衰亡史》記述了羅馬帝國自二世紀起到一四五三年君士坦丁堡陷落為止的歷史。②貝塞獵狗（Basset），法國種獵狗，短腿，長耳，動作緩慢?！澳敲矗凑蘸＼娮顑?yōu)良的傳統(tǒng)，”埃勒里嘆道，“他們是不會棄船的。好吧，我認輸了。最近的電話在哪兒？”盧·沃爾什在電話里大聲喊著：“埃勒里！你當然可以住在我們家，你想住多久都可以。快過來吧，派對正熱鬧著呢?！迸蓪Φ拇_很熱鬧，他也無法拒絕邀請。就這樣，直到將近黎明的時候，他才洗了那個渴望已久的熱水澡，躺上那張向往多時的舒適的床。然而這一覺卻睡得輾轉不安。模糊不清的號叫聲在他耳內回蕩著，他仿佛在一條無盡的公路上沿著一根永無終點的白線飛速猛沖。由于整夜緊緊抓著被單，他的手指都抓疼了?，F(xiàn)實中的感覺不時與夢中的世界重合，產生了幻覺。忽而，他看見一片閃爍的陽光，聞到剛剛澆灌過的土地上玫瑰花的香氣；接著，當眼睛重新閉上時，卻又掙扎著進入了白雪覆蓋的群山之中，那是個幽暗陰沉的黃昏，皚皚白雪上染著玫瑰花般的斑斑血跡。還有一回，他聽到一個像是收音機里傳來的聲音滿含激情地叫了一聲：海倫①！轉瞬之間，他被輪番拋入了兩片大海：一會兒是荷馬史詩中被冷兵器的撞擊之聲攪擾得波濤洶涌的大海，一會兒又是當代戰(zhàn)爭中被艦船爆炸時地獄般的火光耀亮的大洋，鏗鏘聲不停震響、回蕩，不得寧靜的大海痛苦地咆哮著。①海倫（Helen），古希臘神話中著名的美女，為了爭奪她，希臘與特洛伊之間爆發(fā)了持續(xù)十年之久的特洛伊戰(zhàn)爭，荷馬史詩中對此有記載。他一覺睡到了天黑，醒來時依然覺得疲憊不已，熱水浴也只是在他的疲倦邊緣輕拂而過，并沒有帶走什么。伊夫琳·沃爾什急匆匆地朝他沖過來?！拔覀冞€以為你睡死過去了呢，埃勒里！”接著便端來一堆東西塞給他吃，橙汁、雞蛋、烤面包片、薄煎餅，還有泛著黃銅色的茶（“我們沒有培根和咖啡了，真是討厭?！笨磥砦譅柺惨患业氖澄锱浣o卡用得很費）。埃勒里只輕輕呷了一小口茶，他本指望能有大杯的咖啡呢。盧·沃爾什讓他選擇：跟他們去朋友家參加一個非正式的新年夜聚會，或者“就待在家里聊聊天”。那位朋友是個電影明星，住在比弗利山①。埃勒里已經不止一次領教過這種所謂非正式的好萊塢新年夜聚會了，因此他毫不客氣地選擇了后者。他們談論這場戰(zhàn)爭，談到了演員們時下的處境——盧是一家演員公司的合伙人——還有關于納粹集中營的一些傳聞。埃勒里聽到的談話聲變得越來越遠。后來，他聽見伊夫琳說：“夠啦！”便猛地抬起頭來，眼睛也一下子睜開了。①比弗利山（Beverly Hills），位于美國加州好萊塢附近，著名的高級住宅區(qū)，許多電影明星有豪宅坐落此地?！澳阋R上回到床上去，埃勒里·奎因，要不然我就得親自替你脫衣服了?！薄昂冒伞敲茨愀R還要去參加聚會嗎？”“是的。來吧，走吧?！碑斔俅伪犻_眼睛時，已經是星期天下午了。疲倦沒有消失，并且還添了新的不適——渾身像得了瘧疾似的發(fā)冷?！澳阍趺蠢?？”女主人問，她不知從哪兒弄來了一點兒咖啡。他盡力握穩(wěn)杯子，大口地喝著?！澳憧瓷先ズ茉愀狻！薄翱磥砦覜]辦法擺脫這種疲憊的感覺了，伊夫琳?！北R·沃爾什搖搖頭，說：“如果你現(xiàn)在是這種狀況，埃勒里，怎么能應付得了緊張勞累的工作呢？大都會電影公司里那個指揮你工作的家伙是陸軍情報局的，聽說他正想憑一己之力贏得這場戰(zhàn)爭呢?！卑＠绽镩]上眼睛，說：“再來點兒咖啡，好嗎？”第二天早上，他毅然在九點鐘趕到了大都會電影公司——以好萊塢作家們的作息標準，此刻相當于午夜。唐納森上校面帶冷淡的微笑，在那兒等著他?！靶履赀^得太長了吧，奎因？”上校的眼睛像少年一樣明澈，“有句話我最好現(xiàn)在就講明白：早起的鳥兒不會慌張出錯。我指揮的是一個緊張工作的骨干小組。認識查利·戴爾斯嗎？”“嗨，查利。”埃勒里打了個招呼。新年，又是周末之后的星期一早晨九點鐘，查利·戴爾斯已經在工作了，這樣看來，唐納森上校的確是在驅趕著一個神經緊張的小干部①。自從有人大膽地創(chuàng)造出特寫鏡頭這種拍攝手法以來，戴爾斯就一直在做胡亂刪改電影劇本的工作。①此處埃勒里故意對上校的話做雙關引用，因為英文“run a tight little cadre”，既可理解為“指揮一個緊張工作的骨干小組”，也可理解為“驅趕一個神經緊張的小干部”?！班?，年輕人?！蹦俏焕锨拜呎f，他順著自己酒紅色的鼻子往下瞟了一眼雪茄上一英寸多長的煙灰，“歡迎加入團隊?！薄笆堑?。那么，”唐納森上校說，“奎因，你對我們要做的事情熟悉嗎？”“前幾天晚上有人告訴我，說這些電影劇本都是關于‘防止蒼蠅飛進食堂的重要性’，或者，‘如果不當心你就會染上性病’這類主題的?！鄙闲Ｔ纠淠谋砬榇丝毯喼蹦Y成了冰?！澳撬恢雷约涸谡f什么。性病的題目完全是歸另一個小組處理的?！卑＠绽锲沉艘谎鄄槔ご鳡査?，他正一臉天真地朝上校房間的觀景窗外凝望著，一股剝了皮的桉樹似的藥味從窗口飄了進來。依舊是這個好萊塢。唯一不同的是，往日戴米爾①們安坐的大桌子后面，如今換了穿軍裝的人?！昂美?，”唐納森上校精神奕奕地說，“我們要在三個月、最多四個月之內，準備好二十部電影的劇本，其中十部是給軍人看的，其余的給平民看。那么，先生們，要是按一句中國諺語說的：一畫抵千言，你們自己也算得出我們需要準備多少句話，才能拍成這些電影。而且，沒有時間犯錯。”他嚴厲地補充道，“犯錯是人性，寬恕是神性②。但是，在戰(zhàn)爭中，你們必須像神一樣工作。自從一八六五年以來，這個國家再沒有人聽見過憤怒的槍炮聲③，我們當中大多數人沒有想到——絕對沒有想到——我們有可能輸掉眼下這場小小不言的戰(zhàn)爭。”當埃勒里還在琢磨上校最后這句話中令人費解的對比時，上校已經又發(fā)起了攻勢?！澳敲?，在我的影院里，戰(zhàn)爭是不會輸的，”——聲音像裸露的鋼鐵一般堅硬——“要齊心協(xié)力，奎因！要記?。何掖碥婈?，戴爾斯代表電影公司，而你……”上校一時似乎不知該如何措辭?！岸?，”他重整斗志，“你要跟我們一起工作，奎因，不是為我們工作，而我說的工作指的是……就是工作！”①戴米爾（Cecil B. DeMille，1881—1959），美國著名電影制片人兼導演，所拍影片以場面豪華壯觀著稱，名作有《十誡》等。②出自十八世紀英國詩人亞歷山大·蒲柏（Alexander Pope，1688—1744）的長詩《批評論》。③南北戰(zhàn)爭一八六五年結束，其后美國沒有發(fā)生過戰(zhàn)爭。埃勒里確實開始工作了，跟那位總是罵罵咧咧的查利·戴爾斯面對面地擠在一處，每天工作十二小時，常常還會更久。他在抵達好萊塢時已經疲憊不堪，沒過多久，便進入了衰竭狀態(tài)，只是還沒有臥床不起罷了。不知怎么回事，陸軍情報局曾許諾過的食宿條件在一片混亂當中不了了之。盡管有點兒不情愿，他仍住在沃爾什家，享受著熱心款待。伊夫琳·沃爾什母親似的細心關愛和盧毫無侵擾的殷勤照顧并沒能讓他的狀態(tài)變好一些。甚至周末也是如此，上校關于早起的嚴明紀律使埃勒里形成了巴甫洛夫式的條件反射，到了星期天，他想睡懶覺也睡不著了。于是，即使在休息日，他也沒有停止工作、養(yǎng)精蓄銳的感覺，似乎仍在繼續(xù)著一周的工作。并且，一想到星期一還要早起就心生畏懼。唐納森上校說話時總會沖著他耳邊噴出薄荷味兒的熱氣，比這更難以忍受的則是無休止的修改和重寫。埃勒里和戴爾斯常常是還沒能安下心來做下一個新本子，而前一個或兩個、三個甚至四個做完的本子就已經打了回來，要他們修改、重寫或刪除其中的某些段落，不然就是添加一些穿插和過渡的段落，再對整個劇本加以修改校訂。至少有兩次，埃勒里恍然發(fā)現(xiàn)，自己正在寫的這個劇本中的一段戲應該是發(fā)生在另一個劇中的事情。他和戴爾斯早就不怎么交談了，只有不得已的時候才跟對方說上一句。他們像被投入了煉獄一般辛苦地勞作?；野蹬K污的臉孔，白化病人般布滿血絲的紅眼，他們成了這場戰(zhàn)爭的囚徒，內心充滿著永恒而絕望的仇恨。完工領薪的日子到了，那是個星期天，四月一日。愚人節(jié)。這天早上七點三十分，埃勒里已經到了電影公司。他一直在打字機上拼命敲打著鍵盤，完全沒意識到時間已經過了多久。忽然，他覺得有一雙冰涼的手按在了他的手上，他抬起頭來，發(fā)現(xiàn)唐納森上校正俯身站在他旁邊?！?/pre>




編輯推薦
伊甸園里的罪惡烏托邦中的慘案埃勒里·奎因最匪夷所思的經歷偵探文學黃金時代最高成就者三度榮獲埃德加·艾倫·坡大獎希區(qū)柯克、斯蒂芬·金、博爾赫斯最推崇的偵探小說作家布洛克、康奈利、東野圭吾、島田莊司的創(chuàng)作導師全球銷量超過兩億冊中文系列作品突破20萬冊只有上帝和埃勒里·奎因才知道故事的最終結局





圖書封面



圖書標簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(97)
勉強可看(708)
一般般(120)
內容豐富(5011)
強力推薦(410)


 


    然后在第八天 PDF格式下載