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内容概要

　　2010年冬天，李娟跟随一家熟识的哈萨克牧民深入阿勒泰南部的冬季牧场、沙漠，度过了一段艰
辛迥异的荒野生活。
这本书，便是这段生活最真实、最感动、最深入、最珍贵的全景记录。
李娟是第一位描写哈萨克民族冬牧生活的汉族作家，她以饱含深情又不失节制的文字，呈现出阿尔泰
最后的“荒野主人”冬季转场时的独特生存景观。
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作者简介

　　李娟，散文作家，诗人。

　　1979年生于新疆。
高中毕业后一度跟随家庭进入阿尔泰深山牧场，经营一家杂货店和裁缝铺，与逐水草而居的哈萨克牧
民共同生活。
1999年开始写作。
出版有散文集《九篇雪》、《我的阿勒泰》、《阿勒泰的角落》、《走夜路请放声歌唱》，在读者中
产生巨大回响，被誉为文坛清新之风，来自阿勒泰的精灵吟唱。
现供职于阿勒泰喀纳斯景区。

　　所获奖项：
　　2006年第二届天山文艺奖
　　2009年第一届在场主义散文新锐奖
　　2010年第九届上海文学奖
　　2010年第二届在场主义散文提名奖
　　2011年度人民文学奖

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<冬牧场>>

书籍目录

第一章 冬窝子
第二章 荒野主人
第三章 宁静
第四章 最后的事
后记
李娟在冬窝子
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章节摘录

插图：第一章 冬窝子一、最开始自从我出了两本书后，我妈便在村子里四处吹嘘我是“作家”。
可村民们只看到我整天蓬头垢面地满村追鸭子，纷纷表示难以置信。
而我妈对他们说着说着，扭头一看，我正趿着拖鞋，沿着水渠大呼小叫地跑，边跑边挥棍子，也实在
不像样，便觉得很没面子。
后来，终于有人相信了。
乌伦古河下游三十公里处新建了一个牧民定居新村“胡木吉拉”，村里有人来找到我妈，要我去该村
当“村长助理”，一个月给我两百块钱。
又表示这个价位是合理的，村长本人才四百块。
我妈备感受辱，傲慢道：“我的女儿可做不了那种事！
”他很奇怪：“你不是说她是作家吗？
”总之，在阿克哈拉村，我实在是个扑朔迷离的人物。
主要有四大疑点：一、不结婚；二、不工作；三、不串门；四、不体面。
然而这个冬天，我终于要像模像样地做一件作家才做的事了——我要跟着迁徙的羊群进入乌伦古河南
面广阔的荒野深处，观察并记录牧民最悄寂深暗的冬季生活。
于是我妈赶紧四处散播这个消息，并进一步宣扬我的不同凡响。
然而如何让牧民们理解我这一行为呢？
她只能作如下解释：“她要写。
把你们的，这样的，那样的，事嘛，全写出来！
”牧民们便“噢”地恍然大悟状，又低声交头接耳：“那有什么可写的！
”无论如何，一个汉族姑娘要进“冬窝子”的消息还是很快就传遍了喀吾图乡的几个牧业队。
我妈开始挑选愿意带我同行的家庭。
才开始，我雄心勃勃，要跟一户路程在四百公里以上、骑十几天马才能到达驻地的人家，想把游牧生
活最艰辛之处遍尝一遍。
可是，路程超过十天的人家都不肯捎我，怕我添麻烦。
更重要的是，我的雄心壮志随着转场日期的一天天来临，也一点点消融——想想看：半个月的时间，
夜夜睡雪地，休息不足四个钟头；天天凌晨起身，摸黑出发；顶着寒流赶羊追马，管理驼队，拾掇小
牛⋯⋯我这八十来斤的体格，还是别逞那个强了。
于是对路程的要求降低为一个礼拜⋯⋯终于，在临行前一个星期，又降至四天以下⋯⋯在经过我们阿
克哈拉村的牧民中，行程三四天的牧民家庭多半是喀吾图乡牧业三队的。
亲爱的扎克拜妈妈家就在三队，我曾和他们一家生活过一个夏天。
照说，继续跟着他们生活再好不过。
可自从那年在扎克拜妈妈家住了几个月后，牧民间四处传言我是她儿子斯马胡力的“汉族对象”，令
我很生气。
斯马胡力的老婆沙拉特更生气。
一段时间里，她一见到我就把脸垮得长长的，一直垮到地上。
还有一个重要原因是，扎克拜妈妈一家都不会说汉语，我们之间的交流困难而蹊跷，误会重重。
而其他会一些汉语的人家大都是年轻夫妇，也极不方便。
——既然是年轻夫妇，肯定很恩爱了。
万一人家晚上要过夫妻生活，岂不⋯⋯岂不影响我休息？
所谓“冬窝子”，不是指具体的某一个地方，而是游牧民族所有的冬季放牧区。
从乌伦古河以南广阔的南戈壁，一直到天山北部的沙漠边缘，冬窝子无处不在。
那些地方地势开阔，风大，较之北部地区气候相对暖和稳定，降雪量也小，羊群能够用蹄子扒开薄薄
的积雪寻食下面的枯草，而适当的降雪量又不会影响牧民们的生活用水和牲畜的饮用水。
冬牧场远比夏牧场干涸、贫瘠，每家每户的牧地因此非常阔大，一家远离一家，交通甚为不便，甚至
可算是“与世隔绝”。
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进入冬窝子的牧民们，在大地起伏之处寻找最合适的背风处的洼陷地，挖一个一两米深的坑，坑上搭
几根木头，铺上干草束，算做顶子，再修一条倾斜的通道通向坑里，装扇简陋的木门，便成了冬天的
房子：地窝子。
于是，在无数个冬天里，一家人便有了挡风避寒之处。
地窝子都不会很大，顶多十来个平方，一面长长的大床榻加一只炉子，一个小小的厨房角落，便抵得
满满当当。
人们在其中生活，摩肩促膝，实在没什么私密性可言⋯⋯总之，去冬窝子实在不是一件简单的事，可
选择的范围小之又小。
就这样，最终选择了居麻一家。
居麻很能说些汉话，他家搬家路程为三天。
居麻夫妻俩年近半百，随行的只有一个十九岁的女儿加玛——真是再理想不过啦！
其实，最主要的原因是：这些年居麻欠了我家好多钱，他家又太穷，看情形是还不起了，也不指望了
。
不如到他家住几个月，把钱全吃回来——这是我妈的主意。
可后来，每当我扛着三十多斤的雪步履蹒跚、气喘如牛地走在茫茫沙漠中，便忍不住喟叹：失策了。
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媒体关注与评论

与李娟之前的散文集子相比，《冬牧场》是一部完整的作品，一定会让热爱李娟的人得到极大的满足
。
——李敬泽有些人的文字你看一百遍也记不住，有些人的文字看一遍就难以忘怀。
——王安忆我只能简单的讲，我没办法用太多的评语去评论她，大家只能自己去读。
——梁文道（《开卷八分钟》）正是这种富有价值的、兼具深情与克制的日常记录和生活描写，使她
的文学疆域远远超越具体的地理界线与时间限定，在广大的时空获得延伸性的力量。
——2011年人民文学奖 颁奖词她宁愿没有预设视角，用本能的敏感去逼真地体验一切她遭遇的世界，
这里面当然可能有残缺，但文学的独立性就在于不是人云亦云，而是用个人的方式来解释人与世界的
关系，在此之上建立自己“所为”与“所不为”的基础。
——柴静（《只是欢喜随意而至》）
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编辑推荐

《冬牧场》编辑推荐：文坛清新之风、阿勒泰的精灵——李娟首部长篇纪实散文2011年“人民文学奖
”得主最新力作：写尽了阿勒泰的灵魂！
《人民文学》重磅首发作品，四个月、零距离、全程记述哈萨克族冬牧场的点点滴滴！
梁文道、王安忆、柴静、李敬泽感动推荐！
春天接羔，夏天催膘，秋天配种，冬天孕育。
羊的一生是牧人的一年，牧人的一生呢？
这绵延千里的家园，这些大地最隐秘微小的褶皱，这每一处最狭小脆弱的栖身之地⋯⋯青春啊，财富
啊，爱情啊，希望啊，全都默默无声。
——李娟
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名人推荐

与李娟之前的散文集子相比，本书是一部完整的作品，一定会让热爱李娟的人得到极大的满足。
 ——李敬泽 有些人的文字你看一百遍也记不住，有些人的文字看一遍就难以忘怀。
 ——王安忆 我只能简单地讲，我没办法用太多的评语去评论她，大家只能自己去读。
 ——梁文道《开卷八分钟》 正是这种富有价值的、兼具深情与克制的日常记录和生活描写，使她的
文学疆域远远超越具体的地理界线与时间限定，在广大的时空获得延伸性的力量。
 ——2011年人民文学奖颁奖词 她宁愿没有预设视角，用本能的敏感去逼真地体验一切她遭遇的世界，
这里面当然可能有残缺，但文学的独立性就在于不是人云亦云，而是用个人的方式来解释人与世界的
关系，在此之上建立自己“所为”与“所不为”的基础。
 ——柴静《只是欢喜随之而至》
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