歷史人

前言

　　此書獻給畢梅斯。最后一次見他是在法蘭克福機場，我當時要去參加一個會議，而他正挨張桌子查詢行李，并因為沒有隨他乘坐的航班一起抵達而不高興。跟歷史本身一樣，這本書是對真實歷史的一種完全的虛構(gòu)。這里出現(xiàn)的沃特摩斯大學不僅跟現(xiàn)實中的沃特摩斯大學（在現(xiàn)實中也并不存在）毫無關(guān)聯(lián)，跟其他大學也沒有關(guān)系。這里出現(xiàn)的1972年跟現(xiàn)實中的1972年也毫不相干，只是一種虛構(gòu)，以此類推。對于這里的人物角色，只有故事中的其他人認識他們，而且他們相互了解也不深；他們跟自己參與的故事情節(jié)一樣，純屬虛構(gòu)。那天我也不曾飛去參加什么會議，即使我去了，飛機上也沒有叫畢梅斯的，當然，他也沒有丟失行李。其余在這里說的，當然都是真的?！　?ldquo;誰是黑格爾？”　　“那個把人類判給歷史的人。”　　“他知道許多嗎？他無所不知嗎？”　　——君特·格拉斯

內(nèi)容概要

　　不可改變的時間輪轉(zhuǎn)就帶來了1968年。這是激進的一年。這一年里，科克夫婦在他們的歲月里做的自我斗爭突然成了每個人的事情。所有的東西似乎都大大地打開了。個人的期望與歷史的推進力相一致。五月，當學生在巴黎聚集的時候，似乎所有變革的力量都在跟著他們一起匯合。
　　霍華德·科克是沃特摩斯大學社會學系的講師，他和妻子芭芭拉都有著激進的政治觀點，同時過著極為“現(xiàn)代”的婚姻生活……作者描摹出那個特殊年代“真實”的人物群像，再現(xiàn)了標新立異的課堂與學說、派對與性；他巧妙地抓住了學術(shù)生活的復雜境況：從枯燥的會議、工作中的密謀直到最深層次的墮落與瓦解。隨著科克夫妻關(guān)系中的不安與痛苦日益明顯，作者對人類內(nèi)心的剖析也愈發(fā)犀利。小說雖聚焦于校園，卻折射出20世紀60年代末70年代初歐美的社會、政治與文化生活的巨變。

作者簡介

　　[英]馬爾科姆·布雷德伯里（Malcolm Bradbury，1932-2000）
著名的小說家、批評家和學者。他曾在東英吉利大學創(chuàng)建了聞名遐邇的創(chuàng)造性寫作課程，學生包括伊恩·麥克尤恩和石黑一雄等知名作家。他先后創(chuàng)作了七部小說：《吃人是錯誤的》（Eating
People is Wrong）、《向西走》（Stepping Westward）、《歷史人》（The History
Man，曾獲英國皇家學會文學獎）、《兌換率》（Rates of
Exchange，曾被列入布克獎候選名單）、《傷痕》（Cuts）、《克里米納博士》（Doctor
Crimimnale）、《前往幽閉之所》（To the
Hermitage）。他還創(chuàng)作了多部非虛構(gòu)、幽默諷刺作品，包括《你以為你是誰？》（Who Do You Think You
Are?）、《整裝待發(fā)卻無處可去》（All Dressed Up and Nowhere to Go）和《緣何來到斯拉卡？》（Why
Come to Slaka?）。他還是一名活躍的記者和重要的電視劇編劇。2000年，他被授予爵士身份，于同年逝世。
　　程淑娟（譯者）
山東濰坊人，現(xiàn)任天津理工大學外國語學院英語專業(yè)教師，研究方向：英美文學。譯著有《幼兒園大戰(zhàn)》、《極權(quán)制造：萊妮·瑞芬斯塔爾的一生》等。

章節(jié)摘錄

　　霍華德坐到桌子前面的椅子上。“你能幫我，費利西蒂？”他問，“你怎么幫我?。?rdquo;費利西蒂說：“昨天晚上我一宿沒睡，我都在想你。你知道我在想什么嗎？我想，如果這個人能真正了解自己就好了。他認為自己是自由的。他整天談論的都是解脫、開放。但是，他自己呢？一個制度化了的人。他做的乏味的工作，他那乏味的桌子。還有他身上的那種乏味的學術(shù)風格，而他自以為是那樣的平等和平易近人。他還沒有進行自身改變。他是一堆不協(xié)調(diào)的集合。我知道很難讓你承認這些，但這難道不是真的嗎？”“而你有什么辦法把我從這個災難中解脫出來嗎？”霍華德問道。費利西蒂向前靠了過來。“啊，霍華德，”她說，“我們?yōu)槭裁床浑x開呢？”“去哪里？”霍華德問道。“就是跟我從這里走出去，”費利西蒂說，“讓我們離開，不再是老師和學生。讓我們到一個地方，做我們自己。”“你腦海里有一個確切的地方嗎？”霍華德問道。費利西蒂說：“花費比較低的地方，法國的南部。”“去做什么呢？”霍華德繼續(xù)問道。“你可以寫書，跟法國的激進派在一起，我就做法國食物，我是一個很好的廚師。我們可以幸福地生活。”霍華德看著她。他說：“費利西蒂，你真的是一個好廚師嗎？”“不怎么好。”費利西蒂回答說。“而且法國南部的消費也不那么低。”“不一定是法國南部，”費利西蒂說。“而且我也不像你說的那樣被束縛著，”霍華德說，“我很自由。”費利西蒂說：“你不是，你只是認為自己是自由的。”霍華德說：“費利西蒂，這只是你的一個想象，你是一個幻想家。”“你還不明白，對吧？”費利西蒂問道，“你不明白自己會成為什么樣子。我認為我對你的考慮比你對自己的考慮還要多。”“沒有人對別人的考慮會比他本人的多，”霍華德說。“因此沒有人能夠教給他人什么東西，對吧？”費利西蒂問道。“你就是不相信。…當然，人們會教育他人，這是評論式教育，”霍華德說。費利西蒂說：“但是你如此聰明，所以從來都是你教給別人。關(guān)于你自己的事情，沒有人能教你。難道你不是幸運的嗎？但是你需要從外部看一下自己。那時就大不相同了。'　　霍華德看著費利西蒂，說道：“你是決心擠進我的生活來。你跟蹤我，偷窺我，然后開始批判我的缺點，而且只有你能解決。這是一種誘我上鉤的游戲。但是，這是為什么呢，費利西蒂？”“你應該知道，”費利西蒂說，眼里含著淚花，“這就是被有些人叫做愛情的東西。”霍華德說：“愛情是一件奇怪的交易，需要非常仔細的審查。”　　……

媒體關(guān)注與評論

　　一部堪稱校園喜劇小說奠基石的作品……全書充滿了陰郁的歡樂與不祥的預言。　　——D.J.泰勒　　馬爾科姆·布雷德伯里的《歷史A》激怒了道德家和女權(quán)主義者，但它是20世紀70年代最有影響力的小說之一……深深地影響了英國人的集體意識和語言?！　?mdash;—戴維·洛奇　　很多人認為，這部小說很難評論，在評價人物方面很難提供一種確定無誤的指導性原則，而且讀來令人不安。但所有這一切無疑是它的魅力和感召力的源泉。　　——戴維·洛奇《小說的藝術(shù)》　　從寫作技巧到主題都令人興奮……冷峻的機智、寒心的笑料、新穎的小說活力（和故事本身一樣別出心裁），都令人震撼?！　?mdash;—A.S.拜厄特《泰晤士報》

編輯推薦

　　“學界小說”，又稱“學術(shù)小說”或“學院小說”，是西方當代小說的一個重要分支?！　〈舜纬霭媸菄鴥?nèi)首度系統(tǒng)引進“學界小說”這一概念。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    歷史人 PDF格式下載

---