窮舉的顏色講義

前言

原序此作“顏色講義系列”，是為了與“文澤爾偵探系列”相區(qū)分，嘗試不同的創(chuàng)作方式。后者比較偏于“Fiction”和“Novel”的結(jié)合體，——即一般概念中的“小說”；在這里要寫的，則更偏重“詭計（Tricks，Plots，Delusions）”上的多樣性與創(chuàng)新。文體部分，打算對語言的“Dodge” 進(jìn)行一次小的改革，讓慣?？梢姷摹皵⑹隆弊兓癁橐环N饒有趣味的格式（當(dāng)然，可能不討喜；最多是見仁見智）。幸運的是，我此刻總算能夠克服掉一些觸手可及的顧慮，僅將自己作為住在眼后兩寸處、那個有趣“核桃仁世界”里的一位自閉癥作家：他在敲打鍵盤時也不過是想要磕開自己曾經(jīng)無限向往的一層“殼”，以讓思考本身變得更加明晰而已。抱著這些或許算是奇怪的想法，我寫下了以下的文字。文澤爾2007年9月4日

內(nèi)容概要

　　白雪皚皚的空地上，美麗的女尸赫然在目！
　　在尸體的四周，卻看不到任何往來的足跡；
　　身中數(shù)刀，滿腔憤懣的丈夫死不瞑目！
　　可是，他的身邊卻看不到一滴鮮紅的血跡；
　　還有那橙色的夕陽和柑橘，
　　究竟會演繹出怎樣不可思議的謀殺……
　　白色，紅色，橙色，橘色，
　　四宗與顏色密不可分的不可能犯罪，
　　幻化出偵探世界的無限可能。

作者簡介

　　文澤爾
　　喜繪山和水，愛藏酒與書。蟄伏歐陸，心向非洲。寫小說，開書館，辦講座。私人圖書館館長、《南方都市報》《城市畫報》《上海壹周》《鳳凰周刊》《新視線》專欄作家、德英文譯者、德國馬普科學(xué)院肄業(yè)博士、材料學(xué)工程師。

書籍目錄

白色講義紅色講義橙色講義橘色講義附錄：不可能密室于文本內(nèi)存在功用的可能性跋：唯真心實意不可窮舉

章節(jié)摘錄

“故作高深是最令人厭惡的作家品質(zhì)——每當(dāng)你質(zhì)疑的時候，他們便都會面帶微笑地宣稱：‘你讀不懂它們’、‘嘿！你竟還沒察覺到你的淺薄無知呢’‘看看，你壓根兒就沒有丁點對文字的敏感與自覺’……有趣的是，哪怕只是稍稍有名氣的人，也便永遠(yuǎn)不必去受所有人的排擠：擁躉只要存在，爭吵就從不停歇。于是——猶豫不決、是非不分、混沌不清、真相不明……這許許多多帶著玄學(xué)味道的詞兒就統(tǒng)統(tǒng)可以被拿來形容這糟糕世界的常態(tài)了：而且，還是用得大大方方、毫無顧慮?！薄拔膶W(xué)界、出版界、小說界的常態(tài)?！保陌壬鷮⑹种覆n，十分友善地糾正道，“這樣的描述更具針對性一些。”他看了一眼2848號房間（注：白色光的最低發(fā)光溫度為2848K）的門卡，接著說道：“而且，全是抱怨，不算評價?！?，他批評道，“杜拉斯，你喪失了你那引以為傲的邏輯——雖然是片刻的，也會令人感到沮喪：是印象問題。”“噢，先生——這就證明我還算是一個年青人。我倒覺得這會為我和您之間帶來更透徹和全面的了解：想想看，如果不是通過面對面的談話，缺乏飽含情緒化的爭論，以及各種不能修補的口誤……單憑醞釀良久的文字、抽去個性的理智，至少我覺得： 那是無法真正了解一個人的?！薄罢\然，那也是我持有的觀點——杜拉斯?！?，夏哀?哈特巴爾笑了，“一行文字可能是經(jīng)過了反復(fù)的刪改，也可能僅憑靈感、一揮而就?！薄肮藗兞?xí)慣使用這樣的主句題頭：‘莎士比亞說’、‘歌德說’、‘羅素說’、‘斯賓諾莎說’……他們其實并不在乎這些偉大人物的真正想法，只不過想借助這些個響亮的句式來增加低俗沙龍里那些毫無意義、無窮無盡的詭辯的勝算，以此取悅那么一兩位看似聽得出神、實則是在觀賞爭辯雙方夸張表情的膚淺小姐：先生，您知道——常有這樣的事情……”杜拉斯的表情平復(fù)了些——夏哀先生正收起他的微笑：這是交談該步入正題的訊號。他因此刪改了他的后半句話：“新寫的那篇小說，我叫它《白色講義》——這是個方便寫作續(xù)篇的題目，也容易結(jié)集出版?！彼擦⒖滔氲剑哼@種破壞對話連續(xù)性的突兀轉(zhuǎn)換，正是他剛剛提到的、“各種不能修補的口誤”之一。“是我感興趣的?！?，還好，眼前的先生對此并不介意，“你曾說，你是在‘探討雪地里的種種可能性’：沒有腳印、尸體、開放的密室——以這些概念作為系列的第一篇，或許是恰到好處?！倍爬裹c點頭，打開一直拎著的公文包，拿出一摞手稿來：“它有很多個不同的版本。這次的討論之后，或許還能有更新的版本。”，他將手稿放在客房的小餐桌上，坐下來。有幾頁稍散亂在外的，杜拉斯就用手指撥弄回去：這件事情他做得格外細(xì)心——從上往下，一張一張地完成，并且只用食指。夏哀先生一邊看著，一邊將寫字桌那側(cè)的扶手椅挪過來。椅子很重，杜拉斯專注于自己的事，也沒想到要過來幫幫忙——而且，當(dāng)他感覺到對面有人坐下時，便也在身旁的餐椅上坐下了：“在我看來，交給出版社的原稿就是尸體：當(dāng)然，是藝術(shù)化了的說法——稿紙會變黃、字跡也逐漸淡化……但總不還至于生出斑點、流出腐水來。”，他像位熟練的收銀員，數(shù)出最上面的五六張稿紙，放在夏哀先生面前，“文字的尸體，不再改變。作為盡職的謀殺者，我們只好想盡辦法，讓它能夠死得更加有趣一些。”夏哀?哈特巴爾對這比喻漠不關(guān)心，他此刻的注意力全集中在第一張稿紙的頁首上。原稿竟然是手寫的！是個令人感到驚嘆的發(fā)現(xiàn)，因為之前就先入為主地通過如下的要素作了判斷：全白稿紙，齊整得近乎完美的字間距和行距，還有字體。

后記

跋：唯真心實意不可窮舉    在完成這本連作集之后很久，才提筆書寫此處的文字。不過三五年的時光流逝，人的思維就變得不如當(dāng)初敏捷，不止是創(chuàng)造力受了懶散抑制，心內(nèi)熱情的部分亦逐漸冷卻，變得堅硬——這惹人失望的變化過程，不但進(jìn)行得極端緩慢，還滿溢了執(zhí)念，伴著表意識中無時無刻的焦慮橫行，咬噬建構(gòu)的意志。    有持成見者，每一行閱讀都預(yù)置挑剔及輕蔑，以批判為至高樂趣，僅迷信逝者們傳誦已久的聲名，他們有適合他們讀或?qū)懙奈淖帧獕災(zāi)怪畷?，視歷史天然的厚重為安穩(wěn)，懦弱地保全；有膚淺者，無端厭惡科學(xué)、仇視分類，分不清嚴(yán)肅的研判和認(rèn)真的調(diào)侃，他們有適合他們讀或?qū)懙奈淖?，那些單純的快樂和痛苦，不下于思緒糾纏的苦修；有沽名釣譽者，善于用疊床架屋的偽飾方式，來掩藏靈魂的本質(zhì)虛弱，空空如也的內(nèi)核，他們有適合他們讀或?qū)懙奈淖郑N煉那一方向上的展示技巧，也是另外的一群人、一個復(fù)雜系統(tǒng)，彼此間不需要調(diào)和。    這本書所主張的，乃是費盡心力卻又可能毫不討喜的改革，是可能半途廢棄的創(chuàng)建和跟隨，是針對細(xì)節(jié)與邏輯的提萃，是一類飽含熱情的粗糙——對于當(dāng)時的書寫者，即當(dāng)年的我而言：不懂得晦藏，只想要全力表達(dá)，欲將己身摧毀、抹殺，再全數(shù)熔融到文字世界當(dāng)中去。仿佛以此為終結(jié)，并由此得新生?，F(xiàn)時的我，再去翻讀那些飽滿充實的晦澀，仍能感受到攝人心魄的力量。撇開隨年歲增長、一眼即可看穿的幼稚與武斷不提，借助文字隙間殘留的蛛絲馬跡，來琢磨、回味創(chuàng)作時的苦心孤詣、靈感突現(xiàn)、心念電轉(zhuǎn)……深感于“本格詭計窮盡論”的調(diào)侃、觀察、討論之外，唯創(chuàng)作時的真心實意，不可窮舉，無從歸納，也不得消除。    小說得以結(jié)集成書，首先應(yīng)歸功于我的編輯們，即使以本格推理持續(xù)推進(jìn)發(fā)展五年后、當(dāng)下讀者們的可接受尺度來丈量，選擇讓這些文字付諸鉛字仍是異常大膽的行為，除非遭遇天生便擁有冒險家靈魂的出版人，否則斷不可為。如今，無紙出版被推上媒體討論的風(fēng)頭浪尖，傳統(tǒng)印刷出版業(yè)在全球范圍內(nèi)的萎縮，已是大勢所趨，紙載體書籍的黃金年代，如同電臺廣播一般，正在走向邊緣、緩步逝去。時代如此，若是一味縱容“小眾類型中的小眾內(nèi)容”，勢必得肩負(fù)更大的壓力。    時隔數(shù)年，在費茲奇詭計基本元素翻譯過程中曾提供過慷慨幫助的兩位朋友：F a n去了德州，開那輛老雪佛蘭，繼續(xù)在他的漫漫留美求學(xué)路上前行。他現(xiàn)時已化名為古登塔克先生，我也時常安排他在《上海壹周》上、我的“讀城”專欄里出場——作為格式統(tǒng)一的化名。深海披風(fēng)很長時間沒再聯(lián)系，只是偶爾聽聞少許關(guān)于他的消息。    我的導(dǎo)師、德國馬普科學(xué)院金屬材料研究所的所長E．J．M．ttemeijer教授，在創(chuàng)作期間曾給予過我莫大的鼓勵。當(dāng)年由他所引薦的Die Gasse der dunk…Laden和Die Giftspinne Dn sseldol、f這兩本書，于《情人》和《追憶似水年華》這兩本諸君耳熟能詳?shù)拿猓^一次引我進(jìn)入龔古爾文學(xué)獎作品的大門。也感謝他在我漫長而頑固的業(yè)余創(chuàng)作期內(nèi)，仍能給我那些關(guān)于合金氮化強化方面的德語報告和論文以最具效率的、最為直接的幫助，并慷慨給予最高的畢業(yè)論文分?jǐn)?shù)。勸我最終下定決心遠(yuǎn)離科研生涯、選擇以小說創(chuàng)作作為畢生追求的也是他。甚至一席長談之后，仍不忘托付我一封滿是溢美之言的英文推薦信，且囑咐陶瓷研究所所長B…教授，同樣為我準(zhǔn)備一封推薦信，舉薦我赴美繼續(xù)科研工作。他今年已六十二歲，希望不久后郵給他的樣書，能夠順利收到。    關(guān)于這本書的另一則軼事，也順手記錄于此。    去年九月，我受邀于北京的尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心做了一次公眾演講，主題是科研工作者從事文藝創(chuàng)作生涯的可能性激勵?；顒咏Y(jié)束后，在休息間里，香港過來的梁文道先生與我閑聊：提到我在家鄉(xiāng)武漢籌辦的文澤爾書友會私人圖書館，以及目前中國閱讀氛圍普遍薄弱等議題（之后在北京人民廣播電臺接受采訪時，我又對主播嘮叨了類似的話）。他讀過我之前創(chuàng)作的數(shù)本小說的臺灣繁體版，我也讀過他結(jié)集的幾乎所有書。告別之后，我的編輯因為得知這層關(guān)系，希望能邀他為這本《窮舉的顏色講義》代序。于是，我給梁文道先生打了電話，為雙方搭橋．出版社方面專門制作了一冊港繁樣書，寄去新界大埔工業(yè)村的鳳凰衛(wèi)視總部，以供試讀。    有趣的是，或許是因為出現(xiàn)誤遞，這本樣書他一直都沒收NJ o。然后，十一月十一日，我的私人圖書館正式對外開放，十二日，梁文道在武漢圖書館有一次受邀公眾演講。最開始，我已在電話中與他約好，由我親自開車去機場接他，但因活動組織上出現(xiàn)溝通銜接問題，最終也只能在圖書館里與他匆匆見上一面、聊了一小會兒：《窮舉的顏色講義》的第二份港繁樣書（這次是上下兩冊的大開本，親自印刷裝訂，沉甸甸的收在袋中），就是在此時由我親自交到了他的手上。    但就是這兩冊樣書．居然被遺落在圖書館里了，梁文道當(dāng)天即離開武漢，工作人員只得連夜快遞至港埠，卻始終未曾有到達(dá)的消息。    當(dāng)時，我正全力完成自己在廣州（《城市畫報》雜志上的長篇小說連載專欄《行將報廢的雪》的最初數(shù)篇連載章節(jié)，幾乎處于完全與世隔絕的狀態(tài)之中。而《窮舉的顏色講義》原本是定在十一月中進(jìn)廠印刷的，也不得不因為代序未到而一再拖延。出版社方面單獨溝通多次，不得已的情況下，只好再次找我。出于無奈，這邊只得請求人在香港的朋友，在家中直接打印出我電郵過去的書稿，搭出租車走了趟新界衛(wèi)視大樓。不幾日，收到梁文道先生“書稿收訖”并致謝的短信。其時，我正在各地因諸多公私瑣事奔波，草草回復(fù)了一下，以為此事終可告一段落了。    哪知十二月二十一日，木心先生辭世，諸多治喪撰文事務(wù)亦隨之纏身，外加私人圖書館第一次“圣誕夜讀書”開放日大型活動．又再進(jìn)入各自奔忙的狀態(tài)。一直到今年，甚至一月北京圖書訂貨會后，仍未收到任何本書正式出版的消息。春節(jié)前后，兩次去南京，并忙于書寫《新視線》和《鳳凰周刊》的兩篇長專稿．始終沒辦法抽出時問來過問此事。也就是前幾日，在Ms N上遇到我的編輯，才知道書已不能再等，另外，梁文道先生事前也已為此向我短信致歉，或雖已讀完，卻竟無從為此書發(fā)一言。細(xì)想，于我這方面也不便多問，或再催促，只得匆匆于此捉刀寫跋。好歹，只待簡字版付梓，下次與他相約見面后，遞上實書，再相視開懷、津津樂道一番吧。    至于講義系列的后續(xù)，除去原提綱內(nèi)已有的白、紅、橙、黃、綠、青、藍(lán)、紫、灰、銀、金、黑共十二短篇外，還會有“深色系列”的三個中篇（除去本書中已收錄的《橘色講義》外，尚有《深白講義》及《深紅講義》兩篇）及一部名為《最后的顏色講義》的長篇。黃、綠、青、紫、灰、銀、金這七個短篇收為一本，名為《消除的顏色講義》。黑、深白、深紅混編入一本，名為《漸進(jìn)的顏色講義》。顏色講義系列的四本書，接下來的將會是《消除的顏色講義》，于是——感謝閱讀，并敬請期待。    文澤爾    201 2年2月7日

編輯推薦

《窮舉的顏色講義》編輯推薦：《城市畫報》、《上海壹周》、《鳳凰周刊》專欄作者，《南方都市報》年度閱讀報告推薦，關(guān)鍵詞“文澤爾”谷歌搜索結(jié)果總數(shù)突破200萬條，令香港著名書評人梁文道噤若寒蟬之書。一部可以窮盡所有詭計的推理小說，文澤爾繼《荒野獵人》之后又一話題性力作，豆瓣、天涯、人人最受關(guān)注原創(chuàng)推理小說。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    窮舉的顏色講義 PDF格式下載

---