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内容概要

六位前通俗小说作家和编辑突然收到同样内容的恐吓信，其中一位作家找到自已的朋友无名侦探，邀
请他参加通俗小说大会并展开调查。
大会开始后，一连串诡异事件接踵而至：黑暗中的盗窃、酒吧里的争吵、连续发生的密室杀人⋯⋯一
夜之间，无名侦探发现自己的朋友成了最大的嫌疑人，而自己也被关进一间密室，生死未卜⋯⋯
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章节摘录

　　“我不知道该怎么想。
也许不会。
”　　她走近几步，用指尖轻触我的下颌。
她的眼神更加温柔了，灯光下瞳孔的颜色也变了——从深绿色变成了浅翡翠色。
“摔倒时碰的吗？
”　　“怎么了？
青了？
”　　“有一点。
你看清他的长相了吗？
”　　“没有。
你呢？
”　　“没有。
天太黑了，而且事出突然。
你觉得是什么人？
小偷？
”　　“我不知道，可能是吧。
”我环视四周。
咖啡桌被踢到了沙发旁边，但别的东西好像都没被动过。
我望向卧室，看起来卧室里的东西也还是原样。
这套房间的一道墙上有扇门，通向隔壁南面那套房间。
欧陆宾馆里很多大房间都有这样一扇门——这是一种老式设计，便于为那些富有的客人提供“成套公
寓”。
但这扇门两边都上着锁，看起来也不像被撬开过。
“你看出来有什么东西丢失了吗？
”　　凯莉摇了摇头：“西比尔的箱子开着，但也可能是她自己走的时候打开的。
看起来不像被人翻过。
”　　“你最好给M套房打个电话，跟你父母说一下这件事，让他们赶快回来，看看有没有丢东西，
然后通知酒店管理人员。
”　　“你要去干什么？
”　　“我想去核查一件事，很快就回来。
”我走到门口，“我走了之后把门锁上，好吗？
”　　“好的。
”她说，“你这样子让我很紧张。
你是不是知道什么我不知道的事情？
”　　“没有。
”我如实答道，“如果我知道的话肯定会告诉你。
”　　我走出门，站定，听到房门上锁的声音之后方才离去。
我快步走到电梯旁，乘电梯到了六楼。
丹瑟尔跟我说过他住在六一七房间。
我找到这个房间，发现这里是老式酒店的一种常见结构：拐进一道大约十五英尺长的走廊，两边各有
一扇房门，走廊尽头还有一扇门，里面大概是储藏室或者服务员放东西的房间。
　　房门下方的百叶挡板没有映出一丝灯光。
我把耳朵凑到门板上，也没有听到一点声响。
我敲了敲门，等了十五秒钟，加重力量又敲了一遍。
没有反应。
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如果丹瑟尔在屋里的话，要么是睡熟了，要么是不愿意开门。
　　没什么好办法，我只好回到十五层，探头看了看M套房里的情形。
宴会刚刚结束，大概只剩下八九个人。
丹瑟尔不在。
我走进去，问劳埃德·安德伍德和博特·普拉科萨斯刚才半个小时之内有没有见过丹瑟尔，知不知道
他去了哪里。
他们都说不知道。
　　这又怎么样呢？
我一边走回电梯，一边寻思。
不在这里并不能说明他就有罪，他不应该是那个人。
该死，任何人都有可能。
今天晚上这座城市里有多少人带着一身酒气到处乱窜呢？
　　但我还是很想知道二十分钟之前丹瑟尔在哪里。
　　我回到-O-七房间的时候听到屋里有动静。
我敲了敲门，伊万·韦德打开了门。
刚才发生的事情可能让他感到烦躁焦虑，但从他的外表根本看不出来。
他还是之前那副冷漠的表情。
　　他对我说：“进来吧。
你的下巴怎么样？
”　　“有点酸痛。
”　　“发生这种事可真糟糕。
”“是啊。
发现丢什么东西了吗？
”　　“我没发现，但我妻子还在检查。
”　　凯莉站在伊万身后的沙发旁边，我进屋之后她问我：“跑了一趟有什么发现吗？
”　　“没有。
什么也没发现。
”　　韦德说：“我估计是个小偷。
”　　“嗯，有可能。
”　　“为什么说有可能？
否则还能是什么人？
”　　“可能是那个想敲诈你的人，爸爸。
”凯莉说道，“写信的人，跟《迷雾》有关的人。
”　　韦德眯起了眼睛：“那件事就是个恶作剧。
”　　“是吗？
”　　“当然是。
那个敲诈的人为什么要闯进我们的房间？
”　　我问道：“你和夫人有没有从家里带过来什么贵重物品？
我的意思不仅是指钱财珠宝，也可能是文学素材——珍贵的通俗小说、手稿之类的东西。
”　　“没有，”他说，“没什么特别贵重的东西。
”　　这时，西比尔从卧室走了出来，双臂环在胸前。
她的丈夫对待这件事情相当平静，而她则不是。
从她走路的姿势和脸上的表情就能看出她很焦虑。
她的嘴唇发灰，牙齿紧咬下嘴唇。
　　“东酉都在吗？
”韦德问她。
　　“都在。
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”她说，“不过我肯定，去参加宴会之前我把箱子关上了。
现在盖子被打开了，但是里面的东西好像都没有被动过。
我想，不管是谁，可能他还没时间去翻。
”　　凯莉说：“他想在你箱子里找什么东西呢？
”　　“鬼知道。
”但她说这句话时略微有些迟疑。
　　“好吧，这么说没有造成什么损失。
”韦德说道，“最起码损失不大。
现在最好通知一声酒店经理，然后把这事忘了。
”　　西比尔狠狠瞪了他一眼：“我们为什么要通知酒店经理？
”　　“这是程序，韦德夫人。
”我对她说。
　　她的牙咬得更紧了，嘴唇愈发惨白。
看得出，她心中有事，不只是这件入室盗窃案。
凯莉说过，西比尔是个刚强的女人，跟马克斯·鲁夫一样强悍。
这话我相信。
刚强的女人不会为了一件微不足道的盗窃未遂案就心神不宁，除非她认为这件事并非微不足道。
　　“嗯，我觉得没必要添麻烦。
”半晌，她开口道。
　　“不会有什么麻烦，”韦德说，“咱们让经理谨慎处理就好。
”　　“难道不能等到明天早上再说吗？
”　　韦德瞟了我一眼，我耸了耸肩。
他扭转头对西比尔说：“好，明早再说。
已经很晚了，大家都累了。
”　　凯莉觉得这句话意味着我们可以走了。
两分钟之后，我们跟韦德夫妇道了晚安，来到走廊里。
她说：“我好像没什么胃口了。
改天再去玫瑰花蕾好吗？
”　　“没问题。
不过要不要下楼喝杯咖啡？
现在还早。
”　　“嗯⋯⋯好吧，只喝一杯。
”　　大堂里的咖啡厅仍在营业，里面摆着几张漂亮的白色铁桌，周围放着盆栽，我们挑了一张坐下
。
这地方名叫“花园餐厅”，口气不小，其实不过是酒店里的一间小咖啡馆。
我叫了服务员来点单，而凯莉一直盯着我看，研究着我。
　　“你有什么事瞒着我？
”她问。
　　“为什么你觉得我有事瞒着你？
”　　“直觉。
你并非喜怒不形于色的人，要知道。
”　　“我一直觉得自己喜怒不形于色。
”　　“不，不是。
你那会儿跑出去干什么去了？
”　　我犹豫了一下。
我可以跟她说实话，但那就意味着得提到她母亲皮包里那把点三八口径的左轮手枪。
如果她之前并不知道这件事——她多半并不知道——那么这肯定会让她感到不安。
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可是，如果西比尔的确遇到了什么麻烦的话，凯莉有权知道。
也许，她还能帮我弄清楚发生的事情。
“嗯？
”她说。
“好吧。
我去找罗斯·丹瑟尔了。
”“为什么？
难道你怀疑他？
”“不确定。
那个人身上有一股酒味，可不止喝了一两杯。
所以我想到了丹瑟尔。
”　　“你的意思是，因为他喜欢西比尔？
我的天哪，你不是想到强奸之类的事了吧？
”　　“我的确想过这个。
”　　“好吧，你可以放弃这个想法，相信我。
丹瑟尔永远不会伤害西比尔。
他崇拜她。
”　　“有时候崇拜会演变成仇恨。
”　　“是的，但丹瑟尔不会。
我从他的眼中能看出这一点——看出他对西比尔的感情。
”　　“之前你认识丹瑟尔吗？
”　　“不认识。
但西比尔跟我说过很多关于他的事，所以我很清楚他是什么样的人。
像罗斯·丹瑟尔这样的人很容易被看透。
”　　对我来说，他们并不容易被看透。
我问道：“西比尔是不是经常怀念过去的日子？
”　　“噢，当然了，至少我以前在家的时候她常常这样。
我觉得她再也没有像四十年代时那么开心过。
”　　“为什么会这样？
”　　服务员端来了咖啡。
凯莉把奶油倒进杯中，搅了搅，说道：“我觉得，她那个时候过得非常开心有好几个原因。
她那时很年轻，刚刚熬过战争，不必再和家人分离——我爸爸是部队里的联络官，战时经常往返于纽
约和华盛顿之间。
而且那时她还在写通俗小说，做她喜欢做的事情。
她还跟伊万合作过几篇通俗故事呢，你知道吗？
”　　“不，我不知道。
”　　“他们用了个笔名。
非常毛骨悚然的故事，用斧头的杀手，把人活埋之类的。
我小时候很喜欢看这些故事。
”　　“你小时候他们让你看恐怖小说？
”　　“他们不知道。
我常常偷看他们的杂志。
”　　“西比尔乐于成为通俗小说帮的一员吗？
”　　“当然了。
很显然，他们是一帮非常疯狂的人。
”　　“怎么个疯狂法？
”　　“四十年代那种疯狂。
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”凯莉说，“通宵聚会，疯狂的恶作剧，有时候还打架。
”　　“打架？
你是说他们彼此之间打架？
”　　“西比尔从没详细说过。
我爸爸也没说过。
”　　“她从来没提过是谁在打架？
”　　“她可能说过，但我不记得了。
有可能是弗兰克·科洛德尼。
”　　“为什么是科洛德尼？
”　　“有些作家指责他付稿酬的时候做手脚。
他跟他们承诺一个数，交稿之后给他们的却是另一个数，说是因为经济压力所以缩减稿费。
但这些作家怀疑他其实开了全额稿费的收据，然后自己拿走了差额。
”我想起丹瑟尔在宴会上也说过同样的事情。
“那为什么还让科洛德尼加入通俗小说帮，”我问道，“既然他们怀疑他做手脚？
”　　⋯⋯
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