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内容概要

《中芭往事》介绍的是中国芭蕾五十年的甘甜与辛酸。
经过长期细致的采访，大量生动的细节和珍贵的图片被挖掘出来，让我们得以看到这门“最美的艺术
”、“二十世纪的仪式”如何在新中国蹒跚起步。
1950年9月，芭蕾舞剧《和平鸽》演出时，只有戴爱莲一人穿的是足尖鞋，用足尖跳。
周恩来总理观看后，对戴爱莲说：“我们还是需要芭蕾的，什么时候能够演出《天鹅湖》呢？
”于是，北京舞蹈学校开始筹备成立。
    《天鹅湖》这一芭蕾圣殿中的明珠，吸引着尚在稚嫩期的中国芭蕾。
1954年，莫斯科音乐剧院总导演布尔梅斯捷尔访问北京舞蹈学校时，曾善意地预言：“中国需要十年
才能演出《天鹅湖》。
”然而，仅仅四年以后，1958年6月30日，中国首版《天鹅湖》在北京天桥剧院公演。
票价一块二，几乎是普通家庭一个星期的菜钱。
即使如此，依然一票难求，很多人连夜排队，为的是亲眼看看中国人自己的《天鹅湖》。
因为是主演，白淑湘有资格成为舞台上唯一穿尼龙袜的演员。
这双袜子是苏联专家为她带来的。
其他人只能穿用扣子系、带子绑，最后在腿上勒出一条印的袜子。
    七十年代，中国的芭蕾舞演员创排《红色娘子军》，把革命战士以舞蹈的形象展现在舞台上，成为
芭蕾舞界的一次创举。
这部剧独树一帜的更重要原因，在于它浓厚的中国气质。
    在那个特殊年代里，一些人被打成反革命，送进干校，苦度艰难岁月；另一些人正如火如荼地投入
到“为工农兵服务”的大潮中。
从工厂到农村，从边疆到内地，无论任何地方，什么样的舞台，中芭演员的脚尖都立得起来。
    1986年，中央芭蕾舞团出访美国，为演员们带来了前所未有的震撼。
这是“文革”后中国芭蕾舞第一次长时间出访，丰富的物质、新颖的舞蹈、先锋的艺术，封闭十几年
的团员们被猛然刺激。
回国后，中芭人才开始迅速流失。
当时有团里有十三位主演，最后走的就剩下三个，乐队演奏人员也所剩无几，整个芭蕾舞团前后走了
一百多人。
中国芭蕾在寻求新的涅槃。
    继《读库0902》中《母亲和我》一文之后，熊景明老师又写出《父亲的一生》。
一代兢兢业业、公而后己的知识分子，在时代的大潮中跌宕起伏，并随二十世纪一起成为历史。
这一代曾经关注天空的年轻人，一生坎坷，他们失去了理想，失去了机会，中华民族也失去了他们。
是的，“我们从来没有真正理解父亲”。
    《京东奇案》是萨苏的大作，记述的是上世纪七十年代发生在北京城郊的一桩大案。
强奸抢劫连环案，一共三百八十起，每起受害者少则一人，多则五人，这所有的案子，作案者都是一
个人。
七八年时间才借助一次偶然的案件得以告破，“这⋯⋯可是咱北京警察走麦城的案子啊”。
    最近两年，“毛毛虫童书馆”丛书陆续出版，使得一大批几十年前的中国传统图画书被重新发掘，
也由此形成了一股小小的图画书寻根风潮。
其实，现代图画书概念在中国流行，不过是最近十年间的事情，但老一代的中国作家和画家们，却凭
着对孩子的了解和对深厚的传统艺术素养，创造了一个现在可以称为传奇的中国图画书时代。
其中的核心人物，就是曾任《小朋友》杂志主编的鲁兵先生。
《鲁兵和他的朋友们》介绍的是开创中国儿童图画书巅峰时代的一代艺术大师群体。
    本专题还精选彩印了“毛毛虫童书馆”丛书的若干选页，精彩绝伦。
正如有为人母者评论《胖嫂回娘家》：“女儿反复打量着那三幅小图，突然，一朵小小的笑容，静静
地绽放在她的唇边，这个会心的笑啊，竟让我感动得湿了眼眶。
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”粗心妈妈抱起枕头当孩子的故事，情节说不上跌宕起伏，却自有一种逗得孩子们从头笑到尾的气质
，而如此的心灵共鸣，不仅仅是因为一个滑稽故事，更因为贺友直笔下的花布衣裳、小巷人家，还有
农家的田野，已经不再的景致，是这一代人永远的乡愁。
    《左派》一文，介绍的是西方的左派知识分子娜奥米·克莱恩和她所代表的反企业运动。
少女时代的娜奥米是个成天躲在浴室研究化妆技巧、阅读肤浅的情感小说、迷恋各种品牌商品的普通
女孩，执拗地拒绝成为自己有左派传统的家庭的一份子。
但是，她最终通过对家族的背叛，重新回归了自己家族的政治信仰。
我们刊发这篇读起来也许有些晦涩的文章，是想向读者展示什么是真正的“左派”，而我们习以为常
的左派标签，又是一个多么大的误会和错觉。
    萨拉·沃特是典型的学者型作家，其研究领域是女同性恋和男同性恋历史小说。
在撰写博士论文时，她对十九世纪的伦敦生活产生了浓厚的兴趣，并开始撰写小说。
丰厚的学养和严谨的学风赋予其作品非同一般的逼真细节，成功把读者带回十九世纪的伦敦，仿佛也
闻到了那股“热辣辣臭哄哄的伦敦味。
”《南茜情史》、《吸引力》、《指匠情挑》，三部与同性恋有关的作品都大获成功，受到媒体和学
术界的双重赞誉。
保守的BBC接连将其两部涉及敏感内容的作品搬上银幕。
《英伦两生花》一文介绍的是最具悬疑色彩的一部《指匠情挑》。
    本辑藏书票为李晨老师绘制《老舍与他笔下的人物》。
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作者简介

　　张立宪，著名出版人，现居北京。
曾任现代出版社副总编辑，策划过《大话西游宝典》、《家卫森林》等，并出版有个人作品《记忆碎
片》。
其06年凭一己之力推出的《读库》系列被誉为近年来“MOOK出版潮流中最具含金量的一本杂志书”
，成为很多精英知识分子和爱书族们收藏的“私房书”。
《读书》、《读库》、《读品》（读书界称为“三读”）已成为人文知识分子阅读的风向和标杆。
两个月出版一期的《读库》实际上只有一个人在操作，从约稿到编务，大大小小的杂事，都是他一个
人完成的。
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章节摘录

　　在今天，《天鹅湖》与《红色娘子军》同台，是件再平常不过的事情。
但在上个世纪六十年代后期，这样的场景不可想象。
甚至，只有在政治上毫无瑕疵的人才有资格扮演剧中的正面人物。
1967年，洪常青的扮演者武兆宁因为妻子被打成现行反革命，失去在舞台上指路的资格。
　　也是在平时训练的教室，全体集合，江青给武兆宁撂下三句话：“你要接受工农兵再教育，改造
世界观，跟她划清界限。
”　　按照首长的指示，武兆宁离婚了。
　　当时与妻子结婚才八个月。
办理离婚手续的工作人员不觉得他们是去离婚的，因为他们是笑着去的。
武兆宁说，真是挺悲惨的。
　　离婚后的武兆宁才有资格重新登上舞台。
　　被江青点名的还有蒋祖慧。
蒋祖慧是丁玲的女儿，1970年被送进干校，才知道并不是因为出身问题，而是江青点了她的名。
1967年下半年，团里演出蒋祖慧和王希贤编导的《南海长城》，也是江青点名搞的剧目。
演出休息的时候，蒋祖慧到后台看演员，演员们很羡慕她坐在江青的后面，希望演出后能和江青合影
。
蒋祖慧就把演员们的愿望向江青提出来。
江青说，我就不去了。
蒋祖慧一想没完成任务啊，就多说了一两句，说演员们很热情，希望和您合影。
结果这两句话后来被江青认定为，丁玲的女儿很霸道，用群众逼我上台。
　　轻松的“快乐的女战士”也成为大毒草。
江青说，革命队伍中，革命战士这样拉拉扯扯的，很不严肃。
于是，李承祥让饰演炊事员的白秀峰粘上胡子，扮相老一些，老班长和小战士的搭配就和谐了，这是
革命队伍中老少友谊的表现，避讳了男女问题。
　　事实上，周恩来总理在看到这段“快乐的女战士”之后，便对创作组说，你们把“四小天鹅”出
新了，很是赞赏。
　　由此可见，与白淑湘等没有资格进入样板团的演员相比，随时待命的不定时审查还算不得痛苦。
不过，样板团的危险在于接触江青的机会多，“得罪”她的几率就高，不少人为此被样板团开除，进
入干校，看汪曾祺先生回忆京剧样板团的文章便可知一二。
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