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前言

在本书即将开印的时候，突然收到一个短信：“李红：吴先生昨晚走了，我正从新加坡往回赶。
”这是2010年6月26日中午，吴冠中先生最大画展“东西贯中”策展人钱晓鸣先生的短信，当时，我正
参加北京美术家协会举办的“北京意象——如诗如画门头沟”大型艺术创作采风活动。
山里断断续续的信号，让我比发信时间迟看了近两个小时。
2010年4月，听说吴先生住院后，一直盼得到他的消息，也一直怕得到他的消息。
6月16日端午节那天，得知他的病情稳定，悬着的心才稍稍放下。
突然的噩耗，让我在返京的车上就开始四处联络织网，酝酿明天的报道。
得知中国美术馆范迪安馆长正在飞往重庆，参加四川美术学院院长罗中立的新作展开幕式。
落实了晚上会有他的悼念文章传我，才松了一口气。
因为刚刚过去的三月，吴先生曾几次去中国美术馆参加老同学朱德群和朋友乔十光的画展。
这是他逝世前最后的公开亮相。
我又赶紧通知本书的责任编辑，我要写点悼念吴先生的东西放到书里面，所以这篇悼念吴先生的文章
就当作序言吧。
当时，我开车直奔方庄，赶到吴先生的家迈出车门的一刹那，我才猛然意识到，去采风穿的竟是红裤
红鞋。
在吴先生临街的那5米书房窗前停车，在那盏一直没有盼亮的灯前泊心。
在吴先生辞世后的第一个傍晚，我在回忆中找他。
没像往常那样，把车停放在街南十字路口的停车场，然后走到单元门门禁前报到：“吴先生，开门，
我是‘以红’。
”没像往常那样，听到吴先生从门禁里传出的声音——“噢，李红。
”此时此刻，缩在车里，忍了一下午的泪滂沱而出。
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内容概要

吴冠中：养花养草养宠物我都不感兴趣，我用艺术活命⋯⋯    冯小刚：我发现我的运气是如此之好⋯
⋯    刘恒：我想骂大街，可是人家听不见⋯⋯    刘震云：《一地鸡毛》是多年以前的事了⋯⋯    莫言
：我的故乡把那种说话无边无沿、信口开河的人，叫做“炮人”⋯⋯    张召忠：今天如果你不生活在
未来，那么明天你将生活在过去⋯⋯    ⋯⋯    本书收录了这些著名人物未公开的采访手记。
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作者简介

赵李红：《北京晚报》资深编辑，1984—07—1994一01在《北京文学》杂志社任编辑。
1994—01至今在《北京晚报》任编辑、记者。
曾获北京市庆祝新中国成立40周年中篇小说优秀责编奖、45周年短篇小说优秀责编奖、45周年征文杂
文优秀责编奖，60周年散文佳作奖。
1997年北京新闻奖优秀奖、第八届中国新闻奖副刊金奖暨报纸复评二等奖。
2009年北京新闻奖一等奖。
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章节摘录

老鬼：母亲的这段话，我是在一盘录像带中发现的。
我觉得说得非常棒，遗憾的是她没有来得及写。
我想有母亲的这段话支持我，保护我，应该大胆地把母亲的方方面面，如实地写出来。
记者：书中涉及杨沫一些日常生活态度和私生活的敏感话题，你在为读者尽可能真实还原一段历史时
，除了依据母亲的一些日记、文章外，其中的度是怎么把握的？
老鬼：我在美国生活了一段时间，美国对公众人物有一个习惯做法，即名人通常没有隐私权。
你既然当名人，享受了很多名人的好处，就要付出一定的代价，牺牲掉自己的一些隐私。
比如你的财产、纳税记录、婚姻状况、身体健康、有何疾病、个人嗜好等，公众都有知情权。
他们的人物传记也没那么多禁区。
我赞成这样的做法。
人物传记不能搞成碑文式的，一味地歌功颂德，只说好不说坏。
所以我在写作时，就对一些传统习惯有所顶撞，不那么循规蹈矩。
至于度，就是尽量客观准确和真实，措辞适当，避免偏激。
记者：亲人们对本书有什么反应？
老鬼：很平静，没有太激烈的反应。
由于角度的不同，背景的不同，亲人中的看法自然各不一样。
前面说过，基本是受“家丑不可外扬”的观念影响，反对我这么写。
记者：你的长篇小说《血色黄昏》因真实表现知青的生存状况和命运震动文坛，现在又不回避母亲的
隐私，呼唤人性、母爱和亲情的回归，再次让读者看到你为还历史真面目的气魄。
可是，忠孝不能两全，你觉得自己是孝子吗？
老鬼：我不是传统意义上的孝子。
不是对父母毕恭毕敬，以德报怨，左脸挨了打，还能把右脸伸过去那种人。
因此，才在“文革”中打砸抢了父母。
但我渴望得到母爱，我恨母亲就是恨她给我的爱太少，给不相干的人太多。
骨子里，还是很恋她，很在乎她。
记者：你在书的结尾处表示，尽管给杨沫当儿子很苦，但如果下辈子当儿子，还当她的儿子，为什么
？
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编辑推荐

　　池莉、崔永元、冯小刚、黄永玉、金丽红、刘恒、刘震云、莫言、石钟山、汪曾祺、吴冠中、阎
连科、周国平这些耳熟能详的名字，相信大家都听到过，报纸杂志也经常采访他们。
本书收录的则是未公开的采访手记，文中采用内容亦均来自采访所得事实，亦未超出同行已经公开发
表的内容。
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