出版時間:2012-5 出版社:法律出版社 作者:邁克爾·劉易斯 頁數(shù):261 字?jǐn)?shù):224000 譯者:鄭曉菊
Tag標(biāo)簽:無
前言
寫這本書是因為我愛上了書中的故事。故事的主角們,是一群不被看好的職業(yè)棒球手和棒球隊管理者。大球隊都不看好他們,但是,由他們組成的球隊,卻成了職業(yè)棒球大聯(lián)盟中最成功的球隊之一。然而,遠(yuǎn)在我愛上這個故事之前,我就動意想寫這樣一本書。起因其實很簡單,一個顯而易見的問題:為什么奧克蘭運動家隊這么一支窮球隊,卻能打贏這么多場比賽呢? 十多年前,職業(yè)棒球界就認(rèn)識到,職棒比賽已經(jīng)不再是單純的競技,而是慢慢變成了金錢的競爭。職棒大聯(lián)盟球隊中,窮隊和富隊在金錢上的差距遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于任何一種運動,而這種差距仍在飛速變大。2002年賽季開賽時,紐約洋基隊的薪資總額高達(dá)一億兩千六百萬美金,是最有錢的一支球隊。而最窮的兩支球隊,奧克蘭運動家隊和坦帕灣光芒隊,各自的薪資總額只有四千萬美金,幾乎才是洋基隊的三分之一。再往前推十年,薪資總額最高的球隊是紐約大都會隊,他們花在球員身上的錢大約是四千四百萬美金,當(dāng)時薪資總額最低的是克里弗蘭印第安人隊,球員薪資總額大約是八百萬美金。光是看球員薪資差額,就不難發(fā)現(xiàn),只有富隊可以用得起好球員,而窮隊只能用球技一般或是負(fù)傷的球員。這樣一來,窮隊必輸無疑。這一理論,是棒球經(jīng)營者普遍秉持并認(rèn)同的理論。 我也傾向于認(rèn)同這一理論:最有錢的通常是勝者。但是,看看近幾年的賽事,你難免會心生疑惑。德州游騎兵、巴爾的摩金鶯、洛杉磯道奇,以及紐約大都會,每一支球隊都是各自分賽區(qū)的墊底球隊,這些球隊都投人了大筆金錢,卻一敗涂地。另一個極端是奧克蘭運動家隊。在過去的幾年里,奧克蘭運動家隊的薪資總額一直在聯(lián)盟球隊中墊底,但是,他們在常規(guī)賽季中獲勝的場次卻高居第二,僅次于亞特蘭大勇士隊。奧克蘭運動家隊連續(xù)三年都打進(jìn)了季后賽,其中兩年,只用了幾輪比賽就淘汰了最有錢的洋基隊。他們的秘訣是什么?洋基隊遵奉金錢至上,他們認(rèn)為有錢就能贏球。洋基隊的理念也是紐約一貫秉承的理念,那就是,毫無羞愧地用錢買成功。也許正是這種毫無羞愧,使得他們在棒球賽事中成績最好。早在1999年,職棒大聯(lián)盟主席艾倫·塞利格便把奧克蘭運動家隊的成功稱為“意外脫軌事件”。然而,這更像是在找借口,并沒有正面回答我們感興趣的問題:奧克蘭運動家隊是如何做到的?他們的秘密是什么?這支倒數(shù)第二窮的球隊,面對其他金錢傍身的球隊,勝算何來?他們又怎么能打出常規(guī)賽二十九支球隊排名第二的好成績?提繩拉索,繼續(xù)深究下去,棒球的成功中有哪些東西是有錢人想買而買不到的呢?這些問題正是最初讓我好奇的問題,也是這本書想要回答的問題。 回答這個問題,我們要從最簡單的一點開始:在職業(yè)棒球運動中,如何花錢,始終要比有多少錢更重要。當(dāng)我第一次走進(jìn)奧克蘭運動家隊的辦公室時,他們剛打完一個賽季,在這個賽季里,他們只花了三千四百萬美金,卻贏了一百零二場比賽。而在此之前的2000年,他們贏了九十一場比賽并奪得賽區(qū)冠軍,卻只花了兩千六百萬美金。道格·帕帕斯是一位專門研究棒球經(jīng)濟的曼哈頓律師,他認(rèn)為,奧克蘭運動家隊與其他球隊的差別是可以量化的。組建一支二十五人的棒球隊,最少得支付球員五百萬美金,另外加上花在負(fù)傷球員以及多達(dá)四十人的替補陣容身上的兩百萬美金,運營一支球隊最少需要七百萬美金。棒球賽中,運氣占極大比重,與運氣這個因素相比,大牌球員和新手之間的差別,所占的比重要小很多。把以上因素都考慮進(jìn)去,一支拿著最低工資的球隊,在整個賽季總共一百六十二場比賽中,最少能贏四十九場。帕帕斯的金融效率模型考慮的是投資回報,他的衡量標(biāo)準(zhǔn)是:在必不可少的七百萬美金之外,一個球隊要多花多少錢才能打贏超過四十九場比賽?也就是說,每多贏一場比賽,球隊要花多少錢? 2000年到2003年間,奧克蘭運動家隊每贏一場球賽大約需要花費五十萬美金。另外一支同樣只花六位數(shù)就能贏一場的球隊是明尼蘇達(dá)雙城隊,他們每贏一場球賽大概要花六十七萬美金。最鋪張浪費的富隊,例如巴爾的摩金鶯隊以及德州游騎兵隊,每贏一場比賽要花費將近三百萬美金,幾乎是奧克蘭運動家隊的六倍。這么看來,奧克蘭運動家隊打的比賽仿佛和其他球隊截然不同。如果這是在別的行業(yè),奧克蘭運動家隊早就可以買下其他多支球隊,建立自己的商業(yè)帝國。但是,這是棒球,奧克蘭運動家隊能做的只是讓其他富隊面上蒙羞,僅此而已。 奧克蘭運動家隊的成功,歸結(jié)于他們愿意重新審視棒球運動:如何經(jīng)營棒球隊?如何打比賽?誰最適合打比賽?以及個中緣由。奧克蘭運動家隊的總經(jīng)理比利·比恩深知,他不可能擁有如同洋基隊一樣的金錢投入,于是他決定去尋找這項游戲的缺陷。本質(zhì)上,他尋找的是對棒球運動全新的認(rèn)識。奧克蘭運動家隊的決策人員對棒球運動進(jìn)行了系統(tǒng)而科學(xué)的調(diào)研。他們研究棒球比賽中的每一個元素,例如腳步移動速度的市場價格,或者大聯(lián)盟普通球員與明星球員的本質(zhì)差別。這使得他們總能找到價錢便宜但球技優(yōu)良的球員。這些被奧克蘭運動家隊簽下的球員,大多是傳統(tǒng)棒球評定體系的受害者,奧克蘭運動家隊的研發(fā)部門把這些球員從評定體系的偏見標(biāo)準(zhǔn)中解放出來,給了他們一片能夠發(fā)揮自己真正實力的天地。究其根源,棒球隊所置身的游戲,探究的是理性的邊界與局限。棒球比賽呈現(xiàn)給我們的,是一項非理性的運動如何在科學(xué)方法的指導(dǎo)下成功或失敗。 正如我開篇所言,我愛上了書中的故事,因為這個故事講述的是職業(yè)棒球比賽以及比賽中的人。故事的主人公,因為職業(yè)棒球,人生發(fā)生了翻天覆地的變化,同時,他也以自己神奇的方式,回饋棒球他從這項運動獲取的所有。為了更好地了解主人公以及他帶來的這場棒球革命,我去跟多倫多藍(lán)鳥隊的總經(jīng)理瑞西亞迪待了幾天。瑞西亞迪當(dāng)年與奧克蘭運動家隊的比利·比恩共事過一段時間,現(xiàn)在,他正以奧克蘭運動家隊的方式重組他的新球隊。瑞西亞迪最初備受嘲諷,而在我與他結(jié)識時,連脾氣最不好的老一輩棒球評論員都對他尊敬有加。2002年賽季結(jié)束時,藍(lán)鳥隊最害怕的是瑞西亞迪跳槽接手波士頓紅襪隊。如今,紅襪隊也打算以奧克蘭運動家隊的方式重組球隊了。 在一場波士頓紅襪隊的比賽中,我試圖讓瑞西亞迪證明我的觀點。幾個月前,他告訴我一個我很認(rèn)同的觀點:比利·比恩和其他球隊經(jīng)理人之間有著天壤之別。瑞西亞迪盡量舉高一只手,同時盡量放低另一只手,對我說:“高的這只手是比利,其他人是低的這只手?!痹谘矍暗倪@場比賽中,他重組的藍(lán)鳥隊節(jié)節(jié)領(lǐng)先于波士頓紅襪隊。我問瑞西亞迪,是不是覺得他跟他曾經(jīng)共事過的比利·比恩一樣,善于經(jīng)營棒球這門奇怪的行當(dāng)。他沒有回答我,只是嘲笑這個問題太愚蠢。“毫無疑問,比利是最棒的!”問題是,為何如此?
內(nèi)容概要
《點球成金》由邁克爾·劉易斯編著。 《點球成金》講述了:
比利·比恩,不僅是美國奧克蘭運動家棒球隊的總經(jīng)理,他也是一個“
特立獨行”、“思維怪異”的家伙。就是在這樣一個經(jīng)理人的掌控下,在他一切的行事和工作當(dāng)中,幾乎皆不按常理出牌,處理一切皆采用逆向思維來思考的方式。就是這樣的比利·比恩,卻按照他自己所謂的對事物真諦的頓悟,對一切慣例常規(guī)的打破之后,卻成功組建和塑造了一支具有強大戰(zhàn)斗力的棒球隊。
在競爭激烈的美國職業(yè)棒球聯(lián)盟(簡稱MLB),他的奧克蘭運動家棒球隊無論在人員和物質(zhì)配備以及資金實力上都僅僅是“下三流”之列,然而,就是憑借比利·比恩的“出其不意”和逆向思維的管理方式,在好友彼得·
布蘭德的幫助下,在召集和物色了一批表面上看去都身懷缺點、性格偏癖,但骨子里卻都擁有在棒球運動的某方面的超強能力的隊員,以打破常規(guī)、突破傳統(tǒng)的經(jīng)營模式,在一片批評與質(zhì)疑聲中取得了驕人的比賽成績,甚至達(dá)到了比肩實力雄厚的紐約揚基隊的程度!
作者簡介
邁克爾·劉易斯 | Michael Lewis
生于1960年,先后畢業(yè)于普林斯頓大學(xué)和倫敦政治經(jīng)濟學(xué)院,曾效力華爾街著名投行所羅門兄弟公司,是目前全球最受歡迎的財經(jīng)作家之一,二十多年來佳作頻出,為讀者奉獻(xiàn)了多部經(jīng)典:《說謊者的撲克牌》、《新新事物》、《點球成金》、《弱點》、《大空頭》等。
他與家人現(xiàn)居加州伯克利。
書籍目錄
序言
第一章 天才之咒
第二章 如何找到真正的球手
第三章 豁然開朗
第四章 無知之域
第五章 慧眼識珠:杰瑞米·布朗
第六章 身處劣勢,出奇制勝
第七章 吉昂比留下的空缺
第八章 斯考特·哈特伯格,接球機器
第九章 交易室風(fēng)云
第十章 被低估的投手
第十一章 人的因素
第十二章 理念的速度
跋:豬獾
致謝
章節(jié)摘錄
版權(quán)頁: 第一章 天才之咒 上帝要摧毀誰,就會先賦予他看似光明的前途。 ——塞里爾?康納利,《承諾的敵人》 球探測試球員的頭一條,永遠(yuǎn)是:跑。測試有潛力的業(yè)余球員時,大球隊的球探總是隨身帶著一張單子,單子上的頭一項永遠(yuǎn)都是奔跑速度。球探們把他們要尋找的優(yōu)秀品質(zhì)稱為“工具”。所謂工具,有五種:奔跑、傳球、防守、擊打以及長打。跑得快的球員,被稱為上了“輪子”;臂力強的球員,被稱為裝了“噴水槍”。球探們談?wù)撉騿T時,用的幾乎都是汽車機修工的專業(yè)術(shù)語。所以,偶爾聽到他們交談,很多人會誤以為談話的主題是跑車,而非年輕球員。 圣地亞哥晚春里的一天,幾支大聯(lián)盟球隊正在全面測試一組新秀球員??諝庵械木o張氣氛比往年更加凝重:時值1980年,在這一年里,球隊買入球員的風(fēng)險遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于往年。幾年前,職業(yè)棒球界剛開始實行自由球員制度,一眨眼的工夫,棒球隊老板們便開始以超乎正常商業(yè)規(guī)律的天價支付球員工資。短短四年間,一個大聯(lián)盟球隊球員的平均工資幾乎翻了三倍,從一年五萬兩千美金漲到了一年十五萬美金。1973年,紐約洋基隊當(dāng)時的新東家喬治?史坦布瑞納用一千萬美金買下了整個球隊。而1975年,喬治?史坦布瑞納買下球隊的第一個自由球員亨特時。花了整整三百七十五萬美金。放在幾年前,沒人會去考慮買入球員的風(fēng)險。即使買人的球員表現(xiàn)不佳,球隊的損失也只不過是幾千美金而已。如今,風(fēng)險從幾千美金的量級,飛速飆升至百萬美金。 無論如何,測試球員的第一件事,永遠(yuǎn)是:跑。此刻,五個年輕人正在場外拉筋慢跑。他們是:達(dá)耐爾?科爾、賽希爾?艾斯比、艾瑞克?艾里克森、蓋瑞?哈里斯和比利?比恩。他們還都是男孩子,得拿到媽媽的簽字同意才可以來參加測試選秀。對于大多數(shù)人來說,這五個孩子不能再普通了,而在球探眼中,f電f門個個都是大明星。在第一輪三十多人的全國選秀里,這五個人都是佼佼者。全美國棒球天才最多的區(qū)域是南加州,而這五個孩子在南加州也堪稱鳳毛麟角。今天,他們被帶到圣地亞哥胡佛高中。擺在他們面前的只有一個問題:五個人當(dāng)中,誰是強中之強。 五個男孩在一邊熱身,幾個球探便在球場邊閑聊。多倫多藍(lán)鳥隊的總經(jīng)理吉立克手拿秒表站在場外,身邊圍繞著五六個球探,每個人都和吉立克一樣,秒表在手。其中一個球探走出六十碼,用腳劃下了終點線。小球員們在左外野的邊線一字排開。當(dāng)年,泰德?威廉斯正是在這里打出了二壘安打,球就砸在小球員左手邊的外野墻。胡佛高中便是泰德?威廉斯的母校。不過,對幾位小球員來說,這些歷史上的輝煌戰(zhàn)績并沒有什么特殊意義。他們對所處環(huán)境漠不關(guān)心。幾個月來,他們被各式各樣的球探、教練輪番測試,以至于他們已經(jīng)不愿意再去考慮自己身處何地?面對何人?他們覺得自己更像是被試車的跑車,而不是被測試的球員。圣地亞哥教士隊的球探保羅?韋弗也在這個球場上。韋弗見過太多小球員在被球探測試時承受不住壓力而驚慌失措的樣子。但是,這幾個孩子淡定自若,讓韋弗頗為吃驚。韋弗回想起當(dāng)年測試馬克?麥克里摩的情景。沒錯,就是馬克?麥克里摩,拿著三百萬年薪在西雅圖水手隊打外野手的那個馬克?麥克里摩。也正是他,在被韋弗測試之前,緊張到當(dāng)場嘔吐。 達(dá)耐爾?科爾、賽希爾?艾斯比、艾瑞克?艾里克森、蓋瑞?哈里斯和比利?比恩,五個男孩一字排開。一個球探轉(zhuǎn)身對同伴說:“我押注三個黑人孩子(科爾、艾斯比、哈里斯),白人孩子肯定跑不贏。而這三個人中,艾斯比肯定跑得最快,連科爾都別想追上他。”科爾是個短跑健將,他已經(jīng)接受了加州大學(xué)洛杉磯分校的橄欖球運動員獎學(xué)金,要在加州大學(xué)洛杉磯分校橄欖球隊擔(dān)任外接手。即便如此,球探們還是認(rèn)為科爾根本追不上艾斯比。艾斯比奔跑速度之快,便可想而知了。 比賽的結(jié)果讓吉立克驚訝到下巴砸地。五個天生的運動員一躍而起,全力沖刺,短短七秒便跑完了全程。比利?比恩如出弦之箭,遙遙領(lǐng)先,把其他四個孩子遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。艾斯比只跑了第二名,被比利?比恩領(lǐng)先了整整三大步。 比賽的結(jié)果再清楚不過了,不過話說回來,一個六十碼沖刺又能有什么玄機呢?可是,吉立克仍然對此萬分不解。他招呼另一個球探和他一起走完這六十碼,以確定小球員們剛才奔跑的距離確實是六十碼。然后,他讓小球員們重新回到了起跑線。孩子們對此很迷惑,因為在此類測試中,他們通常只需要跑一次就夠了。孩子們猜測,也許吉立克想測試他們的耐力,但吉立克用意并非如此。吉立克只相信眼見為實,但是,面對剛才親眼目睹的一幕,他始終不能說服自己相信。且不說他完全沒料到比利?比恩會跑得比艾斯比和科爾快,更讓他預(yù)料不到的是,比利?比恩還領(lǐng)先了這么多。他無法相信手中秒表上的數(shù)字——“6.4秒”!一個身材矮小的短跑健將才有可能跑出這種成績,但是,比利?比恩這個大塊頭,竟然也跑得這么快! 五個孩子重返起跑線,滿心疑惑地開始了第二輪六十碼沖刺。沖刺結(jié)果還是和第一次一樣。用韋弗的話說:“比利遙遙領(lǐng)先,其他四人只有跟在后面吃灰塵的份兒。” 比利?比恩從小就是個常勝將軍。他無論和誰比賽,都顯得比對手更加出色;無論打什么比賽,都顯得格外得心應(yīng)手。高中二年級時,他已經(jīng)是校橄欖球隊的四分衛(wèi),同時還是?;@球隊的射手。他的運動天賦很早就已顯露無遺:他在手掌還沒大到可以抓球的時候,便已學(xué)會灌籃。 比利的父親并不擅長運動,他教比利打棒球也只是遵循棒球運動手冊上的規(guī)則而已。比利的父親是一個海軍軍官,一年中有九個月都在海上。而當(dāng)他在家時,他總是抓住一切機會,要教些什么給比利。他教比利如何投球:“投球可是個技術(shù)活,得通過不斷練習(xí)才能提高?!辈还艽合那锒?,他都會帶著比利和那本早就被翻爛的棒球運動手冊去附近的球場練習(xí)。比利的父親是個完美主義者,所以,每一場練習(xí)可不只是活動筋骨。他是在用軍隊演習(xí)的效率和新兵訓(xùn)練的強度來操練比利,讓比利做一次又一次的投球練習(xí)。盡管如此,比利依然覺得很幸運。他很清楚,自己每天都想打棒球,而父親每天也都會跟他打棒球。 十四歲時,比利已經(jīng)比父親高出六英尺,而那本棒球運動手冊對他來說也不再能起到指導(dǎo)作用了。高中一年級的時候,教練力排眾議,選中比利在校際比賽中當(dāng)投球手。他在比賽里打出十個三振,對方一分未得。十五歲的時候,他在最激烈的高中棒球聯(lián)賽里擊球平均得分高達(dá)500。高中三年級時,比利已經(jīng)是個身高六尺四、體重一百八十磅的大塊頭。學(xué)校的棒球場上,經(jīng)常能看到球探的身影。在引起球探注意后的第一場比賽里,比利擊出了兩個安打,四次盜壘,三個三壘安打。二十二年以后,三個三壘安打依然是加州校際比賽的紀(jì)錄。但是,真正讓人難忘的,是比利擊球的方式。那時候,球場還沒有圍欄,球場外是圣地亞哥郊區(qū)無邊無盡的平坦大地。比利擊出第一個三壘安打,球從對方外野手的頭上高高飛過,對方外野手相應(yīng)向外野移動,以更好地防守下一個球。比利又打出第二個三壘安打,對方外野手再向外野移動得更遠(yuǎn),這時,外野手的位置已經(jīng)是場外了——后來球場重建,當(dāng)時外野手站的位置就是如今的球場停車場。盡管如此,比利還是打出了第三個三壘安打。這時候,觀眾幾乎全都笑了出來。這就是比利,事事做到極致,尤其是他打棒球的時候——眨眼工夫,你也許就錯失了一個再也不會看到的絕妙鏡頭。 球探們的工作就是發(fā)現(xiàn)有潛力的職業(yè)棒球手,而天賦異稟的比利讓球探們興奮異常。在比利的身上,球探們看到了無限可能。他身材挺拔,精干卻不瘦弱,你完全可以想象這樣一副好身板在幾年后羽翼豐滿的樣子。還有他的臉:一頭深棕色濃發(fā)下面,是一張棱角分明的臉,一張球探喜歡的臉。至今一些球探仍然認(rèn)為,他們不僅能從球員的臉上看出他們的性格,還能看到他們將來在棒球職業(yè)生涯里的成績。比利的臉就是球探口中的“好面孔”。
后記
豬獾 走進(jìn)擊球區(qū)的杰瑞米·布朗,依然是那個阿拉巴馬小鎮(zhèn)的胖球手。不過,此刻的他,已經(jīng)不再是奧克蘭運動家隊在選秀第一輪頂著壓力簽下的那個阿拉巴馬小鎮(zhèn)胖球手了。他仍然身高五尺八寸,體重215磅。他仍然不是牛仔褲銷售商想找的牛仔褲模特。不過,經(jīng)驗和閱歷塑造了另一個他。 三個月前,新人選秀剛結(jié)束,杰瑞米·布朗就來到加拿大溫哥華,在奧克蘭運動家隊的新秀球隊打球。等待他的是無休止的玩笑和羞辱。在球員中,最暢銷的雜志是《美國棒球》。這本雜志寫了很多以消遣杰瑞米·布朗為主題的文章。文章中引用其他球隊球探的話:“杰瑞米·布朗應(yīng)該找不到他不喜歡的披薩吧?”他們逼著奧克蘭運動家隊的球探主管艾瑞克·保田承認(rèn),選秀第一輪就簽下杰瑞米·布朗這樣的球員純屬任性而為。“杰瑞米·布朗的身體條件確實不算最優(yōu),”保田語帶歉意地說,“他的身型不好……一個好球員困在了一副壞軀殼里?!彪s志把杰瑞米·布朗的畢業(yè)照片放在報道里,下面的文字解說是“歪瓜裂棗”。杰瑞米·布朗在阿拉巴馬的媽媽收集每一篇關(guān)于兒子的報道,每篇文章都會從頭讀到尾。她每次讀到報刊上取笑兒子的文章,都會格外生氣。他的爸爸倒是應(yīng)對得不錯,一看到這樣的報道,便放聲大笑。 其他新秀球員當(dāng)然以此為樂。他們每天都盼著《美國棒球》的新一期,等著看這期雜志上又有什么揶揄杰瑞米·布朗的報道。尼克·史威許是杰瑞米·布朗的好朋友,他總是在第一時間讀到這些報道,不過,他對這些揶揄挑釁的態(tài)度,只有兩個字——藐視。尼克·史威許的父親史蒂夫·史威許是個前大聯(lián)盟球手,所有球隊都把尼克·史威許看成新人選秀第一輪的最佳人選。尼克·史威許才不管別人說什么。史威許不需要別人點明他的自我價值是什么——通常都是他告訴別人。他總是試圖讓杰瑞米·布朗變得跟他一樣,不過,他的嘗試并不太成功。一天晚上,在飯桌前,尼克·史威許對杰瑞米·布朗說:“《美國棒球》上面的那些文章狗屁都不是。你是個好球員。你打得一手好球。這就夠了。你以為貝比·魯斯從小就是棒球天才?別跟我開玩笑了,他當(dāng)然不是,他那時候什么都不是?!苯苋鹈住げ祭士偸且c時間才能意識到別人對他的揶揄,這次,他花了幾秒鐘才意識到尼克·史威許剛才那一番激勵還有另外一面。他說:“貝比·魯斯是個肥仔,就像布朗一樣?!币蛔雷拥娜祟D時哄堂大笑。 杰瑞米·布朗和尼克·史威許來到溫哥華幾周后,被叫到教練辦公室。杰瑞米的第一反應(yīng)便是——“天哪,我做錯什么了?”每次頭兒注意到杰瑞米,他的第一反應(yīng)就是——我一定做錯了什么。不過,這一次,他沒做別的,只是不斷保送上壘而已。杰瑞米·布朗在新秀球隊里如魚得水,比賽似乎顯得過于小兒科。比利·比恩想把他放到競爭更激烈的環(huán)境中,好好測試他的潛力。教練把機票放到杰瑞米·布朗和尼克·史威許的手中,告訴他們,奧克蘭運動家隊2002年的新秀中,他們是第一批人選單A聯(lián)盟的球員。 他們從溫哥華出發(fā),舟車勞頓,三十一個小時沒合眼,終于來到了加利福尼亞的維沙利亞。他們剛到球隊,正好碰上一場比賽開打。球隊里沒有一個人跟他們打招呼,沒人想和他們有任何交集。這就是你從小球隊剛升上來時的境遇——隊友不會對你笑臉相迎。杰瑞米說:“每個人都只是瞪著我們,一句話都不說。我們只能試圖表現(xiàn)友好,不想一到新球隊就給自己惹什么麻煩?!? 剛到維沙利亞的那天晚上,他們換上隊服,坐在休息區(qū)的板凳上。不過,他們就如同不存在一般。沒有人過來和他們打招呼。要不是有史威許在旁邊,杰瑞米甚至?xí)_始懷疑自己是不是忽然變成了隱形人。比賽進(jìn)行到第三局,球隊的捕手走上了本壘板。這個捕手叫喬治·索托,是個大塊頭。杰瑞米從沒聽說過索托,不過他猜測自己應(yīng)該是在和這個索托競爭捕手的位置。索托上場后擊出的第一個球就把杰瑞米和史威許鎮(zhèn)住了。那個球高高飛起,飛過左外野的燈塔,飛過場外的停車場,飛過停車場另一邊的草坪。這是杰瑞米親眼所見打得最遠(yuǎn)的球。球飛了五百五十英尺,也許還更遠(yuǎn)。看著索托小跑著回到本壘,杰瑞米轉(zhuǎn)身對史威許說:“在這里,估計永遠(yuǎn)都輪不著我上場了?!? 如果決定他是否能上場打球的人是他的隊友,那估計他這輩子都沒法上場打球了。他們總是把門鎖上,如果杰瑞米和史威許要進(jìn)屋,就得強行破門而人。有一天,杰瑞米·布朗正從維沙利亞的球員俱樂部走過,有人用揶揄的口氣對他大喊:“嗨,豬獾!”杰瑞米對這個外號的解釋是:“我洗澡的時候,他們看到我身上有很多毛。”隊友們依舊對他嘲笑揶揄。杰瑞米只是像往常一樣,微笑處之。 賽季結(jié)束時,杰瑞米·布朗和奧克蘭運動家隊的其他新秀一起,受邀來到了亞利桑那州的指導(dǎo)聯(lián)盟。那時,他已經(jīng)來到維沙利亞三個多月,沒人再取笑他了。他在維沙利亞很快就取代了喬治·索托的位置。由于他的加入,球隊的平均擊打率達(dá)到了310,上壘率達(dá)到了444,長打率達(dá)到了545。他上場的五十五場比賽,打出了四十個全壘打。他在單A聯(lián)盟里輕而易舉便脫穎而出,比利·比恩隨即邀請他參加了2003年大聯(lián)盟球隊的春季訓(xùn)練營。奧克蘭運動家隊在2002年新人選秀里簽下的所有新秀中,杰瑞米·布朗是第一個受邀加人大聯(lián)盟球隊春季集訓(xùn)的球員。其他新秀球員,包括尼克·史威許,都未能像杰瑞米·布朗這般順利。用奧克蘭運動家隊小聯(lián)盟負(fù)責(zé)人基斯·利普曼的話說,其他新秀球員都得經(jīng)歷“現(xiàn)實”的磨礪。利普曼說,現(xiàn)實“就是你意識到,如果你要在球隊中生存下去,你就必須調(diào)整自己打球的方式”。但是,杰瑞米·布朗不必調(diào)整自己,需要調(diào)整的是除了他之外的整個世界。整個世界也的確為他進(jìn)行了調(diào)整。《美國棒球》對他的報道似乎來了個急轉(zhuǎn)彎。雜志把他列為2002年新人選秀投手三強中的一員,又提名他為奧克蘭運動家隊旗下小聯(lián)盟球隊四個最有前途的新秀球員之一。此時,媽媽給他打來電話:“終于有人為你說好話了?!彼诰S沙利亞的隊友再也不叫他“豬獾”了。每個人都開始叫他“徽章”’。 十月中旬,在亞利桑那州斯科茨代爾的一個下午,杰瑞米·布朗第一次站上本壘板。第二局行將結(jié)束,球隊一分未得,壘上也空無一人。對方的投手很快就干掉了球隊的三個擊球手。他投向杰瑞米的第一個球越過了本壘板。杰瑞米沒有揮棒,只是看著球落地。第一個球是個壞球。第二個球是個投向外角的變速球,杰瑞米對這樣的球元計可施,他仍然沒有揮棒。好球一次。杰瑞米·布朗知道,投手投球有一條定律——“他們總會失誤的,”他說,“我要做的就是耐心等待對方失誤?!边@樣的等待往往是有回報的。當(dāng)?shù)诙€變速球被判為好球時,杰瑞米注意到,機會也許來了。當(dāng)對方投變速球時,他手臂的移動速度明顯比投快速球時慢了很多。 對方投手的下一個球是個快速球,但越過了本壘板。第二個壞球。現(xiàn)在的比數(shù)是兩壞一好,這是對擊球手有利的分?jǐn)?shù)。 果然,第四個球是個明顯失誤。投手又投了一個變速球,杰瑞米注意到,對手的手臂移動速度更慢了。這一次,他知道,要伺機出動了。變速球到達(dá)本壘板中間時,正好在腰的高度。杰瑞米揮棒擊球,球帶著風(fēng)聲飛過對方投手的右耳,飛向了左外野的空地。 杰瑞米立刻從擊球區(qū)出發(fā),同時看見對方左外野和中野手也迅速跟上。左外野手認(rèn)為自己能接到這個球,他預(yù)測球會往墻上砸去,于是向預(yù)測中的落點狂奔。杰瑞米知道這一棒力道很足,所以他猜得到接下來會發(fā)生什么,或者說,他以為他猜得到。他認(rèn)為球會砸在外墻上,然后彈回場內(nèi)。左外野手便不得不掉轉(zhuǎn)頭,追逐彈回場內(nèi)的球。這時,杰瑞米·布朗正往一壘跑去,心里只有一個念頭——這球是個三壘安打! 這對他來說可是新鮮事兒。他不是經(jīng)常能打出三壘安打的球員。事實上,他已經(jīng)很多年沒有打出過三壘安打了?,F(xiàn)在的他異常興奮:杰瑞米·布朗,你打出了三壘安打。作為奧克蘭運動家隊內(nèi)上升速度最快的擊球手,他在小聯(lián)盟球隊里接連跳級。身邊的人不停地告訴他,沒有什么是他做不了的。他的心里也產(chǎn)生了微妙的變化——他開始相信自己了。 他飛快地跑過一壘,把對方左外野手甩在身后。他拼命向前跑著。忽然,在一壘和二壘之間,他腳下不穩(wěn),摔了個跟斗。他覺得手很疼,看來手指扭傷了。他趕緊從地上爬起來。為了保守得分,他便掉頭往一壘跑去。這時,他向場邊休息區(qū)看了一眼,發(fā)現(xiàn)所有的隊友都笑成一團。史威許在大笑,施坦利在大笑,提漢和凱格爾都在大笑。所有人又開始笑他了。不過,這一次,他們的笑卻和以往不同。這一次,他們不是在揶揄他的身材。他們在笑別的什么東西。杰瑞米·布朗向左外野望去,只見對方外野手只是靜靜地站在原地,并沒有去追逐那個球。而那個球已經(jīng)不見了。杰瑞米·布朗現(xiàn)在才明白:他想象中的那個三壘安打,原來是個本壘打。
媒體關(guān)注與評論
“妙到毫巔的紀(jì)實杰作!” ——《華爾街日報》《Wall Street Journal) “既是關(guān)于棒球,更是關(guān)于管理的最佳圖書之一!” ——《福布斯》(Forbes)
編輯推薦
《點球成金》是文學(xué)教授、流浪歌手、MBA學(xué)員、國會政客、投行高管、出租車司機共同熱愛的一本書! 有人從中領(lǐng)會了管理訣竅和投資技巧;有人從中看到了熱血勵志和人生價值! 一部關(guān)于逆向投資的經(jīng)典,名列《財富》雜志評選的75本商業(yè)必讀書,“書中關(guān)于投資(以及招聘)的內(nèi)容,可能比任何咨詢師的文章都要多,而且絲毫不枯燥!”
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載