

<<卢梭与反叛精神>>

图书基本信息

书名：<<卢梭与反叛精神>>

13位ISBN编号：9787511714251

10位ISBN编号：7511714250

出版时间：2012-7

出版时间：中央编译出版社

作者：[美]威廉·H·布兰查德

页数：302

字数：283000

译者：王英

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<卢梭与反叛精神>>

前言

<<卢梭与反叛精神>>

内容概要

让-雅各·卢梭是18世纪最有影响力的作家之一，也是最有争议的人物之一。其作品充分展现了卢梭本人个性上的矛盾——追求自然真理却自我欺骗，民主和独裁的双重倾向，彼此矛盾的统治和服从的欲望，热爱社会也同时嗜好孤独。

在这一作品中，临床心理学家布兰查德分析了卢梭的复杂个性和他的政治著作之间的相互作用。布兰查德博士提供了关于卢梭一生的详细事迹，参照卢梭的自传《忏悔录》，用现代心理学进行分析。他坚信几乎所有卢梭的作品都具有丰富的政治意蕴，他用自己的解释方法分析研究了《给阿尔伯特论戏剧的信》、《爱弥儿》、《社会契约论》和卢梭的信件等一系列作品。

卢梭著作的最大矛盾和悖论在于，它成为民主派和独裁势力双方共同的意识形态依据。卢梭的名字激励了法国大革命早期的民主派人士和后期的恐怖主义政策的执行者。布兰查德博士探索了卢梭反叛和专制的内在一致性，讨论了卢梭“为真理而受难的渴望”，并且敏锐地分析了这种渴望的危险性，这已经在现代社会中被证实。

布兰查德的卢梭研究令人惊叹地使用了丰富的第一手档案和资料，因此有机会修正之前人们关于卢梭和同时代人关系的种种误解，特别是他与休谟的关系。

<<卢梭与反叛精神>>

作者简介

威廉·H. 布兰查德，美国心理学家，在各种期刊上发表了大量作品，曾在南加州大学心理学系从事临床心理学研究工作。
著有《卢梭与反叛精神》、《革命道德》等书。

<<卢梭与反叛精神>>

书籍目录

序言

第一章 在舞台上

第二章 流浪者

第三章 渐露头角

第四章 诽谤与爱的世界

第五章 《给阿尔伯特的信》

第六章 《社会契约论》

第七章 《爱弥尔》

第八章 《信仰的宣言》

第九章 逃亡

第十章 迫害

第十一章 英格兰

第十二章 最后的表演

第十三章 科西嘉和波兰：战争与和平

第十四章 让-雅克·卢梭的衰落

第十五章 为真理而受难

译者后记：行走于光影和深渊之间

<<卢梭与反叛精神>>

章节摘录

版权页：因为卢梭不能真正感受到他失去了母亲，他的负罪感必然会使他更加痛苦。她是一个他从来不知道也不了解的人，但他希望能为她哭泣，好像同父亲一样，直接和温暖地记得她所有的爱。

当父亲建议谈论她，小卢梭会回答：“非常好，爸爸，不过我们会哭的。”似乎是这些痛苦的回忆和眼泪，激发了老人给予卢梭最伟大的爱。

这里，在卢梭童年的早期，我们发现了那种主宰了他一生的幸福和折磨之间的强大纽带的最初标记。虽然伊萨克是个脾气急躁、严厉苛刻的父亲，但对小儿子确实有一种天然的溺爱和纵容。

在卢梭的回忆中他的哥哥弗朗索瓦经常被忽略和责罚，卢梭断定只有他对哥哥怀有温柔的感情，即使他学了很多坏毛病，并且很少能在家附近看到他。

弗朗索瓦，也给了他许多的爱——一个浪荡挥霍者所能给予的最大限度。

很显然，在这兄弟般的温柔友爱中，卢梭的回忆有很大保留。

真实情况是，其中的一个可能唤醒两个男孩子之间严酷的竞争。

但是卢梭，只记得爱和同情。

在《忏悔录》中，卢梭记录了弗朗索瓦被他爸爸殴打，而他试图拉住他的手臂来阻止，他哥哥却打了他一拳。

在团体中受折磨的感觉，在他与表兄亚伯拉罕（Abraham）关系中，很快又一次出现了。

弗朗索瓦经常不在，并且不像父亲那样优雅，使得老卢梭与他的第二个儿子的关系更加密切。

他们成了亲密的伙伴，他们花去一个又一个小时读卢梭母亲留下的浪漫小说，似乎可以通过她喜欢的书来获取她的形象。

有时候他们会一直读书到黎明，当伊萨克听到早晨的云雀声，他会忽然不好意思地宣布，他自己比小卢梭更像个孩子。

当他们读完了苏珊娜留下的书，就开始读卢梭外祖父的书，很明显那是更硬线条的书籍——比如普鲁塔克（Plutarch）和奥维德（Ovid）。

年轻的卢梭深深迷上了普鲁塔克和英雄的故事，他母亲的浪漫小说使他把所有的历史都看成伟大浪漫的历险，他也开始想象自己是一个英雄的领袖。

他同父亲时不时地沉溺于故事当中，为主人公哭泣和叹息，他对经受苦难的英雄有一种特殊的偏爱。

<<卢梭与反叛精神>>

后记

卢梭是谁？

对于世界，抑或中国，这绝非一个陌生的名字，也绝非一个易于回答的问题。

康德，一个沉溺于抽象哲学概念，轻视普通人的傲慢哲学家，在阅读了卢梭之后，如醍醐灌顶，宣称卢梭让他认识了人类，抬头仰望天空，明白了一切哲学的最终目标都是为了维护人的幸福和权利。

托尔斯泰，抛尽荣华，走进俄国广袤土地上的贫苦农民当中，和他们一起过最简朴的生活，以此作为自我的道德救赎，而他生命中最大的精神力量，来源于两个人，其中之一就是卢梭，另一个则是福音书里道成肉身，为了拯救人类的罪恶，甘心承受十字架苦难的耶稣基督。

然而同时，塔尔蒙在《极权民主主义的起源》中，矛头直指卢梭，认为他应该为浪漫激情泛滥导致的现代极权负责，20世纪以《自由宪章》闻名的哈耶克，更是以异常雄辩的方式，清理自由主义遗产，毫不迟疑地把卢梭归在大陆建构理性名下，声言其是对自由秩序的最大威胁。

中国背景下，卢梭的面貌并没有变得更为清晰。

遮挡着过去一个世纪的社会动荡和政治变迁的雾霭和帷幕，似乎使他的面貌变得更加难以分辨。

他是激励国人追求自由、民主、正义的先知，是呼唤人们打破旧制度、旧政权，一切锁链和桎梏的精神典范；他唤醒了一个被压迫的民族，鼓舞她追求独立、正义和平等，鼓舞她在枷锁中间抗争，摆脱自己受奴役的命运。

那种对权力压迫和不公正的控诉，洋溢着道德激情，以及伴随着那种道德激情而来的喜悦、狂热甚至战栗，中国人绝对不会不熟悉。

然而，道德乌托邦下的疯狂和阴影，革命名义下的罕见痛苦和灾难，他竟是一点责任也没有，可以毫发无损地得到豁免吗？

在不断变换的背景中，卢梭的存在显得异常诡异。

圣徒还是疯子，先知还是精神病患者，光明的使者抑或来自深渊的魔鬼？

答案似乎有很多个，可能都对，也可能都不对。

卢梭的存在本身，显示了人类固有的伦理困境，那是一个模糊而不断漂移的世界，不具备善与恶、黑与白的清晰界限，那是一个充满悖论、矛盾而无法和解的世界。

在卢梭那里，任何的评判都失去了固有的确定性，他的存在显示出，我们在庸碌而琐屑的日常生活里，一直想要自我麻醉、自我宽恕，原来不过是一场多么肤浅的自欺欺人，多么虚伪华丽的表演。

一个人的成长和一个民族的成长一样，要付出伦理的自我审视的代价，结果绝不让人轻松。

卢梭可能来不及明白，他自始至终追寻的初始纯真和完美无缺的道德救赎，他所阐释与实践的压迫与反抗的教义，他苦心孤诣塑造起来的为真理受难的圣哲形象，包含了多么残酷的矛盾和自我讽刺。

而关于他的一切已经结束时，或许，故事才刚刚开始上演。

卢梭的研究已经浩如烟海，布兰查德似乎有意把心理分析引入政治理论的解释之中。

这也许要归功于20世纪蔚为大观的诸多心理分析学派的繁荣，对这些包罗万象、博大精深的心理学流派，我不敢妄言，但其中有一点非常值得注意，它把文本和概念，观念和理论从抽象的语言和逻辑分析中解放出来。

单纯从文本的概念分析来看，卢梭可能在很大程度上是个保守主义者，和法国大革命无关；单纯从逻辑上推理，卢梭富于激情的雄辩争论似乎难以理清其明晰的内在理路；单纯排列出卢梭的观点，抽离时代背景和作者的感受与经历，只不过变成了填字游戏。

布兰查德在一个至关重要的点上，警醒了我们：理解政治理论只靠理智和逻辑，是远远不够的，在卢梭近乎夸张的政论文中，在他反复变换的语调和身影里，有些始终荡漾于其背后的情绪和感觉，深深植根于他所有的政治发言和理论观点之中。

理解他，如他所感觉的那样，去呼吸、思考，如他所感觉的那样，去抗争、行动；理解他，精密强大的智力和丰富敏感的心灵，处于同等重要的位置。

这样做，或许才在一定程度上，到达了应有的深度，毫无保留地承担了关于他所有的一切，无论好与坏、对与错。

这样，我们或许有望融会到他的生命河流之中，不再单纯触摸着冷冰冰的概念、逻辑、理论，还感受

<<卢梭与反叛精神>>

着他的情绪、感情、知觉、直觉；分享着他生命中一切的悲哀与愤怒，眼泪和欢笑，对美好的向往，对现实的反抗，对未来的期盼；凝视着他在无望之中的徒劳挣扎，悲悯着他不断的自我怀疑与折磨；体谅着他的爱情、梦想、绝望和自我救赎；甚至，穿越过时空的巨大隔阂，感受他身体所显示出来的一切优美和疼痛，欲望和渴求，一切单纯、天真无邪和近乎邪恶的残酷。

卢梭是一个叛逆者，他几乎是和整个的时代、整个世界作战。

他反叛自己身处其中的几乎一切：腐朽的政治制度，不公正的权威，穷苦者遭受的压迫，陈旧虚伪的习俗，复杂无用的礼仪，堕落的道德和科学，被个人利益和野心所绑架的战争，无耻的政客，矫揉造作的妇女，巴黎空洞的沙龙，繁冗而虚伪的教育。

通过《论科学和艺术》、《论人类不平等的起源》、《社会契约论》、《爱弥儿》这样一系列的艰苦奋斗，卢梭成功地给予他所生存的那个时代强有力的打击。

同样，这是一个艰难的寻找道德真理的旅程，在这个裹挟一切的世界里，置身于腐朽与败坏之中，他试图紧紧抓住已经失去的初始的纯真，保存自己的孤独和美德；在对世界的残酷攻击里，卢梭试图与自我达成和解，消弭在成长过程中不断增加的罪恶感所带来的恐惧。

这需要非凡的道德勇气，然而正是这一点，无可挽回地造成了他的溃败，或许，反叛一切的背后，实在已经积蓄了太多对这个世界的仇恨和恶意。

他不是被压迫者的代言人吗？

却为何用新建构起来的真理，独断地笼罩在一切之上，用强大的、不容置疑的语调宣判一切，甚至那样完满自信地塑造爱弥儿的全部生活？

在这令人目眩的背景里，充满了罕见的美德和大规模欺骗的结盟，反抗精神与权威欲求的联合，真理和权势扩张野心的合谋。

我们和布兰查德一样，追随着卢梭生命的轨迹，探寻着他给出的伦理难题的答案，这一过程可能非常艰难。

实际上，也许不是卢梭的理论，而是他所启发和唤醒的反抗和革命的精神和情感，注入到每一个后来的革命者的身体与心灵里。

法国大革命震撼世界的呼喊，中国革命近乎信仰的热情，都隐约可以看见他的光影。

正义的激情，反抗压迫的渴望，凝聚在卢梭继承者的心灵之中。

我们似乎很难想象，他那时常被疼痛和疾病折磨得纤弱的身体里，竟然蕴藏了那样令人目眩的反抗光芒。

他具有某种魅惑的魔力，革命者，不管是否曾深入研究卢梭的理论，都是他的继承人，他们在情感和灵魂深处是他的同志。

他所调动的，是远比理性要更加深厚和宽广的东西，在那个崇尚怀疑、论辩和理性的时代，他罕见地渗透到人内心深处，碰触到人心隐秘的情绪和感受，激起头脑和心灵的奏鸣；他所唤起的，是近乎诗意的东西，近乎生存结构中最深的渴求，这种诗意的呼唤描绘了最美好的渴望，同时毫不留情地塑造了敌人，使最残酷无情的破坏欲望变幻成花环般美丽的布景。

当真理变成一种权势的时候，道德也会变为利斧，理想也可以释放出难以预料的暴虐，甜美的面具无法掩饰背后的流血和暴力。

天使和魔鬼，圣徒和暴民，天堂之国与谋杀之城，甚至不是一枚硬币的两面，而是同一个地点、同一个人的同一个眼神。

无论怎样，善与恶在卢梭那里，绝非一个非此即彼的选择，在同一个人的同一个微笑之中，善和恶奇特地交织缠绕在一起。

无论怎样，真相要远为复杂。

卢梭对抗他那个时代的荒谬和不公，无畏地挑战了很多不可动摇的陈规，开启了人们探寻真理的眼界，因此他的失败并不仅仅来源于他的个性和自我缺陷。

也许某种意义上，这是一个折射和暗喻，透露着人类自身的暧昧模糊的存在，透露着人纠结于其中的不可摆脱的困境；真理，将无可挽回地处在五光十色之中，处在艰难的悖论之中，无从救赎。

世界的真相，异常的残酷，没有遮掩的一切，时有时无地从卢梭忧郁迟疑的眉目间传递给我们，无从逃避，甚至根本无法遗忘。

<<卢梭与反叛精神>>

实际上,当我们不再把他看做圣徒或魔鬼,只是把他当成一个人,平静地面对和靠近他的人生,那是一个生命与另一个生命的相逢。

在最深处,无非是我们与自我的相逢。

他所经受的考验和磨难并不是孤立的,他是人类的一员,他启发我们回转、凝视,穿透平庸的表面和琐屑的生活,接触到生命和世界更为真实的一面。

在这样的深度,我们试图与自我对视,平等地审视一切,当善不再是一个问题的时候,邪恶也不足以恐惧。

当其间不再有明晰界限的时候,我们终于可以坦诚地面对自己,终于明白,他不过是人类悲剧中的一部分,与你我一样,承担着非如此不可的命运,声名所及,纵然光影无边,也无非如此。

我可以理解,布兰查德通过对于卢梭的思考(尽管在具体研究方法论上他存在明显的不足和弱点),审视着人性的不足和极限处的危险,警醒我们不要落人为神性奋斗的深渊和圈套。

他审慎地思考着,达到了一个令人不可不正视的深度(尽管在具体的细节和论述中有很多的荒谬和牵强),这于我们,是一面可以审视自己衣冠和灵魂的弥足珍贵的铜镜。

我们的民族,如果某种程度上,这依然是一个可以相信或依凭的概念和实体的话,在并不遥远的过去,经历了卢梭所渴望的那种革命和反叛,然而事情并不单纯是一场狂欢和盛筵,似乎隐藏着难以言说的往事,封陈着不为人知的心情,甚至隐匿着一直在逃避并试图遗忘的伦理困境。

逃避和遗忘,毕竟是件较为容易的事情,转过身,从此摺开了手,不闻不问;毕竟现今我们的生命太孱弱,而正视真实未免太过残酷。

然而,那一切毕竟存在,如同亘古的冰山,传达着遥远天域的秘密,透过凛冽的冰刃般锋利的解剖,和暗夜中的光芒,一切将变得前所未有的通透和清晰。

是为后记。

王英

<<卢梭与反叛精神>>

媒体关注与评论

布兰查德描绘了一副关于卢梭个性成长的清晰图画，在一系列基本假设之下，他持续观察与审视卢梭生命和作品的丰富细节，结果出现了一个全新的卢梭。

布兰查德的努力为我们提供了一个有价值的范本，在其中可以看到现代心理学知识如何丰富了我们对于有影响力的政治理论的理解。

——美国著名的政治学家及政治心理学的开创者 哈罗德·拉斯韦尔

<<卢梭与反叛精神>>

编辑推荐

<<卢梭与反叛精神>>

名人推荐

<<卢梭与反叛精神>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>