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前言

历史是什么？
一位著名的史学家这样说：“历史不是秦皇汉武，不是唐宗宋祖，更不是强权暴力和阴谋诡计。
历史是一种文化，是一种大智慧。
谁掌握了这种文化和智慧，谁就掌握了历史，谁就能够创造历史。
”历史教人用深邃的眼光看待过去，品读现在，观照未来。
    然而，这一切的必要前提是，历史必须是真实的历史，否则就会背道而驰，贻误后人。
    可是，不容忽视的是，历史也有可能欺骗我们。
鲁迅先生曾经指出，历史往往是不可靠的，同时代人所写的历史尤其不可靠。
这是因为历史大多成书于君主专制的封建王朝，修撰史书的都是御用史官。
这种史书重视帝王将相，忽视民族群体；重视军事、政治，忽视经济、文化；重视汉族以及入主中原
的少数民族，忽视其他少数民族；重视权力、权术，忽视知识、技术；只记国内史事，忽视海外华人
。
有了这样显著的五种偏颇，就不可能真实地反映当时的历史真面目。
    或许有人会说：相对而言，正史还是较为可靠的。
然而正史就句句属实，篇篇可信吗？
以大圣人孔子为例，他一面为《春秋》立褒贬大法，为真实史学树立楷模，一面却又宣扬“为尊者讳
，为亲者讳，为贤者讳”。
即隐恶扬善，不言人之过。
仅这一观念就使使官们故意隐去了许多本来不应该避而不提的事实。
考察正史之所以会失实的根源，无非出在执笔者和删改者的身上，有的因为害怕秉公直书会得罪权贵
，会招致文字狱之类的灾祸，故意隐瞒；有的为了某种私利或者偏见，对事实进行黑白颠倒式的记述
和描绘；有的对正面的和反面的东西都肆无忌惮地加以放大，添油加醋；还有的或轻信权威，或道听
途说，不做调查研究，不加考证，把演义、衍义和稗官野史、街谈巷议都当做正史，人云亦云地记录
；甚至有的公然编造历史，虚构故事情节，或故意张冠李戴，或干脆无中生有。
由此可见，历史的确是让人不能不信，也不能全信。
    说到底，历史就是对细节与真相的探究。
然而，说出真相不是一件容易的事。
真相的获得，需要史学家把那些由于各种原因背离了真实的历史，一点一滴地去伪存真，恢复其本来
面目；而且史学家还要对历史不断地做出新的解释，这就要求他们摒弃人云亦云、墨守成规的惯性思
维，独立思考，大胆质疑，善于提出新的问题、新的可能性，从新的角度去看待旧的问题，发挥创造
性的想象力，同时具有脚踏实地的科学精神。
    值得庆幸的是，近些年来，一些史学家和历史事件的知情者、亲历者，孜孜以求，以史实为依据，
按迹寻踪，见微知著，挖掘史料中的深层内涵，探寻历史的本相、本质和发展规律，实事求是地评价
人物的是非功过和历史作用。
于是，我们把近年来发表的有新意且有价值的文章，略作分类，精心编就《历史不能不信，也不能全
信大全集》一书，以飨读者。
    本书分为历史不忍细看、重返历史现场、还原历史真相、往事新知、人物新考、韵事追踪、海外纵
横、秘密档案等8个部分，帮助读者从不同层面、不同角度挖掘历史真相。
对历史真相的追寻，对历史人物的重新臧否，我们不追求所谓“宏大的叙事”，也不追求学术探微和
前沿研究，而是用轻松活泼的文字来反映点滴历史。
有些是历史事件知情者、亲历者的回忆，把僵硬的历史还原为一个个鲜活的生命，变得有血有肉；有
些是把被有意回避或语焉不详的历史，经过作者的调查和探索，使其重见天日并予以适当的评价；有
些是根据逐渐解密的档案或史料，把尘封多年而被长期误读的历史赋予崭新的生命和意义；有些是对
历史上某些事件、人物的说法、评价甚至是“定论”，根据作者的研究和发现，建构起迥异以往的命
题和意蕴；有些则是将被歪曲、篡改甚至颠倒的历史，还原其本来面目或重新颠倒过来。
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此外，我们还注重对比历史。
前人所述的历史，后人所述的历史，以及今人所述与前人、后人在路数、观点、境遇等方面各自不同
却又有着勾连纠缠的历史，在这种勾连对比之下，所得出的往往就是真实的历史，是我们所要追寻的
。
    本书所收录的文章思想开放，无论是观点还是材料，都有很多新鲜感。
阅读本书犹如走进一个陌生的国度，新颖的景观层出不穷，身心会陶醉在一种受到新知刺激才会产生
的精神愉悦中。
但是应该说明的是，本书所收文章大都是“一家之言”，并不能完全代表编者和出版者的观点，希望
本书能给喜爱历史的朋友一些启迪，一些裨益，使其在研习历史的路上走得更远、更顺畅。
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内容概要

历史是过往的记述，蕴含着经验与真知。
人们学习历史，是为了了解昨天，更是为了把握今天，创造未来。
可是，不容忽视的是，历史也有可能欺骗我们，让我们不能不信，也不能全信。

《历史不能不信也不能全信大全集》分为历史不忍细看、重返历史现场、还原历史真相、往事新知、
人物新考、韵事追踪、海外纵横、秘密档案等8
个部分，帮助读者从不同层面、不同角度挖掘历史真相。
对历史真相的追寻，对历史人物的重新臧否，我们不追求所谓“宏大的叙事”，也不追求学术探微和
前沿研究，而是用轻松活泼的文字来反映点滴历史。
有些是历史事件知情者、亲历者的回忆，把僵硬的历史还原为一个个鲜活的生命，变得有血有肉；有
些是把被有意回避或语焉不详的历史，经过调查和探索，使其重见天日并予以适当的评价；有些是根
据逐渐解密的档案或史料，把尘封多年而被长期误读的历史赋予崭新的生命和意义；有些是对历史上
某些事件、人物的说法、评价甚至是“定论”，根据作者的研究和发现，建构起迥异以往的命题和意
蕴；有些则是将被歪曲、篡改甚至颠倒的历史，还原其本来面目或重新颠倒过来。

此外，我们还注重对比历史。
前人所述的历史，后人所述的历史，以及今人所述与前人、后人在路数、观点、境遇等方面各自不同
却又有着勾连纠缠的历史，在这种勾连对比之下，所得出的往往就是真实的历史，是我们所要追寻的
。
《历史不能不信也不能全信大全集》由刘晓菲主编。
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章节摘录

三大亡国“妖女”的历史写真    朱大可    中国历史上三个亡国“妖女”，分别是夏朝末年的妹喜、商
朝末年的妲己和西周末年的褒姒。
她们是中国男权政治话语的最大牺牲品，并且由此开始了女人亡国史的漫长历程。
此外，从西施、赵飞燕姐妹、貂蝉、杨玉环到明末的陈圆圆，尽管美貌倾城，却多是颠覆男权的“罪
人”，她们中的大部分被钉上耻辱柱，只有少数人侥幸成为女烈士，享受丽人牌坊的不朽待遇，继续
成为男权世界的点缀。
    忧郁症女病人和国王的爱情    在这个女性颠覆者序列的开端，我们看见了妹喜的惊艳身影。
刘向兄弟编撰的《列女传·孽嬖传》声称，高大魁梧的夏朝末代君主桀，喜欢把她的娇小身躯放在自
己膝盖上。
像把玩一件精美柔软的乐器。
而她的性情却是如此忧伤，以致我们不得不确认她是严重的忧郁症病人，而博取她的每一个笑容，都
是桀的最大乐事。
他甚至为爱妃起名叫“喜”，希望这个语符能够推动她的欢笑。
    桀是喝酒的高手，他所创意的“时髦”游戏是建造酒池，其规模大到可以划船，然后强逼三千名饮
酒高手在击鼓声中下池畅饮，结果他们中的一些人因酒醉而淹死。
面对这种荒谬的场景，妹喜嫣然一笑，由此激发了国王的情欲，令其行为变得更加“荒淫”。
在《列女传》里，笑就是妹喜的最高罪恶。
    妹喜的另外一项笑罪，是酷爱倾听撕裂绢帛的声音。
《帝王世纪集校》记载了她的这一奇怪癖好。
宫廷生涯过于无聊，即便饮酒杀人带来的乐趣，也是转瞬即逝。
那些日夜回荡的丝竹乐声，更不能驱除她心中的忧伤，只有裂帛的噪音才能博得她的欢心。
桀为此下令宫人搬来织造精美的绢子，在她面前一匹一匹撕开。
那些裂帛声刺激了麻木的神经，令忧郁症女病人再度嫣然一笑。
    在农业时代初期，丝绸织造业刚刚兴起，破坏这种稀有昂贵的物品，无异于暴殄天物。
但桀却沉浸于精神疗法的狂热之中，对国事置若罔闻。
桀是妹喜的热爱者，也是她的精神医师，他用王国的命运作为代价，为治疗美丽的病人殚精竭虑。
他耗费民脂打造豪华的瑶台，又征用美女和演员排练大型戏剧，演奏华丽的乐章，如此等等。
所有这些举止，都旨在构筑一个狂欢的心灵现场。
    桀并非像历史学家所说的那样，是十恶不赦的暴君。
他没有砍下向他进谏的伊尹的首级，也没有杀害被囚禁的殷族首领成汤，而是在受贿之后颇有“风度
”地释放了他。
他唯一下令处死的，是阻止其建造酒池的臣子关龙逢。
桀是低能和弱智的武夫，他的爱情不可遏制地燃烧在衰败的年代，演出了一幕气息诡异的悲剧。
他最终并未完成对妹喜的医治，却跟患病的情人一起，为成汤起兵造反提供了冠冕堂皇的政治借口。
    纣王，一个精神病人的政治病历    妹喜的这种忧郁症，仿佛是一种传染性恶疾，一直延续到了殷代
的妲己身上，而国王纣的性格也继承了夏桀。
殷朝末年的政治状态，犹如一份被放大的拷贝，更加夸张地再现着夏朝末年的腐败图景。
    据《史记·殷本纪》记载，纣花费了7年时间打造高层建筑鹿台，高度达到千尺，几乎上了云端，实
在是当时建筑工程学的重大成就，只是耗费民脂民膏太甚，成了万民咒骂的对象。
他还用酒做成池塘，悬挂肉条充作树林，让男女们裸身在其间嬉玩追逐。
这种色情游戏，似乎是对夏桀的刻意模仿，却又更加疯狂无耻。
他是中国式的罗马皇帝卡尼古拉，在荒淫的岁月中探求醉生梦死的经验。
    在中国历史上，纣王的凶残是无与伦比的，因为妲己的忧郁症似乎比妹喜更为严重，需要更加刺激
的疗法才能生效。
《列女传》说，为了引美人妲己开心，纣亲自发明了“炮烙法”，即把抹了油的铜柱横陈在烧红的炭
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火上，让罪犯光脚在铜柱上行走，一旦滑落下来，就会被炭火活活烤死。
看着濒死者的挣扎和惨叫，眉心紧锁的妲己这才嫣然一笑。
    但纣王的暴虐大多与妲己毫无干系。
《水经注》记载说，当年纣王看见老人在冬天渡河，表隋踌躇，便问这是为何。
手下人解释说，老年人骨髓不够严实，所以在早晨怕冷。
纣王竟然下令杀了老人，剖开腿骨去查看里面的骨髓。
    《史记》说，纣的叔叔比干是正直的大臣，他向纣王进谏，直言批评他的暴虐，纣王勃然大怒道：
“我听说圣人的心脏都有七个孔窍。
”就命人杀了比干，剖开他的心脏细加端详。
    《史记》记载的纣的另一杰作，是强索九侯的美丽女儿进宫，但这个少女不愿屈从纣王的淫威，纣
一怒之下杀了她，还把她的父亲剁成肉酱。
九侯的同僚鄂侯为他鸣冤，纣连他也一并杀了，把他的身躯制成了肉脯。
    纣是精神分裂症患者，并且还可能是一个性无能者。
他的观淫癖暴露了他在这方面的极度自卑。
他是比妲己更为严重的病人，沉浸在性和权力的诸多焦虑之中，并试图用屠杀来证明自身的强大。
这种“反应生成”的精神病理，就是产生商末政治暴行的根源。
    尽管纣王的暴政与妲己无关，但这个女人却因她的性别而承受了道德极刑。
《列女传》记载说，周族的首领武王起兵讨伐，纣眼见大势已去，就登上一座叫“廪台”的官方建筑
，穿上价值昂贵的玉衣点火自焚了。
他所采用的隆重的死亡仪式，再度证实了这个暴君的自卑。
周武王下令砍下了纣和妲己的头颅，悬挂在白旗之下，宣称这个女人是惑乱和败亡殷商的祸端。
于是，可怜的妲己被钉死在“女妖”的耻辱柱上。
    妲己的狐狸尾巴和山鸡脚爪    妲己究竟来自何方？
这个疑问始终缠绕着世人的心智。
据《国语·晋语》宣称，她原本是诸侯有苏氏的千金，多少也是贵族的后代，因为有苏氏反抗殷商的
暴政，结果遭到国家军队的镇压，有苏氏寡不敌众，输掉了战争，而妲己则被当做战利品带回京师。
但她终究以自身的美丽和聪明赢得了纣的宠爱。
她是利用情色找回尊严的高手。
    但在殷商灭亡之后，妲己的真实身份却遭到了世人的严重质疑。
六朝李逻所注的《千字文》“周伐殷汤”，就已明确宣称妲己是九尾狐的化身，可见“狐精说”早已
在民间广为流传。
《封神演义》第四回“恩州驿狐狸死妲己”，描述妲己父亲把女儿进献给纣王以换取和平，但其魂魄
却在路途上被千年狐精借妖风摄去，早已悄然死去，而此后出现的妲己，“乃借体成形，迷惑纣王，
断送他锦绣江山”而已。
这是关于妲己真相的最详尽的揭发，它加剧了世人对这个末代妖妃的猜疑和憎恨。
    只有《古今图书集成·禽虫典卷一》力排众议，说出了有关妲己身份的另类看法。
它声称妲己本是一头“雉精”，即某种由羽色斑斓的山鸡变成的精灵，虽然幻化为人，但其脚踵却依
然呈现为鸡爪状态，所以只好用布帛把它们缠绕包裹起来，以掩盖它的本来面目。
这是关于妲己身世的最奇怪的论述，它旨在向世人说出有关缠足风俗的起源。
    不妨让我们考察一下山鸡在中国文化体系中的语义。
晋代张华《博物志·物性》形容这种动物有美丽的羽毛，自恋它的色彩，看见自己的水中倒影，就欢
喜得翩然起舞。
南朝宋刘敬叔《异苑》说，早在曹操的时代，南方有客人敬献山鸡，曹操想叫它跳舞，却不知如何是
好，最后还是大臣公子苍舒想出一个办法：放一面大镜子在山鸡面前。
那鸡望着自己的镜像，就跳起舞来，不知终止，结果因疲惫过度而死。
从这些“山鸡叙事”中，我们只能发现它的两种特性，那就是美丽与自恋，此外没有其他跟妖孽相关
的线索。
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山鸡不是人类的仇敌，更不是男人的阴险克星。
“雉精论”由于过于古怪，未能在民间流传开去，而“狐精说”却变得沸沸扬扬，被世人所认可，成
为有关妲己身份的最权威的阐释。
    汉人对狐狸精的想象，是这个民族的第．大发明，至少也是其伟大的精神遗产之一。
《太平御览》称，“狐者，先古之淫妇也”，表明它是有关古代荡妇的一个戏剧性隐喻。
《古小说钩沉》辑《玄中记》告诉我们，狐狸五十岁能变成女人，一百岁变做美女，善于蛊惑，令人
迷失心智，到了一千岁就与上天相通，叫做“天狐”，其能力足以消灭一个强大的帝国。
    《搜神记》、《聊斋志异》和《三言二拍》之类的笔记小说，显示中国人面对狐狸精的精神分裂：
一方面对其摄精勾魂的诡异功能感到恐惧，一方面又满含着热切的情色期待。
狐狸精多半是美艳惊人的女子，身形袅袅地穿行于人间街巷，把情欲和祸害传递给男人，而男人则心
情复杂地接受着这件风情万种的礼物。
    忧郁症的女人最美丽    在三大亡国女妖中，褒姒的身世故事最为离奇曲折。
她原是孤儿，被褒国人作为赎罪的女奴进献给周王室，既而被好色的幽王从后宫觅得，从此青云直上
，成为集万千宠爱于一身的妃子。
但褒姒完全继承了妹喜和妲己的忧郁症传统，她的表情是如此的落寞忧愁，郁郁寡欢，对身边的荣华
富贵视若无睹。
这种与众不同的奇妙韵味，加剧了幽王对她的宠爱。
他们的爱情故事，简直就是夏桀与妹喜的第三度翻版。
    为了博取褒姒的欢颜，周幽王废王后申氏和太子，把她扶为正宫，从而激怒了文官集团。
在一个吏治逐渐完善的时代，文官的立场变得至关重要。
《史记》记载说，拥戴前王后的御前史学家伯阳，为此发出了周朝即将灭亡的叹息。
为了证明褒姒有罪，他查阅了大量历史文献，从有关夏朝的记载中找到所谓证据，然后精心附会，炮
制出一段离奇复杂的身世故事。
    今天，我们从《国语》、《列女传》和王逸注《楚辞》等典籍中，仍能分别读到那段奇诡的传奇，
它向世人揭发了褒姒的所谓“身世”，说的是夏朝行将衰亡的时候，天上突降两条神龙，自称是褒国
先祖，在宫廷里当众做起爱来，弄得一地都是精液。
国王下令叫人用匣子盛了那些精液，隆重收藏起来，以为是大吉大利之物。
此后从夏朝到商朝和周朝，都无人敢动那个宝匣。
    P2-4
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编辑推荐

历史是一种文化，是一种大智慧。
谁掌握了这种文化和智慧，谁就掌握了历史，谁就能够创造历史。
”历史教人用深邃的眼光看待过去，品读现在，观照未来。
    刘晓菲主编的《历史不能不信也不能全信大全集》所收录的文章思想开放，无论是观点还是材料，
都有很多新鲜感。
阅读本书犹如走进一个陌生的国度，新颖的景观层出不穷，身心会陶醉在一种受到新知刺激才会产生
的精神愉悦中。
但是应该说明的是，本书所收文章大都是“一家之言”，并不能完全代表编者和出版者的观点，希望
本书能给喜爱历史的朋友一些启迪，一些裨益，使其在研习历史的路上走得更远、更顺畅。
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