王學(xué)泰自選集

內(nèi)容概要

　　這里濃縮了中國(guó)社會(huì)近六十年的風(fēng)雨變遷，描繪了那個(gè)激情年代的人生百態(tài)；就讓我們跟隨作者，一起細(xì)細(xì)品讀這些珍貴的獨(dú)家資料，在流金歲月中慢慢感悟人生，接受時(shí)代洗禮！

作者簡(jiǎn)介

　　王學(xué)泰，原籍山西清源（現(xiàn)名“清徐”），1942年底生于北京，1964年畢業(yè)于北京師范大學(xué)中文系；曾任文學(xué)研究所《文學(xué)遺產(chǎn)》編輯，1988年轉(zhuǎn)到文學(xué)研究所古代文學(xué)研究室工作，關(guān)注文學(xué)史與文化史的交叉研究；2003年退休前擔(dān)任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所古代室研究員，后兼任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院教授。
　　著作包括《中國(guó)人的飲食世界》《中國(guó)游民》《華夏飲食文化》《幽默中的人世百態(tài)》《中國(guó)人的幽默》《游民文化與中國(guó)社會(huì)》《中國(guó)古典詩(shī)歌要籍叢談》等，還有多種學(xué)術(shù)隨筆集出版，其中包括《燕談集》《多夢(mèng)樓隨筆》《偷閑雜說(shuō)》《重讀江湖》《發(fā)現(xiàn)另一個(gè)中國(guó)》《平人閑話》《王學(xué)泰讀史》《采菊東籬下》等。

書(shū)籍目錄

第一輯 少年游
少年舊事憶城南
關(guān)帝廟記事
我與“第一本書(shū)”
天 橋 雜 憶
附中小記
生活的第一課
野驢顧惟喬
讀書(shū)生活的轉(zhuǎn)折點(diǎn)
坎坷半生唯嗜書(shū)
特殊年代的琉璃廠
那個(gè)連陰雨的秋天
由酷暑而想到……
困難時(shí)期與解散食堂
開(kāi)心齋與赤心齋
鮮為人知的“反動(dòng)學(xué)生”案
老去文章渾漫與
我和《推背圖》
永難忘卻的那一個(gè)陰云密布的下午
一蓑煙雨任平生
第二輯 京華憶舊
看電影的記憶
大墻里面看電影
娛樂(lè)記往錄
續(xù)“洗澡”
我的“北京的符號(hào)”
老北京胡同的最后留影
再說(shuō)“東富西貴北賤南貧”
遠(yuǎn)去百年的貢院
建一座古舊書(shū)業(yè)的博物館
無(wú)可奈何花落去
從朱雀橋說(shuō)到天橋
“恢復(fù)玉河北段河道”獻(xiàn)疑
“最美”的什剎海，生活也要最舒適
從標(biāo)語(yǔ)治國(guó)到標(biāo)語(yǔ)抒情
也說(shuō)老北京的“夢(mèng)華錄”
關(guān)于“懷舊”這個(gè)主題
第三輯 往哲昔賢
齊如山
哲人其萎
雨橫風(fēng)狂三月暮
　　——懷念李慎之先生
國(guó)家、民族進(jìn)步的“反面資源”
剩水殘山無(wú)態(tài)度，被疏梅料理成風(fēng)月
　　——敬悼王元化先生
平生風(fēng)義兼師友
雜文作家的歷史視角
遲到的悼念
　　——悼柏楊先生
讀《聶紺弩舊體詩(shī)全編》
高樓風(fēng)雨感斯文
　　——追念陳樂(lè)民先生
落紅不是無(wú)情物
　　——讀陳樂(lè)民先生最后兩本書(shū)
老北京的幽默
敬業(yè)的出版人郭強(qiáng)

章節(jié)摘錄

少年舊事憶城南也許人老了都愛(ài)憶舊，我也不例外。一個(gè)夜晚與我太太在街上散步，看到燈光相映的店鋪和熙來(lái)攘往的人群，不禁想起小時(shí)候在大柵欄、觀音寺購(gòu)物和游玩的情景。現(xiàn)在我居住在東三環(huán)外城鄉(xiāng)結(jié)合部，其熱鬧繁華程度足以與20世紀(jì)40年代北平購(gòu)物中心相比，可見(jiàn)北京變化之大。從少及壯，我都住在北京城南，對(duì)城南有著一份特殊情感。所謂“北京城南”，從地理上說(shuō)是指“前三門(mén)”以南，可是從文化上說(shuō)，多指宣武門(mén)之南，也即通常說(shuō)的宣南，因?yàn)榍宕詠?lái)，這里多居住漢族的文人士大夫，遺傳到民初仍未有多大改變。林海音先生的《城南舊事》所寫(xiě)的“城南”也是指椿樹(shù)胡同、西草廠一帶。我小時(shí)候的居所比林先生所寫(xiě)的還靠北一些，地名叫西西河沿。所謂“河沿”是指“前三門(mén)”南面的護(hù)城河（現(xiàn)在的一號(hào)地鐵線），本來(lái)前門(mén)以西的河沿都叫西河沿，民初開(kāi)通了和平門(mén)，打通了南新華街，那么南新華街以西的“西河沿”就叫“西西河沿”了。西西河沿舊事1942年我生在和平門(mén)大街以西的西西河沿160號(hào)，那是我們租的一個(gè)小四合院，北屋三間半，南屋三間，半間門(mén)道，東西屋各兩間，有個(gè)十四五平米的院子，這是北京典型的微型四合院。1．后街的日本人我生在日本占領(lǐng)北平時(shí)期，而且后街（也稱后河沿）住的都是日本人，但不是占領(lǐng)軍，而是一些小商人、小職員之類(lèi)。后河沿的房子顯然比西河沿的差，一律極小的院子，大約五六間房，低矮潮濕。有些人是在“七七事變”之前就在這里住了，多是朝出晚歸，很少與中國(guó)人來(lái)往。唯有雙方的孩子有點(diǎn)交往，但多是打架。中國(guó)小孩多，往往占上風(fēng)，但日本孩子吃了虧好像很少向家長(zhǎng)哭訴，也不見(jiàn)日本大人拉著他們孩子來(lái)找中國(guó)家長(zhǎng)的；偶爾中國(guó)小孩被日本小孩打了，中國(guó)家長(zhǎng)也不敢找日本家長(zhǎng)說(shuō)理，這使得中國(guó)人很憤懣。雖然日本投降時(shí)我才三歲，但對(duì)日本占領(lǐng)還是留下些恐怖印象的。自生下來(lái)就有一種怪病，年年（主要是1943—1945）一到夏秋之際就瀉肚，這是“虎列拉”（霍亂）的典型癥狀。而日本鬼子是“談‘虎’色變”，搞了一個(gè)“活埋‘虎列拉’”的政策，這使父母一直惴惴不安，唯恐大禍臨頭，害怕我的病被日本人知道了，為此不敢讓我出門(mén)，好容易等到日本投降了，病也好了。日本統(tǒng)治的后幾年里，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)越打越糟，許多物質(zhì)被日本人征用，北平缺吃少喝，山西老家寄來(lái)點(diǎn)兒大棗、葡萄，一進(jìn)北平火車(chē)站（站在前門(mén)），日本人就打“六六六”消毒，噴得全白了，弄得誰(shuí)也不敢吃了，只好扔掉。另一件震動(dòng)北平的大事是“逮麻子”，有位中國(guó)“地工”人員暗殺了日本一個(gè)軍政大員，傳說(shuō)這個(gè)“地工”是個(gè)“麻子”，于是北平的“麻子”倒霉了，都不敢上街，弄得人人自危，恐怖陰云籠罩全城。西西河沿一帶居民最反感的是后街日本人的生活習(xí)慣。上面說(shuō)過(guò)后街日本人住的院子極狹小，日本男人特別愛(ài)洗身子，不論冬夏他們脫得赤條條的，只用一根布條子兜襠，在街上大洗特洗，這讓中國(guó)人很不習(xí)慣，甚至是痛心疾首。街坊聚在一起就愛(ài)罵日本人“洗澡”這件事。“日本人真不是個(gè)東西，光天化日，竟敢赤身露體！”“誰(shuí)家沒(méi)有大姑娘小媳婦，真是禽獸！”所以中國(guó)人很少走后街，即使從街口過(guò)，也是目不斜視。1945年抗戰(zhàn)勝利，后街的日本人悄無(wú)聲息地搬走了，前街的居民去了一塊心病。日本人走了，我們家也起了點(diǎn)變化，買(mǎi)了164號(hào)院，成了有房一族。這房子的原主人是東北人，姓司，夫婦兩人帶著一個(gè)小姑娘過(guò)活，是日本翻譯官，似乎沒(méi)有什么劣跡，只是日本人走了，他失業(yè)了，要回老家，住房出售。那時(shí)北京房子便宜得讓今人難以想象（近百年來(lái)北京房?jī)r(jià)六起六落），164號(hào)是個(gè)三合院，北屋三間半，東、西屋各兩間，沒(méi)有南屋，但院子大，約有二十多平米，北房與東、西房之間各有夾道，可蓋小房。就這樣一個(gè)院子售價(jià)僅為一百匹本色粗白布（最便宜的布）。當(dāng)時(shí)一匹為十丈，按現(xiàn)在價(jià)格也就是二三百元，那么，一百匹合現(xiàn)在的兩三萬(wàn)元。買(mǎi)了這個(gè)小院后，粗裝修（主要是把室內(nèi)地面改為水泥地，紙窗戶改為玻璃窗，墻壁用可賽銀粉刷）花了20匹布。給我留的印象最深的是司家即將搬走時(shí)，給我們留下一副網(wǎng)球拍子，這是我小時(shí)唯一的、帶有點(diǎn)洋氣的玩具。2．幼兒園那時(shí)幼兒園還很少，我三四歲時(shí)，上了永光寺幼兒園，這是北平南城相當(dāng)不錯(cuò)的幼兒園。在幼兒園中記得最清楚的有兩件事，一是吳佩孚大帥（北平人簡(jiǎn)稱為“吳大帥”）有個(gè)孫輩的小孩與我同班；另一件事是分發(fā)美國(guó)援華食品及衣物。食品是美國(guó)軍用罐頭，外包裝呈綠色，有豬肉、牛肉、奶粉三種，每桶有三四斤，大約每人發(fā)了十幾桶，小孩拿不動(dòng)，是用洋車(chē)?yán)丶业?。衣服是卷成包袱狀，編?hào)攤在地面，同學(xué)抓鬮，我希望能抓到一套運(yùn)動(dòng)裝，但抓到的卻是一件白底兒細(xì)碎綠花、精布連衣裙，十分遺憾。聽(tīng)說(shuō)有的同學(xué)抓到的衣服兜里還有美元，老師說(shuō)，衣物都是街頭募捐來(lái)的，有人在街上把衣服脫了下來(lái)，交給募捐人，所以常常在衣兜里發(fā)現(xiàn)零錢(qián)。那時(shí)獨(dú)門(mén)獨(dú)院的家里都不愿意孩子到門(mén)外去玩，總感到不安全，這是日本統(tǒng)治的后遺癥。母親常常告誡：不要跑出去和“野孩子”玩！在她心目中，凡是常在街上玩的小孩都是“野孩子”，這樣使我與街坊的孩子自然有了隔閡。日本人在時(shí)，家里就不許出門(mén)，在我心中，大門(mén)以外，是個(gè)神秘世界，值得去冒一冒險(xiǎn)，于是常常偷跑出去。外面還真是有風(fēng)險(xiǎn)，北平圍城時(shí)（深秋），氣氛很緊張，到處是麻袋（里面裝黃土）做成的掩體與荷槍實(shí)彈的士兵。我和一個(gè)小孩，從馬道跑上城墻，瘋跑、瘋玩，在凜冽的秋風(fēng)中摘取從城墻磚縫中滋長(zhǎng)出的酸棗刺上的殘余酸棗。此時(shí)一個(gè)穿著黑色警察服、背著三八式步槍的人把我們喝住了，舉著槍說(shuō)要斃了我們。當(dāng)然，這是他利用那點(diǎn)小小的權(quán)力逞逞威風(fēng)，嚇一嚇對(duì)他毫無(wú)危險(xiǎn)的孩子，倆小孩都嚇哭了。他滿足了，又去管一個(gè)登城的大人，我們倆分兩個(gè)方向跑下城墻，不停腳地一直跑回了家，慶幸“死里逃生”，有好幾天不敢出門(mén)。老不出門(mén)，顯得很不合群，有點(diǎn)孤單。與我們隔三個(gè)門(mén)有家煤鋪，煤鋪掌柜的孩子最多，有三四個(gè)，他們自成一伙，也是街上的孩子王。有時(shí)我也想加入他們一伙，被拒絕了。其中老大說(shuō)：那不成，你拿鉛筆來(lái)，我們才跟你玩；你拿饅頭來(lái)，我們給你講故事。我曾用鉛筆和饅頭換得這一切，但我總弄不清楚，為什么饅頭的功用如此短暫（講一個(gè)故事只五分鐘），而鉛筆卻能維持半天呢？20世紀(jì)40年代末，北平僅僅有80萬(wàn)人，街上行人稀稀疏疏，寬一點(diǎn)兒的街道的兩旁，夏天青草離離，秋天草一黃就顯得很荒涼，到了下午四五點(diǎn)鐘，像西西河沿這樣的街上就沒(méi)有行人了。但時(shí)時(shí)有算命的盲人，或敲著“報(bào)君知”的小鑼?zhuān)虼抵鴨握{(diào)的笛子（1—2—3，3—2—1）從門(mén)前走過(guò)，更顯得凄涼。四十年代的春節(jié)（上）北京的春節(jié)越來(lái)越淡，特別是新式小家庭，一到春節(jié)“新馬泰”旅游了，完全沒(méi)有過(guò)春節(jié)的意思。春節(jié)的風(fēng)俗絕大部分都已絕跡，這很令一些迷戀傳統(tǒng)民俗的人士痛心疾首。春節(jié)產(chǎn)生于農(nóng)業(yè)文明和宗法社會(huì)，幾千年形成的春節(jié)習(xí)俗是以這兩者為背景的，隨著向工商社會(huì)轉(zhuǎn)型和社會(huì)的小家庭化，春節(jié)民俗賴以存在的背景逐漸消失，春節(jié)日益淡化是個(gè)無(wú)可奈何的事。20世紀(jì)40年代，老北平的社會(huì)環(huán)境還為農(nóng)業(yè)文明所包圍，城市里還保留著一些宗法精神，因此，那時(shí)過(guò)春節(jié)（當(dāng)時(shí)稱“過(guò)年”）與現(xiàn)在迥然不同，特別是對(duì)于無(wú)憂無(wú)慮的小孩子來(lái)說(shuō)，過(guò)年是一年最大的夢(mèng)想和歡樂(lè)。小時(shí)候最盼的就是過(guò)年，每到臘月二十九的晚上總是興奮得睡不著覺(jué)，于是就面向墻緊閉眼睛，默想：再一醒就是大年三十啦！有時(shí)睜開(kāi)幾次，仍然是床上的幔帳和墻壁。1．祭灶——過(guò)年的前奏曲那時(shí)過(guò)年不是三天五天，而是一個(gè)序列，要過(guò)完這個(gè)序列，大約要一個(gè)多月。北平一進(jìn)臘月就有了過(guò)年味兒，無(wú)論來(lái)客，還是街頭邂逅，都不免要問(wèn)一句，“年貨準(zhǔn)備得怎么樣了”，商店特別是與“年貨”有關(guān)的買(mǎi)賣(mài)鋪都要披紅掛彩，提醒人們“年就要到了”。這種氛圍日漸濃烈。臘月二十三，算是正式進(jìn)入過(guò)年序列，所以這一天又稱“小年”，可以說(shuō)是正式過(guò)年的前奏曲。這一天最重要的節(jié)目是祭灶，俗稱灶王爺上天。灶王爺是一家之主（侯寶林的相聲說(shuō)：“說(shuō)是一家之主，可是戶口本上沒(méi)他”），平時(shí)供在廚房里，簡(jiǎn)單的就在爐灶上貼一張?jiān)钔鯛敽驮钔跄棠屉p人畫(huà)像；豪華點(diǎn)的，有個(gè)灶王爺龕。灶王爺龕的樣子有點(diǎn)像前些日子新建的“永定城門(mén)樓”。龕的兩邊寫(xiě)著“晨昏三叩首，早晚一爐香”。上聯(lián)有些虛夸，平常很少有給灶王爺磕頭的，這也有道理，既是一家子，何必那么多禮？下聯(lián)多少有點(diǎn)寫(xiě)實(shí)，灶王爺離灶火近，點(diǎn)香很方便，所以灶王爺像前常常是香煙繚繞。有的還供上一杯清水，平日煙熏火燎的，灶王爺也需要清水潤(rùn)一潤(rùn)。進(jìn)了臘月，灶王爺?shù)拇雒黠@改觀，這時(shí)家家都要買(mǎi)些糖瓜（麥芽糖做的，所以只在入冬以后才賣(mài)），恭恭敬敬地供在灶王爺面前，勤快點(diǎn)的還要換一副新對(duì)聯(lián)：上天言好事，回宮降吉祥。臘月二十三的夜晚，灶王爺要回天庭，向玉皇大帝匯報(bào)去。匯報(bào)內(nèi)容是其所主持的一家子的善惡功過(guò)。本家希望灶王爺能在玉皇那里多為自己美言幾句，嘴甜些，所以在其上天之前要上供糖瓜，說(shuō)穿了也是一種賄賂。國(guó)人對(duì)待鬼神有些像對(duì)待貪官，總認(rèn)為多上供、實(shí)行物質(zhì)鼓勵(lì)就會(huì)給自己帶來(lái)好處的。臘八以后，小年之前，郊區(qū)進(jìn)城賣(mài)芝麻秸兒和柏樹(shù)枝兒的農(nóng)民逐漸活躍，基本上是挨著門(mén)推銷(xiāo)，這些都是祭灶用的，一般人家多少都要買(mǎi)點(diǎn)。漢族風(fēng)俗是“男不拜月（中秋節(jié)不參與祭祀），女不祭灶”，因此，恭送灶王爺上天是男人的活。二十三的晚上，天黑如漆，把供桌搬到院子里，上面供著北平月餅的四大樣——自來(lái)紅、自來(lái)白、提漿月餅、翻毛月餅，自然也少不了粘嘴的糖瓜。父親穿上簇新的長(zhǎng)袍馬褂，把一捆芝麻秸兒，分成三腳架狀，立在地上，上覆以柏樹(shù)枝，把灶王爺龕放在上面，再撒上些料豆（這是給灶王爺坐騎吃的黑豆），從下面點(diǎn)火，然后三跪九叩。芝麻秸兒含油易燃，燃燒時(shí)料豆和秸稈一起發(fā)出劈劈啪啪的響聲，柏樹(shù)枝兒放出一陣陣清香。灶王爺上天了。然后演奏國(guó)人過(guò)年特有的音樂(lè)——鞭炮齊鳴，它告訴我們新春就要開(kāi)始了。這是北平民諺中說(shuō)的“二十三，糖瓜粘”。……

編輯推薦

人們只有在經(jīng)歷了暴風(fēng)驟雨之后，才懂得安閑自得的可貴?；厥准で槿紵臍q月，讓我們有太多的懷念和感慨；回顧中國(guó)近代文人墨客的一顰一笑，又讓人感受到了歷史的厚重和生活的睿智。歲月蹉跎，歲月如歌，又承載了多少悲歡離合，驚心動(dòng)魄！

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    王學(xué)泰自選集 PDF格式下載

---