梅雨

用戶評(píng)論 (總計(jì)15條)

•   　　最近在準(zhǔn)備搬家，書和碟都已經(jīng)收好，
  　　放在外面的書是一本呂新的《梅雨》，我讀得很慢很慢。
  　　有人用詩的語言寫小說，那就是呂新。
  　　那種質(zhì)感，那種觸感，那種敏感，都是詩人的天賦，是稀有金屬。
  　　我嘗試著抄下我喜歡的句子，源源不斷：
  　　
  　　
  　　黎明時(shí)分，我從家里跑步出來的時(shí)候，大霧中安靜的街道如一段危機(jī)四伏的時(shí)期。喧鬧使人煩躁，寂靜又令人略感不安。得隴望蜀的人，患冷患熱的人，永遠(yuǎn)找不到恰當(dāng)?shù)牧枷c滿意的位置，煩惱一天天聚集，積少成多，耐心如毛邊一樣逐日磨蝕。
  　　
  　　信仰是什么？也許相當(dāng)于一個(gè)嗜血的夢(mèng)，一攤爛泥，通過濡濕的云彩來散發(fā)他的膻氣。愛是他的口頭禪，安慰是他的法術(shù)， 庇護(hù)是他的呵欠。他們決心已下，不再信他。誰能使他們脫離苦難，他們就信誰——哪怕那是一頭牛。偶像不是神，神不需要膜拜，神是那種能使你心里漸漸亮堂起來的東西，不是要在你的心里塑起巨影，使你心里充滿黑暗與恭敬。
  　　
  　　信仰出自需要，冷漠源自不欲，一切都為著欲望，以各種各樣的名義。
  　　
  　　可怕的生活成了一件不斷縮水的衣服，隔一段時(shí)間就來一次。精于計(jì)算的時(shí)代，什么都可以制定出價(jià)格，人的感情以計(jì)量單位來計(jì)算，一小勺激情，一盎司感動(dòng)，十二克同情，七分關(guān)注。一毫升熱情，至少要分給兩個(gè)以上或者更多的人，否則會(huì)造成驚人的浪費(fèi)。一個(gè)淺淺的微笑，至少也要面對(duì)兩個(gè)以上的或更多的人，要讓他們每個(gè)人都感到那是沖著自己的。一石二鳥的時(shí)代，一本萬利的時(shí)代。
  　　
  　　……窗外栽著木蘭和石楠……葉片和花瓣上任何時(shí)候都能看到水珠。晚上，天井里沒有燈光，只有住人的房里亮著燈。有時(shí)，樓下有光，樓上一片漆黑。夜色冥晦，看不見有人上樓，只聽見樓梯上松動(dòng)的木板咯吱作響。風(fēng)從荷塘那邊吹過來，雨點(diǎn)落在青磚的地上，磚地發(fā)出一種清音，如從前那種可以敲擊的瓦。
  　　
  　　父親正在對(duì)接兩根短小的艾草，準(zhǔn)備點(diǎn)燃后驅(qū)除晚間的寒潮之氣。還沒有正式點(diǎn)燃，我已提前聞到白艾的香味了。那感覺，如同傍晚時(shí)分一個(gè)人進(jìn)入了山中，穿著草鞋，帶著斧子和軟索。
  　　
  　　冷清的院子，即使人多勢(shì)眾，也好像仍然替代不了那種冷清。這真是一件怪事。冷清是一種景象，熱鬧也是一種景象，可是都不取決于你有多少人。真正冷清的時(shí)候，多少人在場(chǎng)都沒用。有時(shí)候，單獨(dú)一個(gè)人也能變得很熱鬧。一個(gè)人天上地下胡思亂想那就很熱鬧。有時(shí)，即使一個(gè)人都沒有，也還能看到那種喜氣洋洋的光澤或氣象。
  　　
  　　這個(gè)難對(duì)付的女人，在這樣陰晦，霉?jié)竦奶鞖饫?，她的胳膊她的腿暖烘烘的，相?dāng)感人。美好的肉。熱氣騰騰的女人。她的體溫感動(dòng)了我，令人難忘。
•   　　《喧嘩與騷動(dòng)》和《梅雨》
  　　從自己往日撰寫的論文《福克納與呂新小說比較論》里摘一些有關(guān)《梅雨》的文字：
  　　
  　　?？思{的長(zhǎng)篇小說《喧嘩與騷動(dòng)》（1929）、《押沙龍，押沙龍！》（1936）作為“約克納帕塔法世系”的代表作，分別敘述了康普生和薩德本這兩個(gè)分崩離析的南方大家族的衰亡。呂新的長(zhǎng)篇小說《梅雨》（1997）和《草青》（2001）同樣沿襲了家族小說的故事模式?！睹酚辍泛蛥涡麓饲鞍l(fā)表的長(zhǎng)篇小說《光線》（1995）一樣，都采用了多聲部的敘述方式，故事的敘述者除了起到穿針引線作用的中學(xué)校長(zhǎng)周策田和女教師薛隱之外，主要落在王爾蕩家的四個(gè)兒子身上，小名五味生性敏感的中學(xué)生王家陵，以及他那患有暗疾雙目失明的大哥祖賓，滿臉粉刺、雇給別人干活的二哥祖民，曾經(jīng)打算過繼給魏馬舅舅的弟弟小杯子。兄弟四人，年齡有別，性格迥異?；虺錆M憂慮，或沉湎肉欲，或耽于幻想，或天真無知。呂新試圖貼近人物的身份特征，傾聽他們的內(nèi)心，發(fā)出真實(shí)的聲音。正如?？思{在講述白癡班吉及其精神崩潰而投水自盡的大哥昆丁、人性扭曲性格變態(tài)的二哥杰生時(shí)所采用的意識(shí)流手法，《梅雨》也仿佛被一種陰霾潮濕的景物氛圍所籠罩，故事的背景地點(diǎn)是作家所虛構(gòu)的一個(gè)風(fēng)雨晦暗、光線不足的鎮(zhèn)子，出現(xiàn)在讀者視線里的是那種江南水鄉(xiāng)尋?？梢姷恼铩⑼ピ?、竹笠、炊煙，黑瓦、白墻?！按昂瑹熕?。遠(yuǎn)山銜黛。雨中的房舍只是一些模糊的輪廓。”閱讀這樣的小說，讀者更多感受到的是眼前的風(fēng)景和人物的內(nèi)心，淡化了的故事情節(jié)只還剩下一些“模糊的輪廓”。《喧嘩與騷動(dòng)》里的白癡班吉能夠嗅到冰冷的鐵的氣味、聽到黑夜的聲音，《梅雨》也經(jīng)常出現(xiàn)類似的筆墨。綽號(hào)小杯子的弟弟對(duì)于色彩和聲音無比的敏感：“紅花。綠樹。紫藤。黃梅。白煙。黑鐵門。濕漉漉的狗。電線上掛滿了無數(shù)明亮的水珠。我聽到一陣琴聲，不知道是從哪個(gè)方向飄過來的。雨中還傳來一陣嬰兒的哭聲。”作家甚至借助這個(gè)不停奔跑的孩子的眼睛來描述想象中的死亡場(chǎng)景：開在高墻上的窗戶、垂下來的繩索和筐，頭發(fā)雪白的老者和一張鮮艷的女人臉影。最為精彩的莫過于走在霧里滿身濕氣的孩子的特殊感受：“霧粘在我們的臉上，附在我們的手上，像一種看不見的腸衣，無論用什么辦法都不能將它們從身上剝下去。腸衣是一種容易分離的東西，而霧卻越來越濃越來越密……”
  　　《喧嘩與騷動(dòng)》的結(jié)尾，黑人女傭發(fā)出了“他們?cè)诳喟尽钡膰@息，小說的書名則來自莎士比亞悲劇《麥克白》的精彩臺(tái)詞，分章節(jié)的標(biāo)題日期又與基督受難日緊密關(guān)聯(lián)，福克納對(duì)于神話與宗教典故的運(yùn)用，給小說涂抹上了一層鮮明的反諷和預(yù)言色彩?！睹酚辍返母鳖}“四車的異象”則典出《舊約?先知書?撒迦利亞書》，小說篇首的引言分為兩節(jié)，第一節(jié)所呈現(xiàn)的正是馬車的異象：“套著黑馬的車往北方去，白馬跟隨在后；有斑點(diǎn)的馬往南方去。”不少讀者對(duì)于撒迦利亞書中的諸多預(yù)言感到困惑難解，往往忽略跳過，其實(shí)這些預(yù)言對(duì)于混亂的現(xiàn)世仍然適用，四車象征著上帝的福音傳道，北方代表巴比倫，南方指埃及，“往南方去”就是走向墮落，走向世俗，也有論者將四車闡釋為神的審判工具，與“四車的異象”遙相對(duì)應(yīng)的則是福音、戰(zhàn)爭(zhēng)、饑荒與死亡?！睹酚辍返牡谝徽戮蛯懙搅藴S為守夜人的昔日的神職人員康牧師，并且對(duì)信仰和生活發(fā)了一番感慨。但是縱觀全篇，“四車的異象”更像是對(duì)貌合神離的王爾蕩家的四兄弟的一種隱喻。作家不斷地借王家陵之口發(fā)出感慨：“以前，人們都說王爾蕩是一個(gè)樂觀者，不消說，我們就都是樂觀者的兒子了，可生活中的實(shí)際情形卻從來不允許我們樂觀，我們反而常常被擠壓得哭不出生來，到處都是流血的傷口，黑手，骯臟的池塘和丑陋的臉，世界如一臺(tái)犬牙交錯(cuò)的機(jī)器，油膩，沉重，鐵面無情。我們吃力地活著，機(jī)器一轉(zhuǎn)，就把我們擠死了?！薄靶值塥q如樹藤，在一起的時(shí)候盤根錯(cuò)節(jié)，互相傳遞著水分和血脈，傳遞著生機(jī)和活著的信息，當(dāng)一根被強(qiáng)行拽離地面以后，剩下的幾根都會(huì)跟著晃動(dòng)，戰(zhàn)栗，或者先后死去?！鞘且环N不祥的預(yù)言，說得是手足之情，傷筋折骨，唇亡齒寒……”[8]《梅雨》的另一段引言“眾水流過我頭”則出自《舊約?先知書?耶利米哀歌》的“懲罰和希望”部分的第54小節(jié)：“眾水流過我頭，我說：‘我命斷絕了！’”，在小說中似乎影射的是那位患有暗疾臥病在床的大哥祖賓。雖然祖賓只有短暫的兩次出場(chǎng)作為第一人稱的敘述者來展示其內(nèi)心世界，但是圍繞著他的病情和活動(dòng)，小說的主要敘述者王家陵和周策田不停地對(duì)這位神秘的大哥和戴黑眼罩的朋友進(jìn)行觀察描寫?！睹酚辍芬砸粋€(gè)離別的場(chǎng)景收尾，又一次意味深長(zhǎng)地直接借用了《撒迦利亞書》里的“準(zhǔn)繩的異象”：“我又舉目觀望，見一人手拿準(zhǔn)繩?！倍煜ぁ杜f約?先知書》的讀者不難記得被作家故意隱去的下一句經(jīng)文：“你往哪里去？”
  　　
•   邦妮本身就是稀有金屬！
•   同感 邦妮也是稀有金屬！
•   一切都是為了利益，以各種各樣的名義。
•   用米勒的氣質(zhì)來掰
•   很喜歡邦妮，你的文字同樣細(xì)膩?zhàn)屓擞懈杏|
•   邦妮說得真好。
•   邦妮啥時(shí)候精選一些書評(píng)電影評(píng)出書吧？
•   邦妮說得真好
•   看完你的每一篇評(píng)論 都給我留下深深的感動(dòng) 那感動(dòng)很美很美 鼻尖都會(huì)感覺酸酸的美美的 說不好道不明 只覺得對(duì)了
•   我嘗試著抄下我喜歡的句子，源源不斷：黎明時(shí)分，我從家里跑步出來的時(shí)候，大霧中安靜的街道如一段危機(jī)四伏的時(shí)期。喧鬧使人煩躁，寂靜又令人略感不安。得隴望蜀的人，患冷患熱的人，永遠(yuǎn)找不到恰當(dāng)?shù)牧枷c滿意的位置，煩惱一天天聚集，積少成多，耐心如毛邊一樣逐日磨蝕。
•   語言好細(xì)膩
•   我昨晚終于讀完了梅雨，可是還是很多不明白，作者到底想闡述什么？
•   為什么周策田的妻子要那么做呢？怪異。

相關(guān)圖書

• 玉想
• コレモキモノ collaborated with うれし屋
• 無罪之最
• 梵若城
• 小朋友，上學(xué)啦
• 準(zhǔn)備好去上學(xué)
• 人員素質(zhì)測(cè)評(píng)理論與方法
• 育兒生活圖譜
• 當(dāng)孩子出現(xiàn)過敏時(shí)
• 30幾歲如何生個(gè)健康聰明的寶寶
• 魍魎世界
• 中國賽車英雄譜
• 自然門技擊法
• 制度變遷、城市遴選、市場(chǎng)開發(fā)
• 楊式太極拳述真
• 象棋運(yùn)兵巧勝
• 教練理論入門
• 象棋流行布局
• 運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練對(duì)下丘腦
• 象棋運(yùn)馬巧勝
• 象棋運(yùn)車巧勝
• 體育運(yùn)動(dòng)心理學(xué)簡(jiǎn)編
• 象棋基本殺法
• 新農(nóng)村建設(shè)背景下我國村落農(nóng)民體育的理論與實(shí)證研究
• 象棋基本戰(zhàn)術(shù)