長(zhǎng)江為何如此遠(yuǎn)

出版時(shí)間:2011-3  出版社:海豚出版社  作者:林白  頁數(shù):80  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

  “長(zhǎng)江”對(duì)于林白來說,意味深長(zhǎng)?!  堕L(zhǎng)江為何如此遠(yuǎn)》是女性主義作家林白的中篇新作!小說《長(zhǎng)江為何如此遠(yuǎn)》表達(dá)了一種個(gè)人意識(shí)結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)折。這部小說不只是在歲月回望時(shí)表達(dá)了“如此遠(yuǎn)”的感喟,更是撫今追昔時(shí)表達(dá)了“為什么”的自我究詰。這樣的自問,發(fā)生在今紅大學(xué)畢業(yè)三十年后的同學(xué)聚會(huì)上,發(fā)生在聚會(huì)時(shí)得到林南去世消息的剎那間。林南,比今紅年長(zhǎng)十歲的大學(xué)同班同學(xué),曾經(jīng)的上海知青,上大學(xué)時(shí)已是一個(gè)孩子的母親。她有著比今紅更為豐富的生活閱歷,同時(shí)也有著比今紅更多的磨難與創(chuàng)傷。  但她樂觀,熱情,博愛,勤奮,胸懷寬廣,大學(xué)畢業(yè)后堅(jiān)持給今紅寫信、寄物,并在人到中年后遠(yuǎn)渡重洋試圖積極開辟新的人生疆域。但今紅卻在個(gè)人并不起眼的生活挫傷中遠(yuǎn)離了人群,向世界徹底關(guān)上了心扉,以至于林南去世的消息她也是在最后的時(shí)間里知道。剎那間的頓悟與懺悔,讓今紅心靈的厚繭被瞬時(shí)軟化,她狹隘的“個(gè)人記憶”也瞬時(shí)露出了自私、冷漠和無情的底色。她在自責(zé)中不禁要問:為什么,長(zhǎng)江(世界)會(huì)變得如此遠(yuǎn)?

書籍目錄

一、黃岡二、四年間三、櫻花

章節(jié)摘錄

  一、黃岡“為什么長(zhǎng)江在那么遠(yuǎn)?”今紅問。她來到黃岡赤壁,沒有看到蘇東坡詞里的“驚濤拍岸卷起干堆雪”,巖石下面是一片平坡,紅黃的泥土間窩著幾攤草,有一些樹,瘦而矮,稍遠(yuǎn)處有一排平房,墻上似乎還刷著標(biāo)語?! ”緛碚J(rèn)為長(zhǎng)江就應(yīng)該在赤壁的腳底下,周圍應(yīng)該奇絕闊遠(yuǎn)。其實(shí)很多年前她來過一次,但當(dāng)年的記憶禁不住亂七八糟的東西反復(fù)沖刷,二三十年下來,復(fù)又覺得,到了赤壁肯定就會(huì)看到驚濤裂岸的壯闊景象。  很多年前似乎,她突然想起,多年前,她似乎也問過同樣的話:“為什么長(zhǎng)江在那么遠(yuǎn)那邊?”她那時(shí)扎著兩根羊角辮,她伸直胳膊,伸出食指指向江水的方向。那時(shí)候,大學(xué)已經(jīng)上了三年多了,今紅身上還是一股子鄉(xiāng)下女孩的土拙氣,“為什么長(zhǎng)江會(huì)在那么遠(yuǎn)?”今紅聽見林南下回答她:因?yàn)殚L(zhǎng)江已經(jīng)多次改道了呀!林南下淺淺一笑,她臉上的梨渦隨即現(xiàn)了出來。大群大群的燕子從兩人的面前飛來飛去?! ?duì)今紅來說,大學(xué)簡(jiǎn)直就是一筆糊涂賬,灰禿禿的一片,一眼望去,既瑣碎又凌亂,看不到什么輪廓,想起來,只有跟南下去黃岡赤壁是有頭有尾記得的?! 《嗄昵?,大三。是最后一個(gè)國(guó)慶,人人都拼著要去玩。三五成群。日子還沒到,走道、自習(xí)教室、寢室、食堂和食堂外面的法國(guó)梧桐樹下,到處都有興沖沖的男生或女生,臉上一副奔走相告的樣子,嘴里“廬山”長(zhǎng)“廬山”短的。而廬山也確是激動(dòng)人心,李白“飛流直下三千尺”,毛澤東“亂云飛渡仍從容”。還有蔣介石的“美廬”,宋美齡,一生奢華的女人,風(fēng)華絕代臭名昭著,用牛奶洗澡。想到美廬的浴缸里滿滿一缸牛奶,使人又憤慨又興奮。  寢室里整日嗡嗡響著“廬山”“廬山”,如何去,乘火車或坐輪船,要不要在九江住一晚,一共要玩多少天,大概要帶多少錢,等等。她們并不邀今紅一起去。生性孤僻,別扭。況且她拿著助學(xué)金交伙食費(fèi),也不會(huì)有去廬山的閑錢。她們?cè)谂d頭上,想不到要體諒今紅的心情。幾個(gè)人從早到晚眉飛色舞?! ×帜舷氯ミ^兩次廬山,她家在上海,高考前在鄂州的一家工廠。得知高考恢復(fù)的時(shí)候,已經(jīng)懷孕七個(gè)月。生孩子,斷奶,復(fù)習(xí),考試,艱苦卓絕。  南下喜歡跟小她十歲的今紅在一起。春天人學(xué),樹枝上有殘留的櫻花,林蔭道的盡頭有一輪又圓又大的月亮,金黃色的滿月異常動(dòng)人,路燈只有一盞,在遠(yuǎn)處。潤(rùn)澤的月光直接照在南下的臉上,她的眼睛像藏著某種可燃物質(zhì),明亮深邃,而且激情,而且單純。她生完孩子身材沒完全恢復(fù),但臉是清癯的,有著某種精神性,又不失女性的柔美,同時(shí)她又有一種驕傲,但這種驕傲沒有攻擊性,不傷害他人,它并不指向具體的人和事,而是一種對(duì)自己的高度確認(rèn)。即使不在月光下,今紅也認(rèn)為林南下是她們班三十多個(gè)女生中最好看的。她不同凡響。月光下的樹影中,她的聲音斷斷續(xù)續(xù),念頭,上大學(xué),超齡,太不甘心,最后的機(jī)會(huì),寫了一個(gè)晚上的信,招生的人,長(zhǎng)信,十頁信紙!今紅不明白南下。她比南下小整整十歲呢,還是從鄉(xiāng)下來的,她怎么會(huì)跟今紅,說這些掏心窩的話。“給招生的人寫了一封長(zhǎng)信”,這太不符合林南下的驕傲了?! ∷哪觊g,南下總是找今紅聽她說話。校園在湖光山色中,櫻樹、桃樹、法國(guó)梧桐、銀杏樹、楓樹、槐樹和柳樹和紫荊樹的枝葉掩映問,南下跟今紅說了她準(zhǔn)備申請(qǐng)入黨,認(rèn)為這是改造社會(huì)的一條有效途徑,很快她又痛苦地告訴今紅,她決定放棄入黨。這是在大一。大二那年,她父親去世,今紅陪她在校園里走了大半夜,她反復(fù)說:他才六十歲,才六十歲,還很年輕??!今紅像回聲似的應(yīng)道:是啊是啊很年輕。其實(shí)她不太明白,六十歲怎么還年輕呢?南下說她爸爸剛剛獲得“解放”,去年他還專門到江西,看那個(gè)他“文革”期間被關(guān)押了三年的監(jiān)獄。而她之所以叫南下,就是母親在解放軍南下的行軍路上生的,她在母親的肚子里一路從北到南。到了大三,南下的話題變成了考研究生,到了最近,則是考公費(fèi)留學(xué)生。她們?cè)谛@一圈圈地走著,草間的泥土小路、磚石甬道、水泥林蔭道,依山的重重疊疊的階梯,從澡堂回來的路上,她被蒸汽蒸紅的臉和天然鬈曲的短發(fā),直至紫色和綠色的琉璃瓦屋頂,這一切往昔的事物現(xiàn)在越過了很多很多年的光陰,來到黃岡,來到了東坡赤壁?! ×帜舷伦屑?xì)地給同屋們的廬山之行提了建議,“三天就夠了,其實(shí)兩天也是可以的,完全沒有必要在九江停一夜。”她那么肯定,那么胸有成竹,那么見多識(shí)廣??煜袅私窦t還在盥洗室洗襪子,她磨磨蹭蹭地不想睡覺,直到南下來刷牙。南下說國(guó)慶幾天她要回鄂州看看,今紅不如跟她一起去,還可以到東坡赤壁看看,去廬山的人很多,赤壁向來沒什么人去的。今紅驟然高興起來,大江東去浪淘盡千古風(fēng)流人物,再也沒有比這更令人心胸開闊的了。  她們從武昌站乘短途列車去鄂州。綠色的皮革,九十度筆直的靠背,整列火車都是硬座,人并不擠,都有座位,她們也很快找到兩個(gè)挨在一起的位置,是三人座靠近過道的一頭。對(duì)面座是一個(gè)打扮有點(diǎn)奇怪的婦女,她年齡看來不小了,卻還像今紅那樣扎著兩根羊角小辮,辮子也編得不利索,有幾縷是散的,,顯得她的臉有點(diǎn)臟,像是有兩天沒洗,她穿著一件男式的舊工作服,袖口磨得稀薄并且脫了線。她漠然地看了坐下的南下和今紅,立即就扭頭對(duì)著窗外。另外還有兩個(gè)老頭,一黑一白,黑的那個(gè)很瘦,眼睛是紅的。兩個(gè)都不討人喜歡?! ∪缤谌魏蔚胤剑窦t跟著南下心里就不慌張。即使去集體澡堂洗澡,也是因?yàn)槟舷虏潘汴J過了心理關(guān)。在眾目睽睽之下脫光衣服,同樣在眾目睽睽之下和幾名赤身裸體的女人搶著用一個(gè)噴頭沖洗身上隱秘的地方?;伳伒纳眢w要碰到另一個(gè)同樣滑膩的身體,真是讓人心驚膽顫,蒸汽騰騰,頭發(fā)濕淋淋地貼在臉上和眼睛上,氣都喘不過來,像一只鳥掉進(jìn)了水塘,翅膀又濕又重,怎么撲騰都飛不起來,腳下也滑,時(shí)不常就一趔趄,額頭上弄不清是汗還是水。這時(shí)候南下的聲音出現(xiàn)在岸邊,她伸出一根樹枝,樹枝溫暖地微笑:今紅今紅。今紅循聲而去,絕處逢生?! ?duì)面那個(gè)穿男式舊工作服的婦女坐得很不安,還不??人裕欀碱^,既焦灼又茫然?;疖囋谛旒遗镎緞倓偼7€(wěn),她忽地就站了起來,她雙手揪著自己衣服的前襟,搖搖晃晃地往車門走去。今紅說:這個(gè)人走路的樣子真奇怪!忽然她聽見有人喊道:“摔倒了!”又有人驚呼:“快看血!”一陣騷動(dòng)。今紅站起身往窗口張望,有人正在把那婦女抬到站臺(tái)的一張椅子上,她身下有一攤血。有人在站臺(tái)上跑來跑去地喊著什么,而火車很快就開了?! ?hellip;…

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    長(zhǎng)江為何如此遠(yuǎn) PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)7條)

 
 

  •     
      那時(shí)候讀高中,學(xué)校的圖書室每周開放兩次,一次借書一次還書.
      長(zhǎng)溜溜的鐵閘門把圖書室鎖起來,門口有本厚重大開的目錄
      抄下自己想要看的書的書刊號(hào),遞給管理員
      隔著鐵欄桿,管理員遞過書來,一次一本.
      那會(huì)我借的大多是嘉莉妹妹這種,有一次借到一本小說集.
      頭篇就是林白寫的,印象很深的是她描寫一只貓的眼神.
      后來忘記了小說寫的什么,但是記住了這個(gè)名字.
      
      在中圖找書的時(shí)候,掃到林白這個(gè)名字,就買了回來.
      裝幀很喜歡,海豚出版社出了一系列這樣的裝幀.
      小小的一本,帶在車上看正好.
      
      第一篇是黃岡,里面寫到今紅和林南下一起去黃岡的文赤壁
      不算簡(jiǎn)短,但也不顯得冗長(zhǎng)
      敘事很平,我眼前就一幅又一幅過去的時(shí)光展開來
      她們乘坐短途列車在徐家棚站停留,宮外孕的婦女被抬下車對(duì)面座位只留下一攤被人嫌惡的血跡
      我想起爸爸給我講過,他念高中時(shí)曾經(jīng)翹課來武漢游玩
      提到的種種,書里竟然出奇的吻合,果然是那個(gè)時(shí)代
      這本書更多的是像少時(shí)的日記,不是小說.
      所以很多真實(shí)的痕跡,在武漢生活了幾年的我,忍不住就一一對(duì)號(hào)入座.
      她們的學(xué)校以櫻花著稱,卻在校園里四處遍尋槐花,用竹叉取了回來做包子,餡料溫軟卻苦澀.我不曾品嘗,但也不禁皺了眉頭.
      她們見過的長(zhǎng)江兩岸開闊,沒有一幢高樓.
      她說,在這樣天遠(yuǎn)地寬處建一幢高樓是最丑陋不過,生生會(huì)毀了那個(gè)潮平兩岸闊,月涌大江流.
      是我不曾想象過的景象,由此竟然心生向往.
      那個(gè)年代的人與事,在故事里讀的越多,我就越發(fā)的想要了解更多.
      剛剛恢復(fù)的大學(xué)制度,所以班里的人幾乎算是大雜燴
      寫到班里的那些人,她說這個(gè)世界有如此多的悲哀和煩擾,為什么大家能常常微笑?因?yàn)檫@都是一些優(yōu)秀的人,是世界堅(jiān)硬的骨頭,經(jīng)得起風(fēng)雨磨損的時(shí)間,朝氣和勁頭永不磨滅.
      興許是經(jīng)歷過的動(dòng)蕩,讓他們的如此堅(jiān)強(qiáng)硬朗吧.
      在那樣的生活里,還能微笑著堅(jiān)強(qiáng),把生活寫成不朽的詩歌.
      
      '江鷗為什么不停的飛?'
      '嗯,它們大概,把飛翔當(dāng)成了故鄉(xiāng)'
      
      即便是生活中最簡(jiǎn)單的對(duì)話,也讓我覺得很詩意,又有淡淡的憂傷.
      就這樣捧著書在公車的顛簸里,我恍然回到了過去的時(shí)光里,半睡半醒浮生夢(mèng),只等終點(diǎn)站時(shí)一聲咔噠,雙腳落地回到這真實(shí).
      
      
      
      
  •     一本書,真的薄,還很小。只是為了緬懷一個(gè)人,僅僅交集過四年,又覺得還好。但有些事,有些人,有些四年,哪怕短短的,又何嘗不會(huì)是一生。
      
      第一次讀林白。聽說過她的一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng),婦女閑聊錄,等。一直覺得應(yīng)是個(gè)清洌又銳氣的人。她的名字讓人想到魚肚白,夜晚的寒氣還沒散去,天邊已默然的亮出白天的姿態(tài)。冷靜,肅澀,卻也勢(shì)不可擋。
      
      看這本書,純粹因?yàn)闀?。一個(gè)問句讓這個(gè)女子給人的印象柔軟起來。不是質(zhì)問,不是責(zé)問,不是反問,不是追問,這些問話多少會(huì)顯得咄咄逼人,只是普通的一句問話,透著一絲悠遠(yuǎn),一點(diǎn)哀嘆,一些無奈,和平心靜氣的底子。
      
      長(zhǎng)江為何如此遠(yuǎn)。就像青春與你的距離,過去的二十多年與你的距離,別人全情投入的事情與你的距離,美國(guó)與你的距離,“走了”后走去的那個(gè)世界與你的距離,一個(gè)值得用一本書,哪怕是薄而小的一本書,緬懷的一個(gè)人與你的距離,那些一去再也不返的人生與你的距離。又遠(yuǎn),又恒古自今,自顧著東流而去的江水與你的距離。
      
      林白的字,靈動(dòng)而清越,卻不冷。與最初我對(duì)她的印象一半一半。文字到她這里,變成溪水中的小魚,時(shí)不時(shí)的躍出水面,魚尾扇動(dòng),讓人新奇,清爽,不覺得刻意和得瑟。
      
      “她的眼睛像藏著某種可燃物質(zhì),明亮深遂,而且激情,而且單純?!?br />   
      “這個(gè)世界有如此多的悲哀和煩憂,她們?yōu)槭裁茨艹3N⑿Γ俊?br />   
      “江水一樣的日常生活,川流不息,泥沙俱下?lián)跻矒醪蛔??!?br />   最喜歡第二句。
      
      這本書,真的薄,還很小。但誰說緬懷一個(gè)人,一份情,一段人生,它不夠。要說不夠,說多少才會(huì)夠?說再多,也不會(huì)夠的。
      
      
      2011-12-1
      
  •   讀大學(xué)的時(shí)候讀過本林白的《玻璃蟲》
  •   被認(rèn)為沒用是啥子意思。
  •   是小說?還是隨筆?或者是隨筆體的小說,小說體的長(zhǎng)篇隨筆?
  •   其實(shí),鬼曉得是什么。是小說,又散得很。是隨筆,又好像有那么一點(diǎn)故事。
  •   和她之前的玻璃蟲一個(gè)類型啊

推薦圖書


 

250萬本中文圖書簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7