出版時(shí)間:2010 出版社:海豚出版社 作者:方舟子 頁(yè)數(shù):300 字?jǐn)?shù):310000
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
告訴我為什么?方舟子? 幼兒開(kāi)始會(huì)說(shuō)話后,最?lèi)?ài)問(wèn)的是“這是什么?”。等到再大一點(diǎn),他們就會(huì)不停地改問(wèn)“為什么”了。兒童雖然很有探索精神,喜歡刨根問(wèn)底,但是也很輕信,不管多么刁鉆古怪的問(wèn)題,大人用一兩句話隨便給一個(gè)答案,他們也就滿足了。 等兒童再長(zhǎng)大一些,有了懷疑的態(tài)度,學(xué)會(huì)了做思考,就不容易打發(fā)了。于是解答“為什么”的科普讀物應(yīng)運(yùn)而生。我們這一代人,基本上小時(shí)候都受過(guò)《十萬(wàn)個(gè)為什么》的熏陶。那是知識(shí)讀物極度缺乏的時(shí)代,難得有一套科普書(shū)能稍稍滿足少年兒童的求知欲。用今天的眼光看來(lái),這套富有時(shí)代色彩的書(shū)籍的內(nèi)容和寫(xiě)法都乏善可陳,沒(méi)能經(jīng)得起歷史的考驗(yàn),倒是那個(gè)學(xué)自蘇聯(lián)、不符合漢語(yǔ)表達(dá)習(xí)慣的書(shū)名成了名牌,衍生出眾多模仿、跟風(fēng)之作,國(guó)內(nèi)各家出版社出版的以“十萬(wàn)個(gè)為什么”為名的圖書(shū),據(jù)說(shuō)至少有一百多種。 這些圖書(shū)其實(shí)是以問(wèn)答方式編寫(xiě)的百科知識(shí)入門(mén)讀本,問(wèn)題大多很抽象,解答也像考題標(biāo)準(zhǔn)答案一樣的呆板、枯燥。它們被歸為少兒讀物,似乎人一旦長(zhǎng)大,就沒(méi)有了探究“為什么”的興趣。只有少數(shù)成年人還繼續(xù)保持童心,享受探索的樂(lè)趣。在古代他們是喜思想家,在現(xiàn)代他們是科學(xué)家??茖W(xué)研究的目的,簡(jiǎn)單地說(shuō)也是為了回答兒童喜歡問(wèn)的那兩個(gè)問(wèn)題:“是什么”(對(duì)事實(shí)的描述)和“為什么”(事實(shí)背后的機(jī)理或因素)。 在科學(xué)出現(xiàn)之前,人們對(duì)“為什么”的解答都是出于臆想。中國(guó)學(xué)者的解答依據(jù)是神話傳說(shuō)和陰陽(yáng)五行之類(lèi)的玄學(xué)。西方學(xué)者則多了一個(gè)神學(xué)解答,而且人們從小就被灌輸。有一首傳統(tǒng)英語(yǔ)兒歌《告訴我為什么》如此唱道: 告訴我為什么星辰閃耀, 告訴我為什么常春藤纏繞, 告訴我為什么天空如此蔚藍(lán), 那么我將告訴你為什么我愛(ài)你。 如果你以為這是在激勵(lì)兒童去做科學(xué)探索,那就錯(cuò)了。這首歌的第二段馬上就給出了簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的回答,要對(duì)兒童做所謂“終極關(guān)懷”: 因?yàn)樯系蹌?chuàng)造星辰閃耀, 因?yàn)樯系蹌?chuàng)造常春藤纏繞, 因?yàn)樯系蹌?chuàng)造天空如此蔚藍(lán), 因?yàn)樯系蹌?chuàng)造了你,那就是為什么我愛(ài)你。 把想不明白的問(wèn)題,都?xì)w為上帝(或神仙、外星人),從此不去做進(jìn)一步的探索,是一種非常煽情然而也非常懶惰的做法。何況這些問(wèn)題都已有了并不復(fù)雜的科學(xué)解答,并不需要抬出“上帝”來(lái)嚇人。恒星會(huì)發(fā)光是由于它們有巨大的質(zhì)量,在引力作用下恒星內(nèi)部有很高的溫度,引起核聚變,釋放出大量的能量。常春藤纏繞而上是為了獲得陽(yáng)光進(jìn)行的向性運(yùn)動(dòng)(植物的葉子有朝著陽(yáng)光生長(zhǎng)的向光性,而莖有朝與重力相反方向生長(zhǎng)的負(fù)向重力性)。晴朗的天空之所以呈蔚藍(lán)色是由于空氣分子對(duì)陽(yáng)光的散射引起的,陽(yáng)光中的藍(lán)光波長(zhǎng)短,散射比較強(qiáng)。這種現(xiàn)象是英國(guó)物理學(xué)家瑞利發(fā)現(xiàn)的,稱(chēng)為瑞利散射。至于男女之愛(ài),則離不開(kāi)激素的影響。美國(guó)著名科普作家阿西莫夫曾經(jīng)據(jù)此給上面的兒歌改了歌詞: 核聚變讓星辰閃耀, 向性運(yùn)動(dòng)讓常春藤纏繞, 瑞利散射讓天空如此蔚藍(lán), 我之所以愛(ài)你是由于睪丸激素。對(duì)這些解答當(dāng)然可以繼續(xù)追問(wèn)為什么。比如,植物為什么會(huì)產(chǎn)生向性運(yùn)動(dòng)?我們可以從生物化學(xué)、細(xì)胞生物學(xué)和分子生物學(xué)的角度解釋向性運(yùn)動(dòng)的機(jī)理(和植物生長(zhǎng)素或生長(zhǎng)抑制物質(zhì)的不均勻分布有關(guān))。為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的機(jī)理?我們可以從進(jìn)化生物學(xué)的角度解釋這是自然選擇的結(jié)果。一步一步地追問(wèn)下去,可以讓我們更深入地研究某種自然現(xiàn)象,對(duì)它有更透徹的了解?,F(xiàn)在回答不了的,也可以留待以后的研究結(jié)果。但是這種追問(wèn)不可能無(wú)限地繼續(xù)下去,總有必須叫停的時(shí)候。這個(gè)時(shí)候,我們就會(huì)說(shuō)這個(gè)問(wèn)題沒(méi)有科學(xué)意義,是個(gè)偽問(wèn)題。比如,如果有人繼續(xù)問(wèn),為什么會(huì)有自然選擇?我們只能告訴他,這是在滿足一定的條件后必然會(huì)出現(xiàn)的最基本的自然規(guī)律,去追究為什么會(huì)出現(xiàn)自然規(guī)律,沒(méi)有科學(xué)意義。 有些人可能會(huì)興奮地說(shuō),原來(lái)科學(xué)并不是什么問(wèn)題都能回答的啊,科學(xué)回答不了的,就交給我們哲學(xué)家、神學(xué)家來(lái)進(jìn)行“終極關(guān)懷”。對(duì)上面的問(wèn)題,有人會(huì)說(shuō),自然規(guī)律是上帝創(chuàng)造的。但是這既無(wú)法讓人信服,也不增加任何知識(shí)量,純屬多余。否則,我們也可以學(xué)著繼續(xù)追問(wèn):為什么上帝要?jiǎng)?chuàng)造自然規(guī)律?為什么會(huì)有上帝?……如果你要說(shuō)上帝是“第一因”,到了上帝這里就不能再追問(wèn)了,那么我們也可以把自然規(guī)律做為“第一因”,沒(méi)有必要再加一個(gè)子虛烏有的“上帝”??茖W(xué)回答不了的,哲學(xué)、神學(xué)的回答也只是自作聰明。
內(nèi)容概要
本書(shū)精選的96個(gè)人們?nèi)菀缀鲆暬虮徽`導(dǎo)的謎題,是方舟子近兩年來(lái)在《中國(guó)青年報(bào)》等報(bào)刊上發(fā)表的科普美文的合集,內(nèi)容涉及奇妙的生命現(xiàn)象、有趣的科學(xué)發(fā)現(xiàn)、鮮為人知的科學(xué)史故事和與現(xiàn)實(shí)生活密切相關(guān)的科學(xué)問(wèn)題,兼具知識(shí)性、趣味性、思想性和實(shí)用性。對(duì)這些謎題,方舟子一一詳細(xì)剖析,有根有據(jù)的娓娓道出這些謎題背后的科學(xué)真相。同時(shí),引導(dǎo)讀者思考,增添閱讀的快感,煉就一雙火眼金睛。
作者簡(jiǎn)介
方舟子,美國(guó)密歇根州立大學(xué)生物化學(xué)博士。1994年創(chuàng)辦世界上第一份中文網(wǎng)絡(luò)文學(xué)刊物《新語(yǔ)絲》。1998年起主要從事寫(xiě)作和網(wǎng)站建設(shè)。2000年創(chuàng)辦中文網(wǎng)上第一個(gè)學(xué)術(shù)打假網(wǎng)站“立此存照”,揭露了多起科學(xué)界、教育界、新聞界等領(lǐng)域的腐敗現(xiàn)象。先后在中央電視臺(tái)“面對(duì)面”、“新
書(shū)籍目錄
新十萬(wàn)個(gè)為什么 象為什么不長(zhǎng)毛 孔雀為什么長(zhǎng)著大尾巴 人為什么不長(zhǎng)體毛 為什么男人也有乳頭 為什么綿羊不是綠色的 飛蛾為什么要撲火 為什么嬰兒逗人喜愛(ài) 我們?yōu)槭裁磿?huì)臉紅 我們?yōu)槭裁从袃蓚€(gè)鼻孔 我們?yōu)槭裁磿?huì)流鼻涕 我們?yōu)槭裁磿?huì)發(fā)燒 為什么夜空是黑暗的 世界是一張網(wǎng) 沒(méi)有統(tǒng)治者的和諧社會(huì) 小資、強(qiáng)盜、小偷與騙子 蟑螂的民主決策 好人和騙子的博弈 你要當(dāng)鴿派還是鷹派 “石頭—剪刀—布”的博弈 像沙堆一樣崩塌 野火燒不盡 生物大滅絕為什么反復(fù)發(fā)生 金合歡的關(guān)系網(wǎng) 一種奇妙蝴蝶的重生 生命的奇跡 不可能的小人國(guó) 熊貓的迷離身世 柯勒的黑猩猩 最耐渴的動(dòng)物 嗜血的生涯 鯊魚(yú)中的古怪另類(lèi) 屏氣潛水分鐘 如魚(yú)得水咸淡自知 鱷魚(yú)的眼淚 鱷魚(yú)的心臟 蒼蠅也愛(ài)打架 美麗彪悍的斗士 寶貝,寶貴的貝殼 推測(cè)出來(lái)的動(dòng)物 冷血的哺乳動(dòng)物 為什么裸鼴鼠不怕痛 比目魚(yú)的眼睛 身體大小決定性別之謎 沒(méi)有陽(yáng)光的生命世界認(rèn)識(shí)我們自己 一肚子的氣 就請(qǐng)你給我倒碗水 生命的壓力 臉怎么黃了 膚色深淺的奧秘 人之初,愛(ài)美善 在睡眠中生長(zhǎng) 奶是媽媽的好 飛不用學(xué),走也不用學(xué) 我們都是非洲人 男人愛(ài)貌,女人愛(ài)財(cái) 人的性格是不是基因決定的歷史與傳說(shuō) 西方也有“陰陽(yáng)五行” 阿基米德的鏡子 “神醫(yī)”華佗的手術(shù)神話 偏方是怎么來(lái)的 達(dá)爾文人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn) 達(dá)爾文的初戀 達(dá)爾文的姻緣 達(dá)爾文一家十“院士” 達(dá)爾文的葬禮 假如沒(méi)有達(dá)爾文 達(dá)爾文的革命 健康與陷阱 “感冒”并非“傷風(fēng)” 神奇的流感病毒 達(dá)菲是怎么煉成的 達(dá)菲的療效是怎么證明的 達(dá)菲上市以后 菠菜炒豆腐該不該 有害無(wú)益的美味魚(yú)翅 益生菌能否益生 磁療真的能治病嗎 “保健水”能保健嗎 也揭秘“祖?zhèn)魃咚帯薄拇褥蟮酿B(yǎng)顏術(shù)說(shuō)起 如果你崇拜太陽(yáng) 當(dāng)眼保健操成為傳統(tǒng) “蛋白精”的騙局 今天你還喝牛奶嗎 “網(wǎng)癮”是不是病 全民補(bǔ)碘該不該 美國(guó)為何全民“強(qiáng)補(bǔ)葉酸” 科學(xué)的前線 地震預(yù)測(cè)的夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí) 動(dòng)物究竟能不能預(yù)感地震 “能預(yù)報(bào)地震”的虎皮鸚鵡 和地震“賽跑” 跑還是不跑,是個(gè)問(wèn)題 假如照片上的華南虎是真的 紙老虎發(fā)光的秘密 “長(zhǎng)江女神”的“功能性滅絕” 擁有自己的“生命之書(shū)” “人獸雜交”不會(huì)產(chǎn)生怪物 相對(duì)論有沒(méi)有用 豬被冤枉了嗎
章節(jié)摘錄
插圖:大象為什么不長(zhǎng)毛 可能是由于在電視、電影、畫(huà)冊(cè)上已司空見(jiàn)慣,很少有人意識(shí)到,大象是最獨(dú)特的動(dòng)物之一。獨(dú)特到什么程度呢?動(dòng)物學(xué)家把多達(dá)5400種的哺乳動(dòng)物根據(jù)其親緣關(guān)系的遠(yuǎn)近很吝嗇地劃分為29個(gè)目,而大象就占了一個(gè)目——長(zhǎng)鼻目。長(zhǎng)鼻目?jī)H僅含有三個(gè)現(xiàn)存物種,即亞洲象、非洲叢林象和非洲森林象,再也沒(méi)有別的現(xiàn)存物種能與大象劃入同一個(gè)目。而我們?nèi)祟?lèi)所屬的靈長(zhǎng)目含有350個(gè)物種,我們的近親可比大象多多了。 大象的獨(dú)特首先表現(xiàn)在它的龐大。它是現(xiàn)存最大的陸地動(dòng)物,能長(zhǎng)到高達(dá)4米,重達(dá)7噸,是排在第二位的犀牛的兩倍。它的形狀也很獨(dú)特,最引人注目的當(dāng)然是那長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻子,以及巨大的耳朵。大象還有一個(gè)特征比較少有人注意到,那就是身上的毛發(fā)極其稀疏。身披毛發(fā)是哺乳動(dòng)物的特征之一,99%以上的陸地哺乳動(dòng)物都有皮毛,大象是罕見(jiàn)的例外。 有一個(gè)科學(xué)愛(ài)好者注意到了這一點(diǎn)。我收到他寫(xiě)的題為《大象的體毛為何非常稀疏》的小論文,大意是說(shuō)始祖象的體型變大進(jìn)化成大象后,身上毛囊的密度自然會(huì)大大降低,大象的體毛當(dāng)然會(huì)變得稀疏了。這個(gè)解釋是經(jīng)不起推敲的。體型大并不意味著毛發(fā)就變稀疏。實(shí)際上,已在1萬(wàn)年前滅絕的猛犸象就長(zhǎng)著濃密的長(zhǎng)毛。如果有必要,現(xiàn)存的大象也可以身披毛發(fā)。 猛犸象生活在寒帶,需要毛發(fā)御寒,而現(xiàn)存大象都生活在熱帶,沒(méi)有這個(gè)必要。所以大象不長(zhǎng)毛的一個(gè)因素,是氣候。但是,和大象生活在同一個(gè)地方的許多哺乳動(dòng)物,例如斑馬、長(zhǎng)頸鹿、獅子,都有毛發(fā),為什么大象的體毛卻嚴(yán)重退化呢? 哺乳動(dòng)物是恒溫動(dòng)物,必須把體溫維持在一個(gè)特定的溫度才能保證正常的生理活動(dòng),比如大象的體溫必須維持在大約36攝氏度,過(guò)高或過(guò)低都有生命危險(xiǎn)。體熱是在細(xì)胞代謝過(guò)程中產(chǎn)生的,它們的總量差不多是固定的,但是環(huán)境的溫度則是不斷在變化的。如果氣溫低于體溫,那么就要防止體熱散失,這是毛發(fā)的主要功能。而如果氣溫高于體溫,則要想辦法盡量把體熱散掉。 大象生活在地球最炎熱的地帶,如何散熱要比如何保溫更重要。既然體熱來(lái)源于細(xì)胞代謝過(guò)程,那么細(xì)胞越多,產(chǎn)生的熱量就越多,也就是說(shuō),身體體積越大,產(chǎn)熱越多。體熱的散發(fā)主要是通過(guò)皮膚進(jìn)行的,身體表面積越大,散熱越快。但是,動(dòng)物體型變大時(shí),體積和身體表面積卻不是按相同的比例增長(zhǎng)的:體積按立方增大,而表面積按平方增大,體積的倍數(shù)增長(zhǎng)要比表面積快得多。假如你吹一個(gè)氣球,讓其半徑增大1倍,這時(shí)候氣球的體積是原來(lái)的8倍,而表面積僅僅是原來(lái)的4倍。 由于體積和表面積不成比例的增長(zhǎng),考慮到大象體型的龐大,散熱就成了一個(gè)極其嚴(yán)重的問(wèn)題。大象的體積大約是獅子的30倍,即產(chǎn)生的體熱大約是獅子的30倍,但是大象皮膚總面積大約只是獅子的10倍,還有20倍的熱量需要設(shè)法散掉。因此大象不能像獅子那樣保留妨礙散熱的體毛。與此類(lèi)似,體型排第二的犀牛、排第三的河馬,也是沒(méi)有體毛的。 大象的體積大約是犀牛的2倍,但是表面積僅僅是犀牛的大約1.5倍。把體毛去掉對(duì)犀牛是夠了,對(duì)大象還不夠,還必須有其他的辦法來(lái)幫助散熱。什么辦法呢?長(zhǎng)一對(duì)巨大的耳朵。大象的耳朵不僅大,而且薄,里面充滿了血管,血流經(jīng)這里,很容易就把熱量散發(fā)了。特別是扇動(dòng)起來(lái),更容易把耳朵里的血的溫度快速將下來(lái),能讓血溫降低5攝氏度,冷卻的血在體內(nèi)循環(huán),幫助把全身的溫度降下來(lái)。 現(xiàn)存的三種大象,亞洲象體型最小,生活的地區(qū)比較靠北方,又是生活在森林中,氣溫較低;非洲叢林象體型最大,生活在陽(yáng)光暴曬的熱帶大草原,氣溫最高;非洲森林象的體型和所在的環(huán)境氣溫都介于二者之間。這三種象的耳朵,以非洲叢林象最大,非洲森林象其次,亞洲象最小,剛好與大象耳朵的主要功能是散熱的說(shuō)法相符。 猛犸象的體型要比現(xiàn)存大象大,但是由于生活在冰天雪地的寒帶,它面臨的主要問(wèn)題是如何保溫,因此不僅要身披長(zhǎng)毛,而且耳朵也沒(méi)有必要很大。的確,猛犸象和現(xiàn)存大象相比,什么都大,就是耳朵很小。已知最大的猛犸象耳朵只有0.3米長(zhǎng),而非洲叢林象的耳朵可以長(zhǎng)達(dá)1.8米。由此可見(jiàn)大象的大耳朵是做為散熱器進(jìn)化出來(lái)的,它的其他功能(例如雄象在爭(zhēng)奪配偶時(shí)會(huì)張大耳朵進(jìn)行示威)則是副產(chǎn)物。 生活在寒冷地區(qū)的動(dòng)物的體型一般要比生活在溫暖地區(qū)的同類(lèi)動(dòng)物大,這叫柏格曼法則。但是,寒冷地區(qū)的動(dòng)物的耳朵等突出物則一般比較小,這叫阿倫法則。這兩個(gè)法則其實(shí)都是對(duì)表面現(xiàn)象的概括,為了保溫或散熱才是真正的因素。 別看大象長(zhǎng)得奇怪,其實(shí)蘊(yùn)含著一點(diǎn)也不奇怪的簡(jiǎn)單的科學(xué)道理。為什么嬰兒逗人喜愛(ài) 為什么嬰兒的樣子大家見(jiàn)了都覺(jué)得可愛(ài)?為什么有的嬰兒要比別的嬰兒更令人憐愛(ài)?1940年代,奧地利動(dòng)物學(xué)家、1973年諾貝爾獎(jiǎng)獲得者洛倫茲(Konrad Lorenz)通過(guò)實(shí)驗(yàn),歸納出了構(gòu)成嬰兒的可愛(ài)性的特征。這些特征包括:大圓頭;大而突出的額頭(奔兒頭);位置在頭部的中線之下的大眼睛;短小、胖乎乎的四肢和手腳;圓胖的體形;柔軟、有彈性的皮膚;肥嘟嘟的兩頰;動(dòng)作笨拙。此外,大瞳仁、小鼻子、細(xì)眉毛、酒窩等身體特征和天真、好奇、調(diào)皮等性格也被認(rèn)為很可愛(ài)。 那些強(qiáng)烈地體現(xiàn)出這些特征的嬰兒會(huì)被認(rèn)為特別漂亮可愛(ài)、脆弱無(wú)助,會(huì)讓大人不由自主地萌生憐愛(ài)之心,情不自禁地表現(xiàn)出關(guān)愛(ài)之舉,例如低頭察看、撫摸、輕拍、尖著嗓子叫小名昵稱(chēng)等等。面對(duì)這樣的嬰兒,大人會(huì)消除戒心,感到親密、溫暖,很容易形成感情紐帶。這些反應(yīng)是與生俱來(lái)的,不管是在哪種文化環(huán)境中長(zhǎng)大的人都普遍具有。 嬰兒并非是為了吸引大人而進(jìn)化出這些可愛(ài)的特征的。這些特征大多是嬰兒在發(fā)育過(guò)程中自然而然形成的。例如,為了擁有人類(lèi)那顆巨大的大腦,嬰兒在出生后大腦還要持續(xù)快速地發(fā)育,這就使得嬰兒有相對(duì)較大、較圓的腦袋。嬰兒眼睛的位置較低,隨著兩頰和下巴一帶的骨頭的發(fā)育,眼睛位置才逐漸往上移。嬰兒鼻子里的軟骨組織還未發(fā)育好,所以鼻子顯得小而扁平。嬰兒胖乎乎的肢體和柔軟的皮膚,是在為身體的生長(zhǎng)留下余地。嬰兒的動(dòng)作顯得笨拙,是因?yàn)橐尲∪馊旱倪\(yùn)動(dòng)達(dá)到協(xié)調(diào),需要經(jīng)過(guò)數(shù)年的練習(xí)。 嬰兒的可愛(ài)特征不是“有目的”地進(jìn)化出來(lái)的,但是這些特征能在大人心中激發(fā)可愛(ài)的感覺(jué),則是進(jìn)化而來(lái)的,原因很簡(jiǎn)單:如果大人覺(jué)得他們的嬰兒的這些特征很可愛(ài),就會(huì)更愿意去保護(hù)、照顧他們,嬰兒就能更好地生存下來(lái),基因也能得到更好的傳播。那些不覺(jué)得這些特征可愛(ài)的人的基因?qū)㈦y以遺傳下來(lái),而被淘汰掉。 成人的這種感情超越了血緣。我們不僅覺(jué)得自己的嬰兒可愛(ài),也會(huì)覺(jué)得別人家的嬰兒可愛(ài)。因此,領(lǐng)養(yǎng)嬰兒在人類(lèi)社會(huì)特別盛行,而殺戮嬰兒則被視為最無(wú)人性的殘忍行徑之一。 這種感情也超越了物種界限。人類(lèi)屬于哺乳動(dòng)物,哺乳動(dòng)物有相近的發(fā)育過(guò)程,它們的幼仔或多或少都有一些和人類(lèi)嬰兒相近的特征。因此幾乎所有的哺乳動(dòng)物的幼仔都讓人覺(jué)得很可愛(ài)。隨著幼獸的逐漸長(zhǎng)大,其可愛(ài)程度也逐漸降低。某些動(dòng)物即使在成年后仍然具有人類(lèi)嬰兒的某些特征,它們就成了最受歡迎的可愛(ài)動(dòng)物,例如大熊貓、樹(shù)袋熊。 當(dāng)然,這些動(dòng)物并不是為了討好人類(lèi)而進(jìn)化出那些可愛(ài)的特征,而是由于其他原因。大熊貓以竹子為食,為了能咀嚼竹子,需要有高度發(fā)達(dá)的嘴巴肌肉和臼齒,因此有了大而圓的腦袋。大熊貓的黑眼眶讓它的眼睛顯得很大,這和它的四肢黑色皮毛一樣,可能是起到偽裝作用,讓大熊貓?jiān)谥窳掷镞M(jìn)食時(shí),能與斑駁的竹林背景融為一體,不容易被發(fā)現(xiàn)。這些另有來(lái)歷的特征,碰巧符合了人類(lèi)對(duì)可愛(ài)的標(biāo)準(zhǔn)。這些可愛(ài)的野生動(dòng)物是進(jìn)化的偶然產(chǎn)物,但是人類(lèi)也有意識(shí)地按可愛(ài)的標(biāo)準(zhǔn)培育出類(lèi)似波斯貓、哈巴狗的寵物。 這種感情甚至也超越了生物與死物的界限。即使是死的東西,只要具有嬰兒的某些特征,也會(huì)讓人覺(jué)得可愛(ài)。甚至簡(jiǎn)單到把一大一小兩塊圓石頭疊在一起,或者一個(gè)微笑符號(hào):-),都會(huì)讓人覺(jué)得可愛(ài)。藝術(shù)家和商人在設(shè)計(jì)卡通形象、玩具和吉祥物時(shí),充分地利用了這個(gè)人性的弱點(diǎn)。最著名的卡通形象米老鼠和最流行的布玩具泰迪熊,都經(jīng)歷了一個(gè)從真實(shí)性逐漸向可愛(ài)性轉(zhuǎn)化的過(guò)程。當(dāng)米老鼠于1928年首次在銀幕上出現(xiàn)的時(shí)候,它還很像老鼠,此后迪斯尼經(jīng)過(guò)多年的摸索,逐步讓它“嬰兒化”:頭、腦門(mén)、眼睛變大,耳朵位置靠后,四肢變粗……變得越來(lái)越可愛(ài),但也越來(lái)越不像老鼠。泰迪熊在20世紀(jì)初上市時(shí),身體部位的比例很接近一頭真實(shí)的小熊。此后逐漸向嬰兒特征靠攏:眼睛變大、前額變高、口鼻變短。只不過(guò)泰迪熊的演變并非某個(gè)人的創(chuàng)作,而是市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果,那些更像嬰兒的泰迪熊銷(xiāo)路會(huì)更好,市場(chǎng)占的份額會(huì)更大,就像是一種自然選擇。 由于人們對(duì)可愛(ài)的感覺(jué)只是由某些特征的刺激引起的,巧妙設(shè)計(jì)、夸大這些特征的藝術(shù)作品、工藝品就會(huì)讓人覺(jué)得異常可愛(ài),甚至顯得比真人還可愛(ài)。當(dāng)然,如果過(guò)分地夸張,就會(huì)讓人覺(jué)得怪異而不是可愛(ài)了。在洛倫茲看來(lái),美國(guó)女藝術(shù)家羅絲?歐尼爾(Rose O'Neil)在1909年創(chuàng)造出來(lái)的邱比娃娃(Kewpie doll)就代表著可愛(ài)的極限。真實(shí)的嬰兒是很難長(zhǎng)得那么夸張的。因此,當(dāng)人們見(jiàn)到一個(gè)長(zhǎng)得特別可愛(ài)的嬰兒時(shí),就會(huì)覺(jué)得他或她漂亮得不像是真的,用我的閩南老家的話來(lái)說(shuō),叫做“水啊像畫(huà)公仔(漂亮得就像玩偶)”。
媒體關(guān)注與評(píng)論
眼下中國(guó),假如只推薦一位科普作家,“方舟子”三個(gè)字,我會(huì)不假思索地脫口而出。道理嘛,很簡(jiǎn)單:他靠譜、勤懇、豐富,而且愈發(fā)有趣。 ——司馬南(電視主持人、媒體評(píng)論員) 無(wú)知的人不是沒(méi)有知識(shí)的人,而是不肯接受新知識(shí)的人,方舟子的行文說(shuō)話的風(fēng)格有爭(zhēng)議,但如果以此為理由不去注意他提供的事實(shí),就是無(wú)知。作為一個(gè)記者,我認(rèn)同他“對(duì)真相要有潔癖”的說(shuō)法,真相不能附加任何前提,不能強(qiáng)制要求真相長(zhǎng)著一張慈眉善目的臉,那樣的結(jié)果很可能是普遍虛偽的產(chǎn)生。方舟子的觀點(diǎn)并不代表正確,但唯有更精確的事實(shí)才能辯駁他,唯有這樣方式的辯駁,才能保證科學(xué)本身“只問(wèn)是非,不計(jì)利害”的自由。 ——柴靜(中央電視臺(tái)記者)
編輯推薦
《大象為什么不長(zhǎng)毛:方舟子破解科學(xué)謎題》方舟子,有打假斗士之稱(chēng)。2010年7月,揭露打工皇帝唐駿學(xué)歷造假一事,從而掀起一場(chǎng)爭(zhēng)論不休的“學(xué)歷門(mén)”熱波。“學(xué)歷門(mén)”已成許多名人的坎。《大象為什么不長(zhǎng)毛:方舟子破解科學(xué)謎題》精選96個(gè)人們?nèi)菀缀鲆暬虮徽`導(dǎo)的謎題,緊貼人們生活。如三鹿奶粉事件、動(dòng)物能否預(yù)測(cè)地震、豬流感風(fēng)波等等。方舟子一一剖析詳細(xì),能讓您用科學(xué)擦亮雙眼,不盲從、不迷信?!洞笙鬄槭裁床婚L(zhǎng)毛:方舟子破解科學(xué)謎題》是一本應(yīng)用科學(xué)分析問(wèn)題的最佳教科書(shū)。對(duì)培養(yǎng)孩子用科學(xué)分析各種問(wèn)題有很大的益處。
名人推薦
眼下中國(guó),假如只推薦一位科普作家,“方舟子”三個(gè)字,我會(huì)不假思索地脫口而出。道理嘛,很簡(jiǎn)單:他靠譜、勤懇、豐富,而且愈發(fā)有趣。 ——司馬南(電視主持人、媒體評(píng)論員)無(wú)知的人不是沒(méi)有知識(shí)的人,而是不肯接受新知識(shí)的人,方舟子的行文說(shuō)話的風(fēng)格有爭(zhēng)議,但如果以此為理由不去注意他提供的事實(shí),就是無(wú)知。作為一個(gè)記者,我認(rèn)同他“對(duì)真相要有潔癖”的說(shuō)法,真相不能附加任何前提,不能強(qiáng)制要求真相長(zhǎng)著一張慈眉善目的臉,那樣的結(jié)果很可能是普遍虛偽的產(chǎn)生。方舟子的觀點(diǎn)并不代表正確,但唯有更精確的事實(shí)才能辯駁他,唯有這樣方式的辯駁,才能保證科學(xué)本身“只問(wèn)是非,不計(jì)利害”的自由。 ——柴靜(中央電視臺(tái)記者)
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版