我是老三屆

前言

細節(jié)，有時候才是本質(zhì)。    考證知青時代的歷史，不能只讀冠冕堂皇的文章。    生活粗糙的樹皮，要親自用手摸過，才知道那是一種什么感覺。    那個時代，是我的“山楂樹時代”。因此我在本書里，只談?wù)勚嗖尻爼r的細節(jié)，大多是講些尋常小事。我想，那些未經(jīng)過“暴風雨”磨練的年輕人讀了，或許就會有一些思想觸動；再或許，他們會明白：這世上最暢快的事，是詛咒發(fā)誓；而最難辦的事，是日常生活。    下面就是我在知青生活中的一些細節(jié)。點點滴滴，都是扎在我記憶中的刺——當然也有花兒。

內(nèi)容概要

　　《我是老三屆》是以輕松幽默的筆調(diào)開始，逐漸走向深沉，作者對30多年前的知青生涯做了全新細致的闡述。《我是老三屆》中作者的回憶，不僅會引起老知青們對往昔的懷念，也能給80后、90后讀者以激勵和啟發(fā)。

作者簡介

清秋子，網(wǎng)絡(luò)寫手。生于重慶，長于長春，早年曾下鄉(xiāng)插隊八年，期間開始詩歌創(chuàng)作。寫詩十年，成績乏善可陳，僅有一首收入《朦朧詩選》。1988年后，在南方及北京打工多年，曾做過公司白領(lǐng)和編輯，間或失業(yè)。現(xiàn)居海南，供職于某媒體。1994年起開始小說創(chuàng)作，曾有一部長篇小說出版。自2003年起，在網(wǎng)上連續(xù)發(fā)表長篇小說《我在北京當了兩個月“地老鼠”》、《六蓮》及《深圳，你讓我淚流滿面》，一時名聲大振，實乃大器晚成。

書籍目錄

寫在前面的話一、喝生水二、不洗手三、手抓大糞的壯舉四、廁所沒門兒五、擦屁股用棍兒刮六、華美的蚤子七、摳鞋泥八、他要住廁所九、上炕，上炕十、炕上的倫理十一、中西合璧的墻上裝飾十二、人與豬共同的廚房十三、最難舍農(nóng)家小院十四、房山頭十五、豬肉粉條可勁兒造十六、咱家的殺豬菜十七、青黃不接時咋整十八、貴人的與平民的美食十九、緬襠褲與彩色頭巾二十、雞屁眼里摳布票二十一、天堂的路是柏油路二十二、啥叫“日出而作”二十三、那幾年基本是白干二十四、念初中念成了廢物一個二十五、春耕奏鳴曲二十六、苞米面肚子，的確良褲子二十七、“閏土”再也悠閑不了啦二十八、我在谷垛后仰望星空二十九、場院上的“高爾夫”三十、人人皆知的“王八”三十一、他能聽懂《山楂樹》三十二、遠嫁的團支書三十三、戰(zhàn)爭遺孤三十四、臺灣姑娘三十五、人大代表老劉頭三十六、蔣二狗子三十七、魏大爺和魏大娘三十八、文學是唯一的救命稻草三十九、上哪兒去弄到書四十、意氣風發(fā)中學生四十一、我演楊子榮四十二、我為什么要逃避勞動四十三、我被大隊宣傳隊收編了四十四、這里的軍營靜悄悄四十五，幸福失而復(fù)得四十六、一生中最美的一覺四十七、小鎮(zhèn)借宿四十八、陽光燦爛的日子四十九、一次偶然的中彩五十、報社懷疑是“偽作”五十一、圖書館是我的大課堂五十二、一夜間“百花齊放”五十三、聽不夠的新歌五十四、延邊訪友五十五、看眾生就像螞蟻五十六、首都之繁華五十七、《賣花姑娘》重磅催淚五十八、有錢就是大爺五十九、解放碑上的”湯瓢”六十、“我離貧下中農(nóng)更近了”六十一、巴山人物譜六十二、北碚小住六十三、在青草壩的自學六十四、南京訪畫六十五、好一個上海灘六十六、春之涌動六十七、集體戶的老兄六十八、集體戶的老妹兒六十九、我恨透了張鐵生七十、當一無所有的時候還有精神七十一、“春橋同志說……”七十二、邊城的歡樂七十三，失戀七十四、上帝不阻止你審美七十五、《朝霞》上最神奇的作品七十六、《閃閃的紅星》微光一閃七十七、無聊的縣機關(guān)生活七十八、《創(chuàng)業(yè)》預(yù)示了幸福一年七十九、“堅持鄉(xiāng)村的偉大勝利”八十、請來一尊真神八十一、命中注定的房間八十二、一條斜陽照耀下的河堤八十三、目睹朝鮮的山清秋子河八十四、險些當了省臺播音員八十五、大道如青天，我獨不得出八十六、讓我哭瞎了眼睛八十七、又在讀書八十八、死而復(fù)生八十九，邁進公社大門,九十、刀鋒一樣劃過的歌聲九十一、思想繳械九十二、小葛妹妹來去匆匆九十三、唐山大地震那個月九十四、紅日西沉九十五、司令員的女兒和鄰家小妹九十六、漫卷詩書喜欲狂九十七、公社書記勸我從政九十八、我要給她唱《山楂樹》后記

章節(jié)摘錄

一、喝生水    下鄉(xiāng)前，我是城市孩子，家庭生活還不錯，按當時標準是典型的“嬌生慣養(yǎng)”，因此對下鄉(xiāng)后的一些細節(jié)，感覺就非常強烈。    首先是，下鄉(xiāng)了，就再也不能喝開水了，只能喝生水。水從井里打上來，存在水缸里，渴了，就拿水舀子舀起來喝。    在老鄉(xiāng)的觀念里，水，就是生著喝的，燒開了喝，等于“脫褲子放屁”。    我下鄉(xiāng)8年，只要是在農(nóng)村待著，喝的就是生水。    農(nóng)村的井水純凈，問題倒也不大；比較難以克服的是——無論誰，都共用一個水舀子。水舀子是什么樣子呢？是鍍鋅板做的，像牛奶鍋，帶個把兒。也有更簡陋的，就是“瓢”，半個葫蘆的殼。    一個集體戶，如果有l(wèi)O個人，就等于10個人共用一個杯子。這個問題，根本不能去想。    在田間集體干活，往往是三四十個勞動力，有專人從村里挑水到地頭，兩大桶水，一個公家的水舀子。大家歇氣時，想喝就喝，這就等于三四十個人共用一個杯子，這也不能去想。    我們知道，井水再干凈，生水里也是有很多細菌的，跟歐洲的自來水不能比；而且40個人共用一個杯子，喝一口水，就相當于跟40個人接了吻。這個，也得克服一下。    年輕人易于沖動，向往“革命者生涯”，這很好。但，切·格瓦拉不是那么好當?shù)摹?   二、不洗手    有朋友看到這兒，可能要說了：“怎么又訴苦？知青去了農(nóng)村幾年，有什么大不了的？那老農(nóng)民在農(nóng)村一輩子，又怎么說？”    話不是這么說的，小子們。我們當年痛苦，不是因為“被貶了”、“被涮了”，更不是因為生活水平下降了——那時候多少是有點“革命豪情”的。那時候的痛苦，主要是因為：好好的學童忽然成了童工了，“兩種文化”；中突得太厲害。    “文革”前的城里學童，都還不是妖魔吧，從小受的是一整套文明教育，比如，要講禮貌、講衛(wèi)生，跟現(xiàn)在差不多。忽然一夜之間下鄉(xiāng)了，要“革命”了，還要觸及靈魂，一切都顛倒了過來。    這文化觀念傾覆之苦，是人內(nèi)心最大的苦。為什么現(xiàn)在的海外留學生，比沒出國的爺們兒還愛國？就是這道理，留學生們舍不得的是從小就熟悉的文化。    那時候我們下鄉(xiāng)，要過很多關(guān)，首先一關(guān)，就是“生活關(guān)”。在城里一向很講衛(wèi)生，老師有時候還檢查剪沒剪指甲。到農(nóng)村后，反過來了，越埋汰（骯臟）越革命，講衛(wèi)生是資產(chǎn)階級嬌小姐闊少爺作風。具體到行動上，上面已經(jīng)說了一種——喝生水，每天和40個人接吻。這還不算難受的，更難受的是，“革命”了，從此飯前便后就不再洗手了。    早上當然要洗臉，時間來得及也可以刷牙。但一天干活很緊張，生產(chǎn)隊長一吆喝，心慌慌的，趕緊出工，刷不刷牙不一定，反正早上洗臉時，算是把手給洗了。然后中午、晚上收工回來，又累又餓，還洗什么手，端起碗，拿起大蔥、大餅子就吃。P1-2

后記

離開農(nóng)村的那一刻，恍如昨日，那種興奮與解脫至今還歷歷在目。驀然回首，方才驚覺：許多時日早已過去了。遙想當年，豪氣得很，動不動就寫下“戰(zhàn)斗到白頭”。當真的星霜滿頭時，我們卻唯有一笑了。    這個年紀，來寫回憶錄，似也不算為過。    本書中這些沉重而瑣碎的東西，也許只對我自己有意義，因為，無數(shù)的人都是這么經(jīng)歷過來的。彼時之苦悶、失落、不甘與憧憬，現(xiàn)今看來，都微不足道，但人怎能在那樣一個年紀就做到超脫。    8年的鄉(xiāng)村生涯，在我身上留下了難以抹去的痕跡，我至今仍喜歡在路邊蹲著、吃飯狼吞虎咽、洗臉把水灑得哪兒都是、一氣憤就爆粗口等等，常弄得人驚詫莫名。多少年了，我還是會注意到那些邊緣化的人，做著最臟最累的活兒，總免不了要想：這些活兒，為什么老是由失意的人來做呢？什么時候，社會才能進步到——這些活兒都是由得意的人來做？就像我們當年虛構(gòu)的文藝作品那樣。    我記得有一個數(shù)字，即：自有人類以來，地球上已經(jīng)有500億個人匆匆走過了。假若是500億顆粉塵，撒到全球的大氣層中，用肉眼怕也是察覺不出來的。    人，就是微塵。    所以這些記憶，不管它怎樣地閃耀著青春之光，也僅僅對我自己最有意義。    一個甲子，是一個輪回。對我們來說，生命的一個輪回已經(jīng)或快要屆滿。我們這一代，在今日的很多地方、很多事情上，已無須置喙了?？墒俏覀兩杏小坝嗌?，這余生的憧憬是什么，殘軀之人還能做些什么？    我很欣賞村上春樹的一部小說集的漢語譯名——《且聽風吟》。    我想，那就“且聽風吟”吧。

媒體關(guān)注與評論

回憶中所涉及的那個時代的知青之戀，充滿真誠，與《山楂樹之戀》具有相同的歷史情境，以非虛構(gòu)的筆法，記錄了知青一代坎坷執(zhí)著的感情經(jīng)歷，與當前《非誠勿擾》式的快餐愛情形成鮮明對比。    ——作家阿溟    本書在展示知青一代沉重的生命足跡的同時，也展示了上一代人純真、向上的精神世界。    全書充滿溫馨的懷舊與執(zhí)著的尋根之思。不回避上一代人精神上的傷痕，對那個時代的知青大潮做了深刻反思。涵蓋了70年代知青的全部生活軌跡，有純凈的“山楂樹之戀”、艱苦的勞動、燈下的苦讀與紛繁的人事糾結(jié)，展現(xiàn)出一代人難以磨滅的歷史傷痕，也對那個時代的知青大潮做了深刻的反思。    ——天涯社區(qū)開心    對知青問題的反思，長期以來都是從國家、官方層面來討論問題，本書從普通人的基本道德立場和人性出發(fā)，其描述更為本色。    ——作家尹劍祥

編輯推薦

由清秋子編著的《我是老三屆》充滿溫馨的懷舊與執(zhí)著的尋根之思。不回避上一代人精神上的傷痕，對那個時代的知青大潮做了深刻反思。涵蓋了70年代知青的全部生活軌跡，有純凈的“山楂樹之戀”、艱苦的勞動、燈下的苦讀與紛繁的人事糾結(jié)，展現(xiàn)出一代人難以磨滅的歷史傷痕，也對那個時代的知青大潮做了深刻的反思。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    我是老三屆 PDF格式下載

---