半畝荷塘留清夢(mèng)

前言

胡適之先生在一九二二年三月，寫(xiě)了一篇《五十年來(lái)中國(guó)之文學(xué)》；篇末論到白話(huà)文學(xué)的成績(jī)，第三項(xiàng)說(shuō)：    白話(huà)散文很進(jìn)步了。長(zhǎng)篇議論文的進(jìn)步，那是顯而易見(jiàn)的，可以不論。這幾年來(lái)，散文方面最可注意的發(fā)展，乃是周作人等提倡的“小品散文”。這一類(lèi)的小品，用平淡的談話(huà)，包藏著深刻的意味；有時(shí)很像笨拙，其實(shí)卻是滑稽。這一類(lèi)作品的成功，就可徹底打破那“美文不能用白話(huà)”的迷信了。    胡先生共舉了四項(xiàng)。第一項(xiàng)白話(huà)詩(shī)，他說(shuō)“可以算是上了成功的路了”；第二項(xiàng)短篇小說(shuō)，他說(shuō)“也漸漸的成立了”；第四項(xiàng)戲劇與長(zhǎng)篇小說(shuō)，他說(shuō)“成績(jī)最壞”。他沒(méi)有說(shuō)哪一種成績(jī)最好，但從語(yǔ)氣上看，小品散文的至少不比白話(huà)詩(shī)和短篇小說(shuō)的壞。現(xiàn)在是六年以后了，情形已是不同：白話(huà)詩(shī)雖也有多少的進(jìn)展，如采用西洋詩(shī)的格律，但是太需緩了；文壇上對(duì)于它，已迥非先前的熱鬧可比。胡先生那時(shí)預(yù)言，“十年之內(nèi)的中國(guó)詩(shī)界，定有大放光明的一個(gè)時(shí)期”，現(xiàn)在看看，似乎絲毫沒(méi)有把握。短篇小說(shuō)的情形，比前為好，長(zhǎng)篇差不多和從前一樣。戲劇的演作兩面，卻已有可注意的成績(jī)，這令人高興。最發(fā)達(dá)的，要算是小品散文。三四年來(lái)風(fēng)起云涌的種種刊物，都有意或無(wú)意地發(fā)表了許多散文，近一年這種刊物更多。各書(shū)店出的散文集也不少?！稏|方雜志》從二十二卷（一九二五年）起，增辟“新語(yǔ)林”一欄，也載有許多小品散文。夏丐尊、劉薰宇兩先生編的《文章作法》，于記事文、敘事文、說(shuō)明文、議論文而外，有小品文的專(zhuān)章。去年《小說(shuō)月報(bào)》的“創(chuàng)作號(hào)”（七號(hào)），也特辟小品一欄。小品散文，于是乎極一時(shí)之盛。東亞病夫在今年三月“復(fù)胡適的信”（《真美善》一卷十二號(hào)）里，論這幾年文學(xué)的成績(jī)說(shuō)：“第一是小品文字，含諷刺的，析心理的，寫(xiě)自然的，往往著墨不多，而余味曲包。第二是短篇小說(shuō)?！谌窃?shī)?！边@個(gè)觀察大致不錯(cuò)。    但有舉出“懶惰”與“欲速”，說(shuō)是小品文和短篇小說(shuō)發(fā)達(dá)的原因，那卻是不夠的?，F(xiàn)在姑且丟開(kāi)短篇小說(shuō)而論小品文：所謂“懶惰”與“欲速”，只是它的本質(zhì)的原因之一面；它的歷史的原因，其實(shí)更來(lái)得重要些。我們知道，中國(guó)文學(xué)向來(lái)大抵以散文學(xué)為正宗；散文的發(fā)達(dá)，正是順勢(shì)。而小品散文的體制，舊來(lái)的散文學(xué)里也盡有；只精神面目，頗不相同罷了。試以姚鼐的十三類(lèi)為準(zhǔn)，如序跋、書(shū)牘、贈(zèng)序、傳狀、碑志、雜記、哀祭七類(lèi)中，都有許多小品文字；陳天定選的《古今小品》，甚至還將詔令、箴銘列入，那就未免太廣泛了。我說(shuō)歷史的原因，只是歷史的背景之意，并非指出現(xiàn)代散文的源頭所在。胡先生說(shuō)，周先生等提倡的小品散文，“可以打破‘美文不能用白話(huà)’的迷信”。他說(shuō)的那種“迷信”的正面，自然是“美文只能用文言了”；這也就是說(shuō)，美文古已有之，只周先生等才提倡用白話(huà)去做罷了。周先生自己在《雜拌兒》序里說(shuō)：    ……明代的文藝美術(shù)比較地稍有活氣，文學(xué)上頗有革新的氣象，公安派的人能夠無(wú)視古文的正統(tǒng)，以抒情的態(tài)度作一切的文章，雖然后代批評(píng)家貶斥它為淺率空疏，實(shí)際卻是真實(shí)的個(gè)性的表現(xiàn)，其價(jià)值在競(jìng)陵派之上。以前的文人對(duì)于著作的態(tài)度，可以說(shuō)是二元的，而他們則是一元的，在這一點(diǎn)上與現(xiàn)代寫(xiě)文章的人正是一致……以前的人以為文是“以載道”的東西，但此外另有一種文章卻是可以寫(xiě)了來(lái)消遣的；現(xiàn)在則又把它統(tǒng)一了，去寫(xiě)或讀可以說(shuō)是本于消遣，但同時(shí)也就傳了道了，或是聞了道?！@也可以說(shuō)是與明代的新文學(xué)家的——與明代的有些相像，正是不足怪的，雖然并沒(méi)有去模仿，或者也還很少有人去讀明文，又因時(shí)代的關(guān)系在文字上很有歐化的地方，思想上也自然要比四百年前有了明顯的改變。    這一節(jié)話(huà)論現(xiàn)代散文的歷史背景，頗為扼要，且極明通。明朝那些名士派的文章，在舊來(lái)的散文學(xué)里，確是最與現(xiàn)代散文相近的。但我們得知道，現(xiàn)代散文所受的直接的影響，還是外國(guó)的影響，這一層周先生不曾明說(shuō)。我們看，周先生自己的書(shū)，如《澤瀉集》等，里面的文章，無(wú)論從思想說(shuō)，從表現(xiàn)說(shuō)，豈是那些名士派的文章里找得出的？——至多“情趣”有一些相似罷了。我寧可說(shuō)，他所受的“外國(guó)的影響”比中國(guó)的多。而其余的作家，外國(guó)的影響有時(shí)還要多些，像魯迅先生、徐志摩先生。歷史的背景只指給我們一個(gè)趨勢(shì)，詳細(xì)節(jié)目，原要由各人自定；所以說(shuō)了外國(guó)的影響，歷史的背景并不因此抹殺的。但你要問(wèn)，散文既有那樣歷史的優(yōu)勢(shì)，為什么新文學(xué)的初期，倒是詩(shī)、短篇小說(shuō)和戲劇盛行呢？我想那也許是一種反動(dòng)。這反動(dòng)原是好的，但歷史的力量究竟太大了，你看，它們支持了幾年，終于懈弛下來(lái)，讓散文恢復(fù)了原有的位置。這種現(xiàn)象卻又是不健全的；要明白此層，就要說(shuō)到本質(zhì)的原因了。    分別文學(xué)的體制，而論其價(jià)值的高下，例如亞里士多德在《詩(shī)學(xué)》里所做的，那是一件批評(píng)的大業(yè)，包孕著種種議論和沖突；淺學(xué)的我，不敢贊一辭。我只覺(jué)得體制的分別有時(shí)雖然很難確定，但從一般見(jiàn)地說(shuō)，各體實(shí)在有著個(gè)別的特性，這種特性有著不同的價(jià)值。抒情的散文和純文學(xué)的詩(shī)、小說(shuō)、戲劇相比，便可見(jiàn)出這種分別。我們可以說(shuō)，前者是自由些，后者是謹(jǐn)嚴(yán)些：詩(shī)的字句、音節(jié)，小說(shuō)的描寫(xiě)、結(jié)構(gòu)，戲劇的剪裁與對(duì)話(huà)，都有種種規(guī)律（廣義的，不限于古典派的），必須精心結(jié)撰，方能有成。散文就不同了，選材與表現(xiàn)，比較可隨便些；所謂“閑話(huà)”，在一種意義里，便是它的很好的詮釋。它不能算作純藝術(shù)品，與詩(shī)、小說(shuō)、戲劇，有高下之別。但對(duì)于“懶惰”與“欲速”的人，它確是一種較為相宜的體制。這便是它的發(fā)達(dá)的另一原因了。我以為真正的文學(xué)發(fā)展，還當(dāng)從純文學(xué)下手，單有散文學(xué)是不夠的；所以說(shuō)，現(xiàn)在的現(xiàn)象是不健全的?！Ｍ@只是暫時(shí)的過(guò)渡期，不久純文學(xué)便會(huì)重新發(fā)展起來(lái)，至少和散文學(xué)一樣！但就散文論散文，這三四年的發(fā)展，確是絢爛極了：有種種的樣式，種種的流派，表現(xiàn)著，批評(píng)著，解釋著人生的各面，遷流曼延，日新月異；有中國(guó)名士風(fēng)，有外國(guó)紳士風(fēng)，有隱士，有叛徒，在思想上是如此?；蛎鑼?xiě)，或諷刺，或委曲，或縝密，或勁健，或綺麗，或洗煉，或流動(dòng)，或含蓄，在表現(xiàn)上是如此。    我是大時(shí)代中一名小卒，是個(gè)平凡不過(guò)的人。才力的單薄是不用說(shuō)的，所以一向?qū)懖怀鍪裁春脰|西。我寫(xiě)過(guò)詩(shī)，寫(xiě)過(guò)小說(shuō)，寫(xiě)過(guò)散文。二十五歲以前，喜歡寫(xiě)詩(shī)；近幾年詩(shī)情枯竭，擱筆已久。前年一個(gè)朋友看了我偶然寫(xiě)下的《戰(zhàn)爭(zhēng)》，說(shuō)我不能做抒情詩(shī)，只能做史詩(shī)——這其實(shí)就是說(shuō)我不能做詩(shī)。我自己也有些覺(jué)得如此，便越發(fā)懶怠起來(lái)。短篇小說(shuō)是寫(xiě)過(guò)兩篇?，F(xiàn)在翻出來(lái)看，《笑的歷史》只是庸俗主義的東西，材料的擁擠，像一個(gè)大肚皮的掌柜；《別》的用字造句，那樣扭扭捏捏的，像半身不遂的病人，讀著真怪不好受的。我覺(jué)得小說(shuō)非常地難寫(xiě)，不用說(shuō)長(zhǎng)篇，就是短篇，那種經(jīng)濟(jì)的、嚴(yán)密的結(jié)構(gòu)，我一輩子也學(xué)不來(lái)！我不知道怎樣處置我的材料，使它們各得其所。至于戲劇，我更是始終不敢染指。我所寫(xiě)的大抵還是散文多。既不能運(yùn)用純文學(xué)的那些規(guī)律，而又不免有話(huà)要說(shuō)，便只好隨便一點(diǎn)說(shuō)著；憑你說(shuō)“懶惰”也罷，“欲速”也罷，我是自然而然采用了這種體制。這本小書(shū)里，便是四年來(lái)所寫(xiě)的散文。其中有兩篇，也許有些像小說(shuō)；但你最好只當(dāng)做散文看，那是彼此有益的。至于分作兩輯，是因?yàn)閮奢嫷奈淖?，風(fēng)格有些不同；怎樣不同，我想看了便會(huì)知道。關(guān)于這兩類(lèi)文章，我的朋友們有相反的意見(jiàn)。郢看過(guò)《旅行雜記》，來(lái)信說(shuō)，他不大喜歡我做這種文章，因?yàn)槭窃谀７轮裁慈?，而模仿是要不得的。這其實(shí)有些冤枉，我實(shí)在沒(méi)有一點(diǎn)意思要模仿什么人。他后來(lái)看了《飄零》，又來(lái)信說(shuō)，這與《背影》是我的另一面，他是喜歡的。但火就不如此。他看完《蹤跡》，說(shuō)只喜歡《航船中的文明》一篇，那正是《旅行雜記》一類(lèi)的東西。這是一個(gè)很有趣的對(duì)照。我自己是沒(méi)有什么定見(jiàn)的，只當(dāng)時(shí)覺(jué)著要怎樣寫(xiě)，便怎樣寫(xiě)了。我意在表現(xiàn)自己，盡了自己的力便行；仁智之見(jiàn)，是在讀者。    朱自清    一九二八年七月三十一日，北平清華園

內(nèi)容概要

　　本書(shū)收錄了朱自清先生的46篇經(jīng)典散文。這些散文在內(nèi)容上或是寫(xiě)親友間的交往、家庭里的瑣事，或是寫(xiě)真實(shí)的見(jiàn)聞和感受，或是發(fā)表真實(shí)的議論，雖然題材上較為狹窄，但是思想內(nèi)涵極為豐富，包含了作者對(duì)社會(huì)與時(shí)事的思索以及對(duì)生活的獨(dú)特理解。書(shū)中作品構(gòu)思精巧，文筆秀麗，語(yǔ)言質(zhì)樸，一定程度上反映了作者的創(chuàng)作面貌，具有較高的藝術(shù)性和可讀性。

作者簡(jiǎn)介

　　朱自清，原名自華，字佩弦，號(hào)秋實(shí)，江蘇揚(yáng)州人，中國(guó)現(xiàn)代著名的學(xué)者、散文家、詩(shī)人。1920年畢業(yè)于北京大學(xué)，1931年至1932年之間留學(xué)英國(guó)，回國(guó)后曾在清華大學(xué)、西南聯(lián)合大學(xué)等大學(xué)任教。1948年因病逝世，享年50歲。
朱自清一生著述豐厚，包括詩(shī)歌、散文、評(píng)論、學(xué)術(shù)研究著作等多個(gè)方面，約二百萬(wàn)字。其中，他的散文成就最大，歷來(lái)被認(rèn)為是傳統(tǒng)文化的代表,體現(xiàn)了“中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)的溫柔敦厚之美”。主要作品有詩(shī)與散文合集《蹤跡》，散文集《背影》、《歐游雜記》、《你我》及文藝論著《詩(shī)言志辨》、《論雅俗共賞》。

書(shū)籍目錄

第一編 流光正徘徊
匆 匆
春
歌 聲
背 影
阿 河
哀韋杰三君
飄 零
白 采
荷塘月色
《梅花》后記
兒 女
我所見(jiàn)的葉圣陶
給亡婦
冬 天
擇偶記
《憶》跋
新年的故事
第二編 行走與游思
槳聲燈影里的秦淮河
溫州的蹤跡
航船中的文明
揚(yáng)州的夏日
看 花
南 京
春暉的一月
白馬湖
松堂游記
初到清華記
外東消夏錄
飛
南行雜記
第三編 異域的弦歌
威尼斯
佛羅倫司
羅 馬
滂卑故城
瑞 士
荷 蘭
柏 林
萊茵河
三家書(shū)店
文人宅
博物院
加爾東尼市場(chǎng)
吃 的
乞 丐
圣誕節(jié)
房東太太

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：   白采 盛暑中寫(xiě)《白采的詩(shī)》一文，剛滿(mǎn)一頁(yè)，便因病擱下。這時(shí)候薰宇來(lái)了一封信，說(shuō)白采死了，死在香港到上海的船中。他只有一個(gè)人：他的遺物暫存在立達(dá)學(xué)園里，有文稿、舊體詩(shī)詞稿、筆記稿，有朋友和女人的通信，還有四包女人的頭發(fā)！我將薰宇的信念了好幾遍，茫然若失了一會(huì)兒；覺(jué)得白采雖于生死無(wú)所容心，但這樣的死在將到吳淞口了的船中，也未免太慘酷了些——這是我們后死者所難堪的。 白采是一個(gè)不可捉摸的人。他的歷史，他的性格，現(xiàn)在雖從遺物中略知梗概，但在他生前，是絕少人知道的；他也絕口不向人說(shuō)，你問(wèn)他他只支吾而已。他賦性既這樣遺世絕俗，自然是落落寡合了；但我們卻能夠看出他是一個(gè)好朋友，他是一個(gè)有真心的人。 “不打不成相識(shí)?！蔽沂沁@樣的知道了白采的。這是為學(xué)生李芳詩(shī)集的事。李芳將他的詩(shī)集交我刪改，并囑我作序。那時(shí)我在溫州，他在上海。我因事忙，一擱就是半年；而李芳已因不知名的急病死在上海。我很懊悔我的徐緩，趕緊抽了空給他工作。正在這時(shí)，平伯轉(zhuǎn)來(lái)自采的信，短短的兩行，催我設(shè)法將李芳的詩(shī)出版：又附了登在《覺(jué)悟》上的小說(shuō)《作詩(shī)的兒子》，讓我看看——里面頗有譏諷我的話(huà)。我當(dāng)時(shí)覺(jué)得不應(yīng)得這種譏諷，便寫(xiě)了一封近兩千字的長(zhǎng)信，詳述事件首尾，向他辯解。信去了便等回信，但是杳無(wú)消息。等到我已不希望了，他才來(lái)了一張明信片；在我看來(lái)，只是幾句半冷半熱的話(huà)而已。我只能以“豈能盡如人意？但求無(wú)愧我心！”自解，聽(tīng)之而已。 但平伯因轉(zhuǎn)信的關(guān)系，卻和他常通函札。平伯來(lái)信，屢屢說(shuō)起他，說(shuō)是一個(gè)有趣的人。有一回平伯到白馬湖看我。我和他同往寧波的時(shí)候，他在火車(chē)中將白采的詩(shī)稿《贏疾者的愛(ài)》給我看。我在車(chē)身不住的動(dòng)搖中，讀了一遍，覺(jué)得大有意思。我于是承認(rèn)平伯的話(huà)，他是一個(gè)有趣的人。我又和平伯說(shuō)，他這篇詩(shī)似乎是受了尼采的影響。后來(lái)平伯來(lái)信，說(shuō)已將此語(yǔ)函告白采，他頗以為然。我當(dāng)時(shí)還和平伯說(shuō)，關(guān)于這篇詩(shī)，我想寫(xiě)一篇評(píng)論；平伯大約也告訴了他。有一回他突然來(lái)信說(shuō)起此事；他盼望早些見(jiàn)著我的文字，讓他知道在我眼中的他的詩(shī)究竟是怎樣的。我回信答應(yīng)他，就要做的。以后我們常常通信，他常常提及此事。但現(xiàn)在是三年以后了，我才算將此文完篇；他卻已經(jīng)死了，看不見(jiàn)了！他暑假前最后給我的信還說(shuō)起他的盼望。天??！我怎樣對(duì)得起這樣一個(gè)朋友，我怎樣挽回我的過(guò)錯(cuò)呢？ 平伯和我都不曾見(jiàn)過(guò)白采，大家覺(jué)得是一件缺憾。有一回我到上海，和平伯到西門(mén)林蔭路新正興里五號(hào)去訪(fǎng)他：這是按著他給我們的通信地址去的。但不幸得很，他已經(jīng)搬到附近什么地方去了，我們只好嗒然而歸。新正興里五號(hào)是朋友延陵君住過(guò)的：有一次談起白采，他說(shuō)他姓童，在美術(shù)專(zhuān)門(mén)學(xué)校念書(shū)；他的夫人和延陵夫人是朋友，延陵夫婦曾借住他們所賃的一間亭子間。那’是我看延陵時(shí)去過(guò)的，床和桌椅都是白漆的；是一間雖小而極潔凈的房子，幾乎使我忘記了是在上海的西門(mén)地方?，F(xiàn)在他存著的攝影里，據(jù)我看，有好幾張是在那間房里照的。又從他的遺札里，推想他那時(shí)還未離婚；他離開(kāi)新正興里五號(hào)，或是正為離婚的緣故，也未可知。這卻使我們事后追想，多少感著些悲劇味了。但平伯終于未見(jiàn)著白采，我竟得和他見(jiàn)了一面。那是在立達(dá)學(xué)園我預(yù)備上火車(chē)去上海前的五分鐘。這一天，學(xué)園的朋友說(shuō)白采要搬來(lái)了；我從早上等了好久，還沒(méi)有音信。正預(yù)備上車(chē)站，白采從門(mén)口進(jìn)來(lái)了。他說(shuō)著江西話(huà)，似乎很老成了，是飽經(jīng)世變的樣子。我因上海還有約會(huì)，只匆匆一談，便握手作別。他后來(lái)有信給平伯說(shuō)我“短小精悍”，卻是一句有趣的話(huà)。這是我們最初的一面，但誰(shuí)知也就是最后的一面呢！

編輯推薦

《半畝荷塘留清夢(mèng)》中作品構(gòu)思精巧，文筆秀麗，語(yǔ)言質(zhì)樸，一定程度上反映了作者的創(chuàng)作面貌，具有較高的藝術(shù)性和可讀性。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    半畝荷塘留清夢(mèng) PDF格式下載

---