安娜貝爾

出版時間:2011-12-10  出版社:新世界出版社  作者:(加拿大)凱瑟琳·溫特  頁數(shù):318  字?jǐn)?shù):220000  譯者:葛 甲  
Tag標(biāo)簽:無  

前言

“爸爸!”小船上的那位盲人正在夢中。一只白馴鹿為何要來到比弗河畔,來到這片鹿群生活的林地?它為何要離開白光耀眼的北極凍土地帶,神出鬼沒地把影子投在此處?為什么會有一只白馴鹿離開它的隊伍,孤獨地行走了幾千英里來到這里。鹿群生活是舒適的,鹿群是行走在大地上的馴鹿們無法放棄和割舍的一種組織結(jié)構(gòu)。如果你是一只獵鷹或一只王絨鴨,能從天空俯瞰大地上的鹿群,會發(fā)現(xiàn)它們就像是輕柔地漂浮在雪面上的一層薄霧,與云彩別無二致?!拔覀兒苋犴槪甭谷亨哉Z,“我們沒有獠牙,我們咬不開肉,我們在生命中的任何時候都不分離;我們彬彬有禮,我們中的任何一員為何想要脫離鹿群?脫離、分開、隔絕,這些都是沉重的詞匯。如果我們中有任何一員離開了,不再是鹿群的一部分,唯一的原因就是——它迷路走失了?!毙〈≡诓懖惑@的河中央,四周是寧靜的黑色河水,一些廢棄物飄在水面上,白色泡沫上下左右地圍繞著它們。白馴鹿靜靜地站在那里,就在那陽光穿過黑色樹樁所形成的斑駁光影下,凝視著小船里的男人和女孩。馴鹿蹄下的苔蘚是白色的,看上去像是由與鹿身相同的物質(zhì)所生成。如果考慮到來自天上和地下的光,站在那里的只是個輪廓而已。白馴鹿有可能是光照在地上所形成的,一團(tuán)光構(gòu)成了白馴鹿。似乎格雷厄姆?蒙塔格和女兒夢想中的事情已成為現(xiàn)實?!鞍职郑俊卑材蓉悹枏拇险酒鹕韥?。在她能走路之前就被教過不要這么做,但這一次她還是這么做了。此時的小船還是平穩(wěn)的,但女孩朝著那令她著迷之物伸出了雙臂。她看見了,那只白馴鹿的肩上和寬闊的胸前,披著一件由霜雪形成的、閃閃發(fā)亮的斗篷。事實上,在白馴鹿的白色外套上,霜雪還會不時發(fā)出耀眼的光芒。她無法相信自己的父親不但是個瞎子,而且還在睡覺;她無法相信生活對于一個男人來說會如此不公平,使得他竟然要錯過眼前這一幕。她伸出了雙手,那修長的雙手是她父親的最愛。他滿懷希望地辛勤勞作,他所做的一切、所獲得的一切,都是為了面前這個女孩。小船在平靜的水面上翻了,翻在深不見底的河中央。片刻間,它就很輕易地翻了過去。獵槍掉下去了,重的日用品沉下去了,輕的和不吃水的包裹浮在水面上。

內(nèi)容概要

  亦男亦女,非男非女,生命于TA而言是個謎團(tuán)。
  “他”還是“她”?進(jìn)退兩難,何去何從?
  1968年,在拉布拉多一個寂靜優(yōu)美的小鎮(zhèn)上,一個孩子在冰天雪地中降生了。然而,它既是男孩,也是女孩;它既不是男孩,也不是女孩。
  除了孩子的父親特萊德韋和母親簡辛塔,唯有鄰居托馬辛娜知曉此事。簡辛塔希望孩子順其自然地成長,特萊德韋則決定把孩子當(dāng)成男孩撫養(yǎng),并為其取名“韋恩”。而托馬辛娜暗自稱呼韋恩“安娜貝爾”,以紀(jì)念自己夭折的女兒。
  在粗獷野性的男性狩獵文化的影響下,韋恩一直努力按照父親的意愿去做一個男子漢;但與此同時,隱藏在他身體里的女性因子也在悄然萌發(fā)。特萊德韋想方設(shè)法地阻撓甚至扼殺“她”的存在,簡辛塔則無可奈何地選擇了逃避。光陰荏苒,韋恩愈來愈強烈地感受到了“安娜貝爾”的存在:她神秘而優(yōu)雅,指引著他去探尋真實的自我。然而,沉默孤僻的父親和心如死灰的母親讓韋恩痛苦而彷徨。
  托馬辛娜吐露的驚人秘密促使韋恩鼓足勇氣離開了故鄉(xiāng)。在圣約翰斯,他遭遇了前所未有的傷害。在搖搖欲墜的瞬間,親情與友情的溫暖關(guān)照讓韋恩勇敢地掙脫了“他還是她”的羈絆,迎來了破繭成蝶的那一刻……

作者簡介

  凱瑟琳·溫特(Kathleen
Winter),1960年出生,加拿大小說家。溫特一直為著名兒童節(jié)目《芝麻街》和加拿大電視臺編寫劇本,同時也是《圣約翰斯電訊報》的專欄作家。
  溫特的短篇小說發(fā)表于加拿大的各大頂級文學(xué)期刊。第一本小說集《男孩們》將2007年的梅特卡夫-魯克獎和溫特賽特獎雙雙收入囊中。長篇處女作《安娜貝爾》一經(jīng)問世,便獲得了加拿大所有文學(xué)大獎的青睞。
  葛甲,資深翻譯、圖書編輯,現(xiàn)任網(wǎng)站總編兼互聯(lián)網(wǎng)分析師。曾翻譯出版《尼羅河上的慘案》《麥當(dāng)娜傳記》《朗格彩色童話》《名言?名人》等,多年來從事對外文化的交流與傳播工作。

書籍目錄

引子
Part I
 1.新世界
 2.比弗河
 3.教堂外的托馬辛娜
 4.量尺
 5.洗禮
Part II
 6.鵲橋
 7.伊萊扎維塔?基里洛夫娜
 8.沃利?米謝林
 9.拉辛頌歌
 10.消失
 11.舊愛
Part III
 12.新教師
 13.轉(zhuǎn)瓶游戲
 14.萊歐克拉斯醫(yī)生
 15.鬼鸮
 16.疏離
 17.男子漢
 18.舞會之夜
 19.嫁妝箱
 20.柳松雞
Part IV
 21.凱恩斯雜貨店
 22.嗓音診所
 23.特許王
 24.糖梅仙女
 25.裂縫
 26.巴特瑞路
 27.蓮花
 28.服裝銀行
 29.土豆種子
 30.化妝師
 31.???br /> 32.黃金
 33.紅鷹
 34.優(yōu)雅之火
尾聲
致謝

章節(jié)摘錄

韋恩?布萊克生于三月初,當(dāng)春天的第一抹痕跡將冰面破開之時。那日子對于以捕獵野鴨為生的拉布拉多人來說極為重要。如1968年在當(dāng)?shù)爻錾拇蠖鄶?shù)孩子一樣,一生下來他就被一群女人團(tuán)團(tuán)圍住。媽媽婚后結(jié)識的所有女人都來了:瓊?馬丁,艾麗莎?戈爾迪,還有托馬辛娜?拜姬。這些女人懂得如何制作凍魚,縫制鹿皮鞋,還能在丈夫外出狩獵的幾個月里把燒火用的木頭堆成垛而不會倒下;她們更明白,在正常分娩時產(chǎn)婦和孩子都需要些什么。在拉布拉多東南海岸,這個名為克羅伊登港的小村子,有著所有拉布拉多人所共享的地球磁場。當(dāng)大地把光線吸進(jìn)去并發(fā)出顫動時,你能感到持續(xù)的脈沖作用在地面形成條紋。有時你還能用肉眼看到,一縷縷光線在大地上消失。并不是每一位旅行者都能感覺到這些,即使對于那些在其他地方不斷尋找這種現(xiàn)象的人們來說,這樣的情景也只能在沙漠里和巖石山頂才看得見。一位來自紐約的旅行者,也許能親身體驗到這一現(xiàn)象。那些探險者、教師以及對熱咖啡和印著密密麻麻文字的報紙情有獨鐘的人,在這里感受到更為本原的東西之后,一種來到新世界的感覺被注入他們的血液。這是個真正的新世界,與那些前往神秘之處的四通八達(dá)的高速公路,以及散布在公路上的賣烤餅、漢堡與汽油的,低矮且呈放射狀分布的建筑物所代表的那個世界完全不同。一位來到拉布拉多的旅行者或許能夠感覺到這里的磁性能量、或許感覺不到,但此人定會懷揣疑問。來訪者不得不將自己變成一個開放的電路,去接收大地釋放出的能量。當(dāng)然也不是每個人都會有如此的感知力。正如每個出生在拉布拉多的人一樣,有些人從一出生就知道自己的故土上存在著一套呼吸系統(tǒng),可以從巖石、山脈、河流以及地球之外的一切引力活動中吸取能量,然后再將這些能量呼出來,作為對大地的回報。當(dāng)然,有些人是不知道這些的。韋恩出生在浴缸里,在父母特萊德韋和簡辛塔的家中。特萊德韋是拉布拉多人,但簡辛塔不是。特萊德韋子承父業(yè),繼續(xù)干著狩獵的營生,為此地的巖石所深深吸引;而簡辛塔是圣約翰斯人,她18歲時來到克羅伊登港的小學(xué)校里教書,盤算著在這里有個三四年經(jīng)驗后,就能回到圣約翰斯的學(xué)校里教書。遇見特萊德韋之前,她覺得在這里的經(jīng)歷宛如冒險?!拔颐刻煳绮投嫉贸悦姘凸u?!碑?dāng)簡辛塔在浴缸中經(jīng)歷著分娩時最劇烈的疼痛時,瓊?馬丁對艾麗莎和托馬辛娜說道??肆_伊登港的每個女人都愛時不時地講述自己是如何獨自享受生活的。當(dāng)丈夫捕獵歸來待得太久,她們就會沉溺于這樣的夢中。“我晚餐只吃幾個煮雞蛋就行了,每晚我都要在床上看完一本雜志?!卑惿f:“我這身衣服要穿一星期,藍(lán)色羊毛褲、灰襯衫、外加睡衣都塞在里邊呢。從九月到六月,我都不會把睡衣脫掉。我想養(yǎng)只貓,不想養(yǎng)那些獵犬了,我還想存錢買架鋼琴呢。”女人們倒并非出于忿恨而希望丈夫出遠(yuǎn)門。這難捱的冬天,她們每天所能做的一切就是劈木頭,然后節(jié)省每一絲殘存的活力,盼望丈夫回家時能夠溫存一番,不過她們明白這一切不過是幻想而已。接下來,吹口氣就過去的夏天就要到了?;鹧娌荨⒇i籠草和茅膏菜破土而出,給空氣帶來一股夸張?zhí)舳旱臍庀ⅲ辈豢纱睾粑豢诜曳?,意味著生活可以從現(xiàn)在開始了,但其實根本沒什么開始。那些植物就像是能吞噬一切的野獸,夏天的時光包含著欲望、享受和毀滅,卻還不夠它們狼吞虎咽地來上一口。女人們不會投入其中,她們期待著的是:夏日時光能在身邊不斷膨脹、膨脹到足以容納她們的全部生活,但她們從未如愿。當(dāng)簡辛塔不再呻吟,也不再去想因孩子即將出來,骨盆被掰開所帶來的劇烈痛楚時,她又沉浸于夢想之中了?!拔揖筒恍盼曳堑么粼谶@兒,”從小琺瑯壺中倒出滾燙的咖啡時,她對朋友們說,“我要搬回蒙克斯頓路去。如果找不到一份教書的工作,那就干回老本行,到達(dá)克沃斯的洗衣店去,為紐芬蘭賓館洗白色的亞麻床單?!彼亩亲哟藭r已像一只成年海豹的肚子那么大了,藏在一條藍(lán)圍裙下面,圍裙上綴著白色小碎花。托馬辛娜是唯一不做夢的女人。她沒了父親,對自己的丈夫——格雷厄姆?蒙塔格——保持了高度尊敬。她堅持認(rèn)為自己的丈夫無所不能,他不會讓屋子變冷,總是最后一個出去狩獵,第一個回到她身邊;他是個盲人,需要托馬辛娜的存在。丈夫還給她帶來了安娜貝爾,一個紅頭發(fā)的女兒,托馬辛娜稱她為“福星”或“小蜜蜂”。 如今女兒已經(jīng)11歲了,能幫父親在獨木舟上指引方向,她有著如托馬辛娜一般清醒與明智的頭腦。此刻,像克羅伊登港的所有獵人一樣,格雷厄姆出門了,帶著安娜貝爾,駕著他的白色小舟行駛在河上。女兒守在船頭,告訴他該往哪個方向劃,但其實在安娜貝爾提醒之前,他一直都知道該怎么劃。安娜貝爾還沒出生的時候,格雷厄姆就在這條河上憑聽覺航行了,他能聽到每一塊石頭、冰塊和每一股急流的動靜。父親在船上給安娜貝爾講故事,她最喜歡的是一頭白馴鹿加入林地牧群的真實故事。在遭遇事故弄瞎眼睛之前,父親只見過一次白馴鹿,那時他還是個小男孩。每一次旅程,安娜貝爾都會尋找這只白馴鹿。托馬辛娜告訴女兒,或許這只鹿已經(jīng)不在世上,或許它又回到北極圈部落去了;此時,丈夫卻把頭轉(zhuǎn)過去對著妻子,默默地提醒她不要毀掉女兒的夢想。當(dāng)孩子的頭露出來以后,簡辛塔的浴室被雪光充盈著。窗臺上剃刀蛤的殼映射出白色的光,瓷磚、瓷器、女人的襯衣和她們的皮膚也都映出了白光。雪一樣的白光,透過薄薄的窗簾照射進(jìn)來,使孩子的臉成為潔白房間中的明亮焦點——黃褐色的頭發(fā)、紅撲撲的臉、烏黑的睫毛,還有紅色的小嘴。在簡辛塔的產(chǎn)房外,走廊那頭的廚房里,木頭燒得正旺,熱氣襲人。特萊德韋正把鹿肉餅放到熟豬油里煎,用開水泡上袋茶,接著切了塊兩寸厚的蔓虎刺漿果面包。雖然妻子正在生孩子,但他并不想在這屋里浪費太多時間?;丶沂菫榱顺燥垼恍r內(nèi)他還得駕著小白舟穿越在比弗河上。他的帽子是白色的,海豹皮外套、帆布短褲和靴子也是白色的,一代又一代的拉布拉多人在春天打獵時都是如此打扮。鴨子分辨不出獵人的白色小舟與冰塊之間有何差別。小舟載著獵人,陰沉沉地從黑水中劃來,不管鴨子此時是在空中盤旋,或是把肥肚皮貼在水面上,小舟都會悄悄地在鴨群附近慢下來。特萊德韋藏身于白色之中,保持著沉默。他無法像格雷厄姆?蒙塔格一樣用耳朵去觀察,但在排除了所有雜念之后,就能聽見地下泉水融化的滴流聲。他可以聞一下拉布拉多茶樹的厚葉子和茶籽,葉子內(nèi)側(cè)毛茸茸的,如草藥一般的味道能用來提神;與此同時他還觀察著鴨群飛翔的方向以及鴨群的數(shù)量,這些都能給獵人的下一步行動以啟示。鴨子的每一次落下、轉(zhuǎn)身,以及飛行中的加速和減速,都能精確告知獵人何時舉起獵槍,何時放下。它們的印記就寫在天上,如白晝一般清晰。特萊德韋完全理解,為何格雷厄姆?蒙塔格就算是個盲人,也能那么精確地?fù)糁续喿?;因為他注意到了,鴨子所處的位置與它們翅膀擺動所發(fā)出的聲響之間存在著恒定的數(shù)學(xué)關(guān)系。鴨子轉(zhuǎn)身時所發(fā)出的聲音,以及它們那能夠撕破大地沉寂的嗓音,每一次都是不同的。鴨子的活動軌跡,就像是白衣獵人寫在天地間的書法。這是一套在年輕一代中已經(jīng)失傳的營生,可特萊德韋卻能熟練把握其中的每個步驟以及所有微小細(xì)節(jié)。鴨子的每一個動作都是它們說的話,特萊德韋是從他父親那里學(xué)來這一切的。比他小五歲的人,只能明白這些話的一半,但特萊德韋卻全都知道,這一切都已融入他的語言和他的身體。這就是他生活的狀態(tài),同陸上或水中盤旋棲息的野鳥為伴,與狩獵路上雪中的腳印和樹枝留下的印記同行。能聽懂野鴨語言的那個他,憎惡留在家中的時光。鐘聲滴答作響,家具上蒙著布,遲滯的空氣涌入毛孔,幾乎使他窒息。那里基本沒有空氣,有的只是布滿灰塵顆粒的,令人窒息的薄紗,而且那里也總是太熱了。如果那些憧憬丈夫不在身邊生活的女人們了解他的感受,就不會滿心歡喜地幻想一個人的時光了。特萊德韋從沒有對其他男人講過這些。朝著熱面包塊和咖啡壺,他笑了起來;但無論如何,他仍是有夢想的。他夢想中的生活,是同叔叔蓋唐?約瑟夫一樣終生不娶,在狩獵點沿線一百英里處有一所小房子,里面有硬面包、面粉、豌豆、茶葉,一張由兩百年樹齡的云杉樹樁制成的桌子,一把海豹皮制成的長椅,還有錫制爐子。特萊德韋可以在那里讀書、冥想,出門狩獵、回家剝獸皮,還可以學(xué)習(xí)點什么。蓋唐?約瑟夫叔叔研讀了普魯塔克和亞里士多德,還有帕斯卡的《思想錄》。他的一些舊書,被特萊德韋拿到了自己的狩獵棚屋里,除此之外,棚屋里邊還有一些他自己的書。當(dāng)他有幸享用狩獵時的獨處光景時,那些書總是能讓他讀到深夜。很多獵人都是這樣的,他們離開家去狩獵、冥想、學(xué)習(xí),特萊德韋只是其中之一。他不僅學(xué)習(xí)認(rèn)字,還學(xué)習(xí)野生動物的習(xí)性、北極光的律動、星辰的軌道。但他不明白如何學(xué)習(xí)女人,如何理解家庭生活的牢籠,以及如何在家中實現(xiàn)任何形式的真正快樂。曾有一段時間,他真希望自己從未被簡辛塔那漂亮的睡衣誘惑過。它是由亂糟糟的、一點都不結(jié)實的絲緞和網(wǎng)眼布制成的,甚至連最小的鮭魚都能掙脫它。在戶外,屬于他的世界里,最能讓他聯(lián)想起那睡衣的就是昴星團(tuán)周圍一圈薄霧似的光暈。在他的“獵人圖書館”里有本《圣經(jīng)》,當(dāng)他讀到這一段時,就會想起妻子的可愛:“你能系住昴星的結(jié),還是能解開參星的帶?”在離開妻子幾個月后,他躺在堅硬的長椅上讀到那些詩句,便想起了妻子的美麗。但他可曾對妻子說起過這些?從沒說過。從家里到狩獵地,所過之處被孤寂籠罩。特萊德韋愛自己的妻子,因為他曾向妻子做出過愛的承諾。但荒野的中央正向他發(fā)出召喚,他愛那里勝于任何承諾?;囊暗闹醒胧撬男木乘?,但也總還是有個地理上的坐標(biāo),這個坐標(biāo)就位于一個不知名的湖。加拿大地圖師曾命名過這個湖,但居住在拉布拉多的人們卻給它起了個不一樣的名字,這名字直到現(xiàn)在仍不為人知,成了個秘密。在湖的中心有個漩渦,河水向相反方向流動。一股水流奔向東南注入比弗河,經(jīng)漢彌爾頓灣,從克羅伊登港進(jìn)入北大西洋;另一股水流從中央向西北方向流入昂加瓦灣。漩渦的中心是四季的故鄉(xiāng),是胡瓜魚和馴鹿群的誕生地,也是普通人在家庭生活中絕不可能接觸到的深奧知識的源頭。特萊德韋在狩獵季結(jié)束時離開這個地方,負(fù)責(zé)任地回到他的房子,回到他在20多歲時欣然建立起來的家。但他心里認(rèn)為,這房子是屬于妻子的,那個水流變換的地方才屬于他,日后也將會屬于他的任何一個兒子。如今,特萊德韋與簡辛塔第一個孩子的頭在白色的房子里閃亮登場了,接著是肩膀,連著臍帶的肚皮、小雞雞、大腿、膝蓋和腳趾也都出來了,但他沒有親眼目睹這一切。托馬辛娜從孩子粉嘟嘟的嘴里摳出一塊粘液,并用她的大手輕輕撫摸著孩子的臉、肚子和屁股,就像是給自家烤的面包上抹黃油。接著,她把孩子送回到媽媽身邊。正當(dāng)孩子伏在簡辛塔的乳房上時,托馬辛娜發(fā)現(xiàn)了細(xì)微的異樣,那里像開了一朵花似的,一只睪丸不見了,取而代之的是別的什么東西。她等到的是一個永恒的瞬間,巨大的恐懼感向她襲來。這是一個人們無法等待的瞬間,一個開啟了生存與死亡大門的瞬間。女人們會仔細(xì)審視那扇大門,仿佛里面住著什么人。這一次,當(dāng)托馬辛娜仔細(xì)看過那里之后,她明白有些事情完全搞錯了。發(fā)生錯誤的并不僅僅是眼前的這個孩子——另外一個女人的孩子,也是她自己的孩子,不管你有多么愛他,錯誤還是發(fā)生了。托馬辛娜像個助產(chǎn)士似的,在簡辛塔和孩子面前俯下身來,給孩子蓋上一條毯子,這條棉毯子已經(jīng)洗過很多次了。她相信,嶄新的人造衣物是不能與新生兒的皮膚接觸的。毯子蓋好后,她靜靜地?fù)荛_那僅有的一只小睪丸,看見后面還有陰道和陰唇。在另一間屋子里,特萊德韋把茶包扔進(jìn)垃圾桶,給獵犬喂了面包硬皮,關(guān)上屋子前門,準(zhǔn)備出去完成今天最后一次完美的獵鴨之旅。托馬辛娜讓特萊德韋走了。托馬辛娜讓艾麗莎和瓊給簡辛塔拿來熱毛巾,她自己則給簡辛塔換上厚厚的襯墊以吸收產(chǎn)后流出的血污,并幫她穿上厚絨睡袍,此后幾天簡辛塔會一直穿著它。接著她說:“如果你愿意,我要請其他人離開了,有些事我們得談?wù)?。?/pre>

媒體關(guān)注與評論

“我喜歡這篇小說有諸多原因:其語言和思想之干凈明朗實為少見,其精準(zhǔn)的細(xì)節(jié)描寫令人贊嘆,其獨一無二的視角令人欣賞,其無處不在的幽默令最晦暗的片斷光彩照人。很高興迎來加拿大文壇獨具創(chuàng)新的一朵奇葩?!薄s翰?梅特卡夫(John Metcalf),加拿大作家、編輯、評論家一個有關(guān)身份、接受與家庭的令人心痛的故事,一本令人震驚、動人心魄的小說……《安娜貝爾》標(biāo)志著一個我們所需要的文學(xué)天才的到來。——《紀(jì)事先驅(qū)報》一部關(guān)于秘密與沉默的小說……溫特在這本書中所創(chuàng)造的是一個不亞于雙性人出生那樣的奇跡?!栋材蓉悹枴穭?nèi)チ诵詣e的符號,提出了一個終極的存在問題:“我們是什么?”——《環(huán)球郵報 》一部美麗的書,詩意盎然、扣人心弦……《安娜貝爾》的力量在于探尋性別和自我的困境。我從未讀過一部小說,對一個掙扎活在自我中的、被世界視作可怕錯誤的人,有著如此完美的刻畫?!度珖]報》小說那如詩如畫的語言和清明澄澈的景色描寫令人神往?!都~約客》

編輯推薦

《安娜貝爾》編輯推薦:穿越孤獨與傷痛,尋回生命的甜美與豐盈。在拉布拉多廣袤無垠、荒涼孤寂的土地上,敏感憂郁的他與細(xì)膩優(yōu)雅的她共存一體、相依為命。面對與生俱來的差異,他(她)左右為難;面對殘酷冰冷的世界,他(她)悲傷惶惑??咕苓€是接納?掙扎抑或釋然?凱瑟琳?溫特用悲天憫人的情懷、寧靜悠遠(yuǎn)的筆調(diào)開啟了一段沖破束縛、探尋自我,與命運抗?fàn)?、與自我和解的旅程。追逐自由與夢想的人,永不放棄探索自我的人,歷經(jīng)苦難獲得幸福的人。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    安娜貝爾 PDF格式下載


用戶評論 (總計108條)

 
 

  •   1968年,在加拿大一個不知名的小鎮(zhèn)——拉布拉多小鎮(zhèn)上,一對平凡的夫妻過著簡單樸實的生活。妻子簡辛塔出生在紐芬蘭省的省會城市圣約翰斯市,并在那里長大。丈夫特萊德韋是一個土生土長的拉布拉多人,他繼承了父母的衣缽,是個極為優(yōu)秀的叢林獵人。然而,嬰兒的一聲啼哭打破了他們原本平淡寧靜的生活。
    他們剛出生的孩子居然既不是女孩,也不是男孩!雌雄同體這個一般人根本聽都沒聽說過的事情現(xiàn)在卻實實在在地擺在他們眼前。現(xiàn)實是殘酷的,抉擇是痛苦的。這樣特殊的孩子注定無法被那個閉塞的小鎮(zhèn)接受。因此,他們必須給孩子選擇一個身份,一個小鎮(zhèn)居民能接受的身份。最后,他們給孩子做了手術(shù)和激素治療,并給孩子取了一個男孩的名字韋恩,希望男孩這個身份能讓孩子勇敢堅強的長大成人。
    就這樣,秘密被掩蓋起來了。不過,有一個人并沒有刻意回避這個事實。她就是韋恩一家人的鄰居托馬辛娜。在韋恩即將出生的時候,托馬辛娜的丈夫和年僅11歲的女兒在湖中不幸淹死了。知道韋恩真實情況的托馬辛娜在私底下總是親切地叫韋恩——安娜貝爾,那個過早離開她的可憐女兒的名字。小說可以說是主人公韋恩的成長史。隨著年齡的增長,韋恩逐漸發(fā)覺身體內(nèi)的另一個自我。一開始,韋恩恐懼拒絕,但慢慢地,他接受并融入其中。
    雖然韋恩是《安娜貝爾》的主角,不過我覺得,拉布拉多小鎮(zhèn)的特殊地理環(huán)境以及這種環(huán)境造就的封閉傳統(tǒng)的思維觀念也是小說的重點所在。
    《安娜貝爾》就像一部宏偉壯麗的史詩巨片。場面波瀾壯闊,人物紛繁眾多,情節(jié)復(fù)雜跌宕。小說就像電影膠片一樣,全景式地給我們講述了故事里面眾多人物的不同命運。
  •   凱瑟琳•溫特的處女作小說,把故事設(shè)定在一個迷人的海濱小鎮(zhèn)上的生活。那里的人們成長在一個相對限制的環(huán)境中。
    1968年,在加拿大的拉布拉多鎮(zhèn),有一個孩子出生了,他既不是一個男孩也不是一個女孩,而是同時是雙性。只有三個人知道這個秘密,他/她的父母以及鄰居托馬辛娜。雖然韋恩的父母做了一個艱難的決定,把孩子從小當(dāng)成一個男孩來培養(yǎng),但是韋恩體內(nèi)的女孩,也就是另一個自我——安娜貝爾,卻時不時地蘇醒。
    凱瑟琳•溫特揭開了逃避矛盾的文化中的神秘真相,小說《安娜貝爾》可以說是文學(xué)史上一個瑰寶。小說大膽地展現(xiàn)了不尋常的美,給讀者很深的印象。
    第一次讀凱瑟琳的作品,非常喜歡!
  •   “在克羅伊登這個海邊小鎮(zhèn),人們熱愛甚至敬畏著這塊土地。即便被這塊土地所不容,他們也毫無怨言?!薄栋材蓉悹枴愤@本小說里講述的韋恩或者說是安娜貝爾就是被這塊土地所不容的人物。然而,在作者凱瑟琳•溫特的筆下,他們變成了小說的主角與核心,擔(dān)負(fù)著重要使命。從某種程度來說,他們就像是旅行者一樣,被《安娜貝爾》所釋放出的引力吸引到一塊,為我們上演一幕幕感人的故事。
    “當(dāng)這些旅行者來到拉布拉多小鎮(zhèn)上的時候,有的人能感受到它獨有的魔力,有些人則不能。關(guān)鍵在人。這個外來的旅行者必須具備開放的思維見解,有能脫離這塊土地的能力。這些能力并非人人都具備?!?br /> 即便孩子已經(jīng)做了女性器官切除手術(shù),可是在真的面對孩子時,他的父母還是膽怯了、退縮了。他們沒辦法真正地接受這個孩子,只能模棱兩可、態(tài)度含糊地湊合著過日子。過一天是一天,逃避現(xiàn)實,像個縮頭烏龜。雖然孩子的母親簡辛塔希望順著孩子的天性,讓孩子做自己就好。但她也明白,事情不會那么簡單。理想與現(xiàn)實總是有一定差距的。
    到底是男孩還是女孩?這個問題說簡單也簡單,說復(fù)雜也復(fù)雜!最后,特萊德韋和簡辛塔幡然醒悟,明白這么多年來他們都被小鎮(zhèn)的傳統(tǒng)氛圍所控制。其實,小鎮(zhèn)的魔力還不只這些。韋恩最后能選擇勇敢地去外面的世界闖一闖,說不定就是受到這種魔力的反向激發(fā)。因此,他們釋然了。其實他們的孩子既是他——韋恩,也是她——安娜貝爾。
  •   《安娜貝爾》這部外國小說是我看得最久的一本,想以前大學(xué)時因為專業(yè)的關(guān)系,看外國小說的速度也不是一般的快。而這本,我斷斷續(xù)續(xù)地看了近1個月,因為有點感到壓抑,不得不說有些佩服作者的寫作功力,很能抓住讀者的心理,一開始就把文調(diào)融入讀者的心中,布下略帶陰郁的氛圍。所以,我也欽佩主人公韋恩的成長之路,一段羽化成蝶的時光,深刻了讀它的人的心。

    沒有什么懸疑,也沒有什么大波大浪和起起伏伏,《安娜貝爾》講的很簡單,不外乎是一個關(guān)于雙性人的成長故事。發(fā)生地為加拿大的拉布拉多地區(qū),如同作者所言,這里的生活是簡單的,也是寧靜的,這無疑埋下了一種難以突破的基調(diào)。主人公韋恩就是在這種環(huán)境里成長的。在自我意識還沒真正樹立時,Ta的性別就已經(jīng)被一家之主的父親判定,因此15歲前的Ta是“他”。關(guān)于韋恩的出生與背景,作者用了較長的篇幅去描述,特別是關(guān)于當(dāng)?shù)氐纳钆c后面與韋恩相關(guān)的人物都用了大段的文字來做鋪墊。這時候讓我有一種很暗淡無光的感覺,那里的生活是死水,雖然很平靜,但是總是令人不舒服。沉悶的生活里還是會暗藏著要沖破的能量。作者也重點談及了韋恩的鄰居,那個給了韋恩力量的人——托馬辛娜,這個角色是我在文中很欣賞甚至多過主角的一個配角,很有正面的力量。我想,如果沒有她在韋恩年少時給予的鼓勵,也許,韋恩也不會走出那里,去尋找真正的自己。如果沒有她,我想,這個故事會很失色,也不可能出彩。

    前些天和朋友小聚,她問我為什么總有人說去旅行能找到自己。我想都沒想就回答:因為太習(xí)慣了一個城市的生活,有時候不是周圍令自己迷茫,而是連自己都麻木了自己。文中的托馬辛娜亦是如此,離開拉布拉多后,一個寡婦就這樣勇敢地上路,去周游世界,不在乎錢,不在乎目的地,為的是忘記過去,重拾生活。她知道自己想要的是什么,也知道丈夫和女兒意外離世后,她該如何繼續(xù)走下去。她也懂得韋恩的苦楚,她不會明著反對韋恩父親強制加以韋恩性別意識的舉動,她的明信片,她的話語能給韋恩的生活帶來一絲光芒。好在她陪著韋恩走過了一小段的青春期,這時的韋恩才清楚自己的身份。身體的變化讓Ta隱約想要發(fā)出什么聲音,做怎樣的自己。所以,離開拉布拉多,是她最好的選擇。

    我在之前就說過,喜歡看積極的篇章,所以韋恩離開當(dāng)?shù)睾螅俏倚那楸容^愉悅的時候,雖然他在異地也有過迷茫與厭世。不過,他仍讓選擇了自己想要的性別,想要的生活,在他的身體里不是隱藏著一個女孩,而是本來就是一個女孩,喜歡規(guī)整對稱的線條,喜歡柔美的曲線,喜歡色彩絢麗的東西。她真正在找尋屬于自己的身體,而她最后也找到了,做著自己喜歡做的事情,過著喜歡的生活。撥開那一層烏云,還是會看到燦爛的陽光。全文陰沉的調(diào)子終于在最后轉(zhuǎn)變?yōu)槊骺?,那種隱含的積極的力量也在這一刻沖出,滿溢全身?;蛟S,我們都該找一找自己,至少,做真正的自己,最終羽化成蝶。

    打星:4星半
  •   小說寫作風(fēng)格熱情洋溢,完全不像一個嚴(yán)肅的文學(xué)作品。自始至終,我都被小說牽著鼻子走,時而暢懷大笑、時而悲傷哭泣、時而義憤填膺。小說節(jié)奏自然流暢,我不禁越讀越快,一個白天就讀完了。
    在加拿大,一個名叫拉布拉多的小鎮(zhèn)上,小男孩韋恩無憂無慮地生活著。實際上,在他的背后隱藏著一個驚天大秘密:他其實還是“她”——安娜貝爾。作者溫特在其處女作《安娜貝爾》中所描述的就是韋恩和安娜貝爾的故事。
    小說以寧靜悠揚的基調(diào)貫穿全篇一一展現(xiàn)了形形色色、栩栩如生的人物形象。比如,主人公韋恩的父親特萊德韋,是個外表陽剛實則內(nèi)里柔弱的獵人。他一直在為孩子的性別而跟命運抗?fàn)帯?br /> 作者溫特特別重視主要角色之間關(guān)系的處理,像主人公韋恩跟他體內(nèi)的另一個“她”——安娜貝爾之間的關(guān)系,以及韋恩和他父親之間的關(guān)系等等。其實,我更想知道韋恩的母親是如何面對和保護(hù)自己的孩子的。
  •   優(yōu)美的文字、凄美的情節(jié)、動人的故事,以及充滿救贖意味的命運安排都讓《安娜貝爾》成為一部當(dāng)之無愧的佳作!它就像是埋藏在山洞深處的金銀珠寶,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去閃閃發(fā)光,引誘我不斷靠近、再靠近。不知不覺深陷其中,不能自拔。
    主人公韋恩出生時便帶來不小的震動。TA 既不是男生,也不是女生。TA即將面臨的是一個殘酷冰冷的世界。這個世界有它的一套規(guī)則。每個人扮演什么樣的角色和職責(zé)都被嚴(yán)格區(qū)分和界定。TA這樣一個先天體質(zhì)特殊的人該何去何從?
    不聽勸的父親特萊德韋儼然一個冷酷無情的人,這好像是作者有意為之。其實,仔細(xì)想想,故事開始的時候,特萊德韋也有溫柔細(xì)心的一面。他之所以那樣做,只是認(rèn)為那樣對孩子最有利。說到底,他還是孩子的父親,他只是想保護(hù)自己的孩子不被外面的世界所傷害。孩子出生后不久,就在醫(yī)院進(jìn)行了手術(shù)??墒?,就這么任意地決定孩子的性別。無論怎么看,都覺得似乎有事情會發(fā)生。至于特萊德韋到底是憑什么做出這樣的決定,這樣的決定到底正確與否,我們都不清楚。
    當(dāng)然,事情并沒有那么簡單。孩子從外表來看是韋恩,可是在韋恩體內(nèi)還存在著女孩安娜貝爾,他們在出生以前就已經(jīng)在母親肚子里共同生活了10個月,聯(lián)系早已經(jīng)建立。不會因為一個手術(shù)就隔斷。漸漸地,韋恩越長越大。他遇到的困惑也越來越多。特萊德韋根據(jù)自己的經(jīng)驗,認(rèn)定外面世界無法接納韋恩以及安娜貝爾同時存在。所以,他教育韋恩一定要像個男人一樣,要甩掉自己身上柔弱的一面。特萊德韋這樣做,其實是在傷害自己的女兒安娜貝爾。
    一個秘密的揭露讓韋恩一下子變得憂郁起來,不再像其他小孩那么天真單純。韋恩勇敢地走出小鎮(zhèn)后,像其他同齡人一樣試著融入那個世界。盡管會遇到阻力,甚至是傷害和痛苦,韋恩從來都沒想過放棄找尋自己的人生道路。特萊德韋就這樣一直關(guān)注著韋恩,慢慢地,他接受了新的韋恩。他不斷告誡自己,一定要有所改變——不僅是在情感上接受,也要在行為上改變。內(nèi)心深處,他已經(jīng)留出了女兒的位置,他默默地一點一點去彌補,希望這樣可以挽救曾經(jīng)造成的傷害。讀到這里,我不由淚如雨下。
  •   安娜貝爾是個活潑可愛的小姑娘,她會依偎在媽媽懷里呢喃,也會給盲了的爸爸導(dǎo)航。她跟爸爸一起在小船上看見過美麗的白馴鹿,可惜,她死了。但是,安娜貝爾仍然活著,她活在媽媽托爾辛娜的心中,她活在另一個少年韋恩的身體里。
      以上文字看起來有些混亂,是我在胡言亂語么?哦,不,這是真事。安娜貝爾是真實的,她真實存在于小說《安娜貝爾》中。
      
      雖然書名是《安娜貝爾》,但實際上真正的主角卻是韋恩。這個既是男孩又是女孩的雙性人,從出生那一刻開始,就注定這一生都將不會平凡。他被父親作為男孩撫養(yǎng),內(nèi)心卻又時常涌動著女孩才會有的念想。他一直以為自己是個真正的男子漢,直到經(jīng)血的來臨將他的世界徹底顛覆。
      小說描述了韋恩作為一個雙性人的成長歷程,內(nèi)里折射的卻是每一個人對于自我的認(rèn)知和覺醒。當(dāng)你以為自己是那個樣貌的時候,或許內(nèi)心深層的體驗未必如此。我們從出生開始,就不斷有人告訴我們你要這樣不要那樣,你是這樣的人不要成為那樣的人,諸如此類。然而我們自己呢?我們內(nèi)心真正喜歡真正在乎的是什么呢?正如作為男孩的韋恩,他不喜歡狩獵而心動于女子體育項目——花樣游泳;他不喜歡跟男孩混作一堆,而喜歡跟女孩沃利為伴。
      也許你會說,韋恩的行為之所以如此,是因為他體內(nèi)有個安娜貝爾,這一切的一切,都是緣于她的驅(qū)使。雙性人的確特殊,但我們每一個正常的男人和女人,我們捫心自問一下,我們體內(nèi)是否也存在一個安娜貝爾?
      安娜貝爾或許不僅僅是一個美好的女兒,而只是一個美麗的聲音。
      
      隨著社會的發(fā)展和時代的進(jìn)步,審美的中性化逐漸成為一種潮流,追求個性的新興人類也不再拘泥于自我的原始性別,這不能不說是他們體內(nèi)那個安娜貝爾的覺醒和復(fù)蘇所帶來的一場審美革命。每個人都遵從自己內(nèi)心真正的聲音而活,遵從心的指引而選擇面對世間百態(tài)的姿容。
      其實,雙性是每個人的心理特征,只是某些人天生就把這種特征給外在具像化了。榮格曾提出,人類的生理、心理都具有性傾向性,在人的發(fā)育過程中,某一些傾向逐漸占優(yōu)勢,但在人的潛意識中始終保持著另一傾向作為補償。
      韋恩和安娜貝爾便是這樣一種作為補償?shù)拇嬖冢@樣的補償,讓他既擁有男子的偉岸,亦保留女性的柔軟。而中性美的崛起,亦是這種補償心理的一種外在表態(tài)。
      
      在這個越來越追求個性的年代,你還在固執(zhí)地走著前人的道路嗎?你還在因為自身與別人的不同而陷入自卑自惱的境地嗎?你還活在別人的眼光里不能自拔嗎?你如何選擇我不知道,但我知道我自己的價值,正如安娜貝爾之于韋恩,那也許正是上帝賜予的非凡禮物。
  •   《安娜貝爾》讓我最有感觸的地方在于,它描繪了一個母親的心路歷程。
    韋恩做完變性手術(shù)手術(shù)后不久,母親簡辛塔和好友托馬辛娜曾有過這樣一段對話,當(dāng)時托馬辛娜剛剛失去了丈夫和女兒。
    簡辛塔說:“如果陌生人現(xiàn)在看到我,會以為是我失去了丈夫和女兒。”
    托馬辛娜安慰她說:“特萊德韋不會離開你的。他永遠(yuǎn)都是你生活的支柱?!?br /> 簡辛塔回答:“我一直覺得,有一個女兒也很好?!?br /> 簡辛塔一直感覺自己像帶著面具跟韋恩一起生活,總是責(zé)備自己不誠實,不敢把事實真相說出來。雖然,簡辛塔很愛她的兒子,但一直為女兒的離去郁郁不快。心中的愧疚越積越多,以至于簡辛塔覺得自己親手謀殺了自己的女兒。后來,韋恩甩掉了“是男是女“的包袱,勇敢地去追尋屬于個人的自由。直到此時,簡辛塔才走出多年以來的心理陰影,重新快樂起來。
    無論我們走到哪里,始終都有一個人在背后默默地注視著我們,那就是我們的媽媽。
  •   《安娜貝爾》發(fā)生在一個人跡罕至的落后小鎮(zhèn)上。在那里,小鎮(zhèn)封建閉塞,人們的觀念也陳舊不堪。小鎮(zhèn)就像一個與世隔絕的孤島。墨守成規(guī)的人們無法忍受任何不同和變化,因為這種變化讓他們恐懼不安。為了消除這種恐懼,人們會抵制和排斥那些跟自己不同的人和事。一個有兩性特征的孩子,對生活在這個小鎮(zhèn)上的家庭來說,未必是一件好事。
    小說里面,孩子的性別問題貫穿始終,所有的人物和情節(jié)發(fā)展都圍繞著這根紅線展開和深入。孩子的父親是個獵人,生性孤僻,不善與人交際,不過粗中有細(xì),他也有溫柔的一面。孩子的母親一直努力持家,希望能過上好日子。他們的鄰居托馬辛娜,既是他們一家人的朋友,更是他們生活的導(dǎo)師。每當(dāng)他們遇到困難時,都會去尋求托馬辛娜的救助。一次意外,讓她失去了丈夫和女兒,此后她便一直周游世界,來緩解對丈夫和女兒的思念。
    書里面的主人公們,一開始抗拒生活,后來慢慢地接受生活,感謝生活帶給他們希望之光。過程中,他們表現(xiàn)出的積極向上的生活態(tài)度讓我感嘆不已。不論好壞與否,他們都平靜客觀地接受和對待生活帶給他們的一切。韋恩對身體里另一個自我——安娜貝爾的認(rèn)知就是這樣。一開始,他以為她是洪水猛獸,拒絕承認(rèn)她的存在。慢慢地,他接受了她,承認(rèn)她的存在。雖然這個過程有困難、有阻礙,但也有收獲、有喜悅。我很欣賞韋恩,我從他身上學(xué)會了接受,學(xué)會了自我肯定。
    我真的很喜歡這本書。語言樸實,人物生動,孤獨感濃郁強烈。尤其是開放式的結(jié)局,讓人耳目一新。
  •   有一種情況,我們都很熟悉。在一個偏僻封閉的小村莊里,平時人們相處融洽,相安無事??墒牵坏┏霈F(xiàn)什么打破傳統(tǒng)的事與人時,人們就會出于自保,對此敬而遠(yuǎn)之?!栋材蓉悹枴防锏男℃?zhèn)拉布拉多就是這樣一個地方。一個跨越性別的孩子出生了。由于擔(dān)心小鎮(zhèn)上的人們無法接受,孩子的父母決定將孩子當(dāng)做男孩來撫養(yǎng)。秘密就這樣被掩蓋起來。這家人的生活也從此備受煎熬。成為男孩的韋恩,在這種善意的欺騙中,在父親的殷切期望下慢慢長大。而他體內(nèi)的另一個“她”——安娜貝爾也時刻渴望自由,渴望解放。隨著年齡一天天增長,韋恩越來越強烈的感覺到安娜貝爾的存在。為此,他困惑、迷茫、無助。不過,在韋恩的身邊,總是有很多善良的人在默默地幫助他。
    在作者凱瑟琳•溫特的筆下,小說人物敏銳感性,故事場景猶如山水畫般秀麗,文化元素豐富多彩。所有這些,都會讓你產(chǎn)生一種錯覺:這既是一部小說,也是一部縈繞心頭、久久無法釋懷的感傷散文。
  •   舒緩寧靜的寫作風(fēng)格,性格多樣的人物角色,還有扣人心弦的故事情節(jié),都是促使我推薦《安娜貝爾》這個小說的理由。
    主人公韋恩出生在加拿大一個名叫拉布拉多的小城鎮(zhèn)。他一直以為自己是個男孩,事實是,在他身體內(nèi),還有一個名叫安娜貝爾的女孩的存在。作者溫特用自己獨特的視角,為我們講述了一個關(guān)于野性和向往、愛情和友誼、現(xiàn)實和理想,以及屈服和抗?fàn)幍墓适隆S绕淞钗矣∠笊羁痰氖?,我發(fā)現(xiàn)作者并沒有因為題材的另類而營造一種過于多愁善感的感覺,也沒有把故事講得多么聳人聽聞。反而感覺到一種強烈的寧靜之美。
  •   這部作品算是勵志作品吧。很喜歡里面的主角,并沒有因為知道自己的實際情況而頹廢或墮落,除了彷徨與迷茫,還是一樣的堅強。
    雖然他或許是“安娜貝爾”,但我仍然愿意稱呼他為“韋恩”。在看到他被那幾個混混欺凌的時候,任何人都會感到很難過。但我總感覺此時他的靈魂已經(jīng)飛離了他的肉體,亦或是他早就做好了心理準(zhǔn)備。也或者是這時"安娜貝爾"出現(xiàn)了,她一直都很孤獨的存在,她也想交流,盡管引來了這群混混的欺凌。但他挺了下來,沒有迷失自己的方向,盡管他想努力把握住自己的真正身份,但最后的隨遇而安,順其自然是最合適的。很高興,他的父親沒有拋棄他,甚至把欺負(fù)自己兒子和女兒的人給教訓(xùn)了。也很高興有這么一位父親從小就培養(yǎng)了自己孩子的自立,以便能在這個社會上生存。父母,好友幫助了韋恩找到了真正的追求。這里,最值得尊敬的人恐怕就是鄰居托馬辛娜。
    讀完整本書,我覺得每個人身體里都住著兩個靈魂,一個是韋恩,一個就是安娜貝爾,感性的,理性的,在前進(jìn)的路上做出或此或彼的決定。
  •   小說《安娜貝爾》講述的是一個名叫拉布拉多的小鎮(zhèn)和居住在這個鎮(zhèn)上的居民們的故事。故事集中講述了兩性人韋恩的成長歷程和“他”身邊那些真心愛護(hù)“他”的人們。

    同樣都是描寫兩性人的題材,難免會把《安娜貝爾》與杰弗里•尤金尼德斯的《中性》拿來作比較。我覺得《安娜貝爾》的基調(diào)更陽光,描寫更細(xì)膩。書中除了主人公韋恩,他的父母母親、拉布拉多的各色人物都得到了作者溫特的精心安排和深入描寫。

    一個家庭如何面對雌雄同體的孩子是我對這本書最感興趣的地方。無論他們做出什么決定,都會有相應(yīng)的痛苦產(chǎn)生,每每讀到此處,我的心都被深深地揪扯著。當(dāng)主人公韋恩發(fā)現(xiàn)他體內(nèi)還存在另一個她——安娜貝爾時,那種與命運抗?fàn)幒筒返牟磺?,更是觸動我的心靈!
  •   韋恩/安娜貝爾是一個雙性人,他/她出生在加拿大的拉布拉多的一個偏遠(yuǎn)地區(qū)。醫(yī)生根據(jù)對他/她的生殖器的判斷,覺得將他/她當(dāng)一個男孩來養(yǎng)可能更好。于是,他們給他服用相關(guān)的激素,以提高韋恩體內(nèi)的男性特征,并同時抑制其體內(nèi)的女性特征。但無論如何,韋恩體內(nèi)的女孩不時的蘇醒。在農(nóng)村地區(qū),人們有很強的性別意識,韋恩感覺到自己的不同,他掙扎、無奈、糾結(jié)。但最終他決定做回自己。
    在很大程度上,這本書很類似于“中性”,但是也有很大的不同。這本書把重點放在韋恩自身探尋自我的歷程中,沒有摻雜太多的社會因素。
  •   《安娜貝爾》——一本關(guān)于雙性人偉大的作品。書中的主人公韋恩,一出生就是同時具備兩套生殖器官。他的父母決定把他當(dāng)成一個男孩來培養(yǎng),并且抑制他/她的女性特征。最后,令人欣慰的是,韋恩跳出了世人的眼光,也排脫自己的心理掙扎,做真實的自己。
    故事發(fā)生在加拿大的拉布拉多、圣約翰和紐芬蘭。對景色的描寫,是這部小說的另一個亮點。非常喜歡!
  •   《安娜貝爾》帶我到了一些我所沒有到達(dá)過的地方。在加拿大東部的拉布拉多和紐芬蘭,人們的生活方式與我所知的有很大的不同。書開始的時候,我還在猜測這本書寫的是哪個年代的故事。韋恩出生于1968年,但是他父母艱難的生活環(huán)境是受19世紀(jì)的農(nóng)村生活的影響。在溫特筆下,那里的土地、那里人們的思想,以及那里的氣候和生活氣息,都美極了??戳恕栋材蓉悹枴肺叶加袥_動去那邊做一次旅行。
    韋恩身邊的人,似乎都躍然紙上,非常生動,而我特別喜歡的是韋恩的玩伴沃利•米謝林。很慶幸,作者交待了每個人的生活進(jìn)展,不至于讓讀者留言疑惑,也讓讀者更清楚地了解每個人對于韋恩的身體狀況所做出的反應(yīng)。書以第三人稱的口吻來寫這個故事,寫得很棒。雙性人——這樣一個敏感而復(fù)雜的話題,能夠?qū)懙萌绱思?xì)致美妙,很不容易。并且,書中的結(jié)局也是算是一種圓滿吧,韋恩以及他的家人,都開始接受真正的“他/她”
  •   《安娜貝爾》可以說是一部如何為人父母的指南書。小說以韋恩父母為例子,來告訴那些即將身為父母或者已為人父母的讀者怎么做才是對孩子最正確的。此外,書里面還有幾個重要人物都對韋恩產(chǎn)生巨大的影響。比如,韋恩的鄰居托馬辛娜,雖然酷愛旅行,但旅行中從不忘記給韋恩郵寄賀卡。千里送鵝毛,禮輕情意重。賀卡雖輕,但其中飽含著托馬辛娜對韋恩的思念和關(guān)懷。還有韋恩的童年伙伴,沃利•米謝林,永遠(yuǎn)對音樂充滿激情的樣子無形中鼓舞著韋恩積極面對生活。
  •   在拉布拉多的一個偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村,有一個雙性兒出生了,他/她就是韋恩。醫(yī)生根據(jù)他/她的陰莖的尺寸的測量,決定應(yīng)該把他/她當(dāng)成一個男孩來培養(yǎng),并且把他/她女性的器官給去除了。韋恩,以及他的父母掙扎于孩子的性別 。故事講的是韋恩走出安娜貝爾,也就是他身上女性特征的陰影。
    故事寫得很美,書中的人物也很可愛,拉布拉多和圣約翰描寫得很真實。我感覺自己似乎到了那里似的。
    這樣一本描寫性別認(rèn)知、人們心理的掙扎、家庭的變動,以及農(nóng)村生活方式的小說,非常有挑戰(zhàn)性。我尤其喜歡。
  •   有多少人敢于正式真正的自己呢?有許多人,尤其是自身有些毛病的人,都沒辦法真正地正視自己。近來讀到這樣一本小說——《安娜貝爾》,故事中的主人公韋恩打一出生就是一個雙性人。這是一個殘酷的現(xiàn)實,身邊的人,甚至連他的父親,都沒辦法完全接受這個 現(xiàn)實,要把他/ 她當(dāng)成一個男孩來培養(yǎng)。而他體內(nèi)的女孩總是時時蘇醒。小說的最后,作者選擇了讓韋恩做回自己,我看到這里感到小小的欣慰。我們只有正視真正的自己,方能化繭成蝶。
  •   買《安娜貝爾》是因為看到書的腰封上寫到它獲得那么多的大獎和提名,就有興趣看看到底是怎么樣的一本小說。看后不得不豎起拇指,承認(rèn)非常好看的小說。作者凱瑟琳•溫特很善于描寫一個奇特的,帶有一點科幻的小說,并沒有刻意地取悅讀者或是憐憫書中的主人公韋恩。他的作品很有詩歌的色彩,同時還不失如文獻(xiàn)資料般的準(zhǔn)確性。每個角色,在她的筆下,都栩栩如生。在每個人身上,我們都可以找到他們都同時具備雙重性格,每個人,就如同韋恩的一面鏡子?!栋材蓉悹枴贰粋€關(guān)于身份、認(rèn)同、道德與愛的 小說,非常非常值得一讀。
  •   非常喜歡這個加拿大作家的寫作風(fēng)格,而且她筆下的拉布拉多是那樣的美。如果你曾到過加拿大,我相信你會有更深的感觸。另外,書中的人物也是很喜歡,很開心看著他們的成長與變化。
    韋恩/安娜貝爾出生在1968年的拉布拉多,一出生就同時具備了兩種性別的生殖器官。我還特地google了下,是否真有兩性人,發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實中真有這樣的人。不知道他們中有沒有人讀到這本書,或許他們讀到凱瑟琳的文字會有更多感觸吧。
  •   這是加拿大作者凱瑟琳·溫特的第一部小說,也是她的 主要成就。小說寫的是一個1968年出生在拉布拉多的小男孩,他是一個雙性人。只有他的父母和助產(chǎn)的護(hù)士知道這件事。根據(jù)他父親的決定,父母們決定把他當(dāng)一個男孩來培養(yǎng)。這個故事的結(jié)局讓人意想不到,也讓人為之神傷。這本書也是我今天看過的書中最喜歡的一本小說之一。
  •   非常喜歡《安娜貝爾》這部小說。它的語言非常優(yōu)美,凱瑟琳讓我們意識到,我們沒有必要去選擇做韋恩還是做安娜貝爾,我們可以選擇做二者。社會為什么非常要要求我們做出選擇。就如同特雷德韋的武斷決定那樣,非要讓他的孩子做韋恩。
  •   《安娜貝爾》向我們講述了韋恩的傳奇故事。1968年,韋恩出生在拉布拉多小鎮(zhèn)。他一生下來,就是個中性人。雖然,經(jīng)過手術(shù),女性生殖部分已經(jīng)被拿掉了。不過,他體內(nèi)的女性天性卻一直存在。漸漸地,韋恩長大了。他接受并適應(yīng)了安娜貝爾的存在,學(xué)會了怎么把塵封已久的另一半挖掘出來,做真正的自己!韋恩學(xué)會了自我肯定和自我發(fā)掘。
  •   《安娜貝爾》講述了一個發(fā)生在上世紀(jì)60年代的加拿大的故事。在一個偏僻遙遠(yuǎn)的名為拉布拉多的小鎮(zhèn)上,一個嬰兒降生了??墒牵@孩子既不是男生,也不是女生;既是男生,也是女生。它是個雙性人。為了不讓孩子受到傷害,孩子的父母毅然決然地選擇將孩子作為“他”來撫養(yǎng)。這個決定到底是對是錯,它都將對孩子的一生產(chǎn)生巨大影響。小說將這種影響緩緩道出,最后擊中你我最為柔軟的心靈。
  •   很喜歡這本書,雖然還沒有看到結(jié)局,但是拿起來就一直想跟著韋恩看他的成長道路,不期望他對自己即是男孩又是女孩做出明確的選擇,就是看著他在自己與另一個自己種掙扎,安娜貝爾,被韋恩的父母隱藏在韋恩身體里的另一個自己,一個身為女孩的自己。。。。
    希望大家看看。
  •   這本書看起來故事的進(jìn)展有些慢,但是卻是以一個優(yōu)雅的步伐,閱讀的過程是非常愉悅的。我最喜歡的章節(jié)第29章(“土豆種子”),簡辛塔和特萊德韋一整天的時間守在一起。這一章很美,我非常喜歡。另一個喜歡的章節(jié)關(guān)于托馬辛娜去旅行的,雖然書中她的篇幅不是很多,但我卻非常喜歡這個角色。
    推薦這本書,相信你在閱讀這本書的過程中一定會喜歡這里的人物,喜歡作者的文字。
  •   我之所以喜歡《安娜貝爾》,不是因為雙性人這個小說主題多么非主流、另類和扎眼,而是因為這個小說無論是人物刻畫、情節(jié)設(shè)置還是小說所探討的深層次話題都緊緊地抓住了我的閱讀心理。
    小說沒有刻意拿雙性人做噱頭,而是以平淡中見深情的語言將雙性人韋恩的成長經(jīng)歷娓娓道來。相比《中性》那種跨越時代和種族的史詩風(fēng)格,本書更像是一首細(xì)膩委婉而內(nèi)蘊悠遠(yuǎn)的詩歌。
  •   人物形象豐滿成熟,敘述方式高貴典雅。這一般是詩歌或者散文的常用表現(xiàn)手法。但是在小說《安娜貝爾》中,作者溫特卻用它們來表現(xiàn)雙性人這個敏感獨特的小說題材!明明矛盾的組合在溫特的筆下,卻讓人感覺莫名地舒服!這個加拿大作家的寫作功力,讓我這個中國讀者不得不佩服啊。好東西要大家一塊分享!所以我上來發(fā)發(fā)感慨,大伙看看我說的到底對不對?
  •   說實話,這是我第一次讀凱瑟琳•溫特的作品。這樣一個敏感的話題,作者把握得非常好,也不禁讓我聯(lián)想到當(dāng)今社會提到的“中性美”。我們不能用傳統(tǒng)的固定的眼光去評價他們,而更多需要包容與認(rèn)可。書中的景色也是美極了,看了凱瑟琳筆下的拉布拉多,我的腦海中仿佛就出現(xiàn)了這個美麗的地方。強力推薦《安娜貝爾》!
  •   美,有點傷感,有點揪心——這就是我看完《安娜貝爾》首先想到的幾個描寫我當(dāng)時心情的詞語。我先是在報紙上看到關(guān)于《安娜貝爾》的選摘,被吸引了,很想看看韋恩的結(jié)局。凱瑟琳的文筆很美,書中的景致太美了。最后的結(jié)局也比較欣慰,韋恩選擇了做真實的自己。他的父親也開始接受真實的韋恩。
  •   靜謐、悠遠(yuǎn)是我讀《安娜貝爾》最強烈的感觸。這種感覺好多次都把我?guī)У揭环N催眠的狀態(tài)中,不知不覺跟著書中情節(jié)和主人公的命運走。看完后,我才驚訝地發(fā)現(xiàn),這是我今年讀的第一本小說。
    有趣的是,書中有一章關(guān)于一只鷹和橘子的奇特場景描寫,一直環(huán)繞在我的腦海中。即使我已經(jīng)看完小說,還是會時常想起這個畫面。我想作者不會無緣無故描寫這些東西。一定有什么深刻用意。只是現(xiàn)在,我還沒參透而已,還需要再多看幾遍。
    呵呵,我想替作者澄清一點(雖然我根本不認(rèn)識她),我覺得大多數(shù)讀者都把注意力放在主人公韋恩的特殊性別上,這其實偏離了作者的最初用意。個人認(rèn)為這不是小說的核心所在,它只是偶爾增加小說灰色基調(diào)的調(diào)色劑而已。作者對主人公角色的設(shè)定、對各色人物的描寫,以及她的寫作風(fēng)格才是真正吸引我的地方。
  •   我眼中的加拿大或者新西蘭,千里冰封萬里雪飄?!栋材蓉悹枴返墓适卤惆l(fā)生在那樣一個遙遠(yuǎn)、荒涼而美麗的小鎮(zhèn)上。小說雖然是說一個雙性人的故事,但在獨特性中蘊含著普適性。有關(guān)自由、夢想、家庭、歸屬感……如此種種,都從作者筆下汩汩流出。這個小說雖然流露出濃郁的地域特色,但世界上任何一個角落的人閱讀起來都會產(chǎn)生共鳴!
  •   人稱的寫作方法,凱瑟琳運用得非常得當(dāng)。在故事情節(jié)方面,也相當(dāng)精彩。故事發(fā)生在加拿大的一個相對保守的農(nóng)村,在那里,出現(xiàn)了這樣一個雙性人?!栋材蓉悹枴窌r常讓我回想起電影“男孩不哭”,情節(jié)在些殘酷,但結(jié)局是美好的。
  •   也許因為最好的朋友是同性戀的緣故,我開始關(guān)注一些邊緣人群以及講述他們故事的文藝作品?!端{(lán)宇》和《斷背山》都曾經(jīng)讓我寢食難安。小說《安娜貝爾》再次讓我有了相似的體驗。

    看完小說的幾天里,我覺得主人公安娜貝爾已經(jīng)進(jìn)入我的身體里,甚至侵入我的心臟,“腐蝕”著我的靈魂。他(她)無處不在!隨時隨地,我都可以從身邊的一件小事中發(fā)現(xiàn)安娜貝爾的影子!那種無法言說的掙扎、那種隱秘幽微的萌動、那種真切深邃的痛苦,都讓我深深地理解!

    感謝作者帶給我們這樣一部優(yōu)秀的小說,期待它會被拍成電影。個人覺得關(guān)錦鵬或者李安導(dǎo)演很合適。
  •   看《安娜貝爾》的時候,從始至終我都沉浸其中,無法自拔。我很喜歡故事發(fā)生和展開的地點,作者虛擬了一個名叫拉布拉多的小城鎮(zhèn)。對于這個小城鎮(zhèn),我一無所知。正因為如此,也引發(fā)了我無限的遐想。在閱讀中,我會時不時地把自己假裝成作者,來設(shè)想之后情節(jié)會如何發(fā)展,主人公會遇到什么困難。還有,小說里面的人物如何學(xué)會正視和尊重差異這個過程也讓我印象深刻。尤其讓我佩服的是,作者對于某些人物的刻畫和拿捏尺度非常到位。明明是一些不討人喜歡的人物,到了最后,我才發(fā)現(xiàn)自己愛上了他們。
  •   雖然是第一次嘗試長篇小說創(chuàng)作,但作者溫特的表現(xiàn)一點也不像個菜鳥。她準(zhǔn)確地描繪出人物角色的內(nèi)心世界,以及他們不同時期經(jīng)歷的各種變化。整個創(chuàng)作過程,她都保持中立,從來不會去判斷誰對誰錯。真正用心的作品,使得她筆下的人物性格豐滿、形象生動。所以,不論是主角、配角,還是只出現(xiàn)幾個場景的過客都深深吸引著我。他們每犯一次錯、每取得一次小小的勝利,都緊緊牽動著我的閱讀神經(jīng)。隨著時間變化,他們的關(guān)系不斷深入,在人與人的相處中,有遺憾、有收獲。無論如何,他們都試著去彌補,試著去走進(jìn)對方的心里。艱難的道德抉擇,復(fù)雜的命運之輪,尤其是人類內(nèi)心深處的真實靈魂,都在在這種氛圍中得以一一展現(xiàn)。
  •   《安娜貝爾》非常加拿大化,首先它的封面設(shè)計,小鹿以及它身后孤寂的樹林,還有那冷色調(diào)的色彩,都無不讓我想起加拿大;其次,內(nèi)容上和作者的寫作風(fēng)格,都很加拿大。在拿到這本書前,我沒敢抱太大的期望,現(xiàn)在有很多書籍,都宣傳得很好,但經(jīng)常是言過其實。在讀這本書前我看過一些評論,評價非常高。自己讀過后,發(fā)現(xiàn)確實不錯的一本書,非常生動。如果你想要了解真實的加拿大,那么這本書你一定不要錯過。
  •   才翻了幾頁,我很喜歡托馬辛娜
  •   被深深吸引了~溫特女士的作品能深深地抓住讀者的心。小說的設(shè)置簡單且壯觀,情節(jié)復(fù)雜。強烈推薦這本書給喜歡抒情小說的讀者們。
  •   《安娜貝爾》有點類似于《處女自殺》,它們都設(shè)定了一個喜歡特別的地點,時間和口吻。它在情節(jié)上讓人感覺有點短,但是人物性格的刻畫上卻花了很大的筆墨。我必須承認(rèn),對于結(jié)局,我有一點失望,但這并不影響我對書中人物的喜愛。
  •   開始拿到這本書的時候,期待并不是太多,但看過后,卻驚喜地發(fā)現(xiàn)它真的很棒。這是一本關(guān)于雙性人的書,而不單單是一個中性的男孩。它并不像中性人的史詩那么復(fù)雜,但是我卻感受更深。舉兩手贊成這本書。
  •   雙性人這個概念,沒接觸這本書之前,根本沒聽過,在接觸這本書,看了這本書的概要,就覺的蠻有意思的。然后深入看完之后才發(fā)現(xiàn)世界上還有這種變異情況出現(xiàn),真是出乎意料,大開眼界。很離奇的故事,蠻有意思的,推薦大家看下。
  •   我非常喜歡這本書,它詩意般地處理了一個復(fù)雜且敏感的問題。我喜歡書中的角色,也享受它對我故有的對性別的概念的挑戰(zhàn)。我確實覺得,隨著情節(jié)地發(fā)展,有些東西正在流失。這是我最愛讀,最近一直在讀的書之一。
  •   細(xì)膩的想向描述了另一個半球,另一個生存空間,已經(jīng)另一種人的生活狀態(tài),作者的文字細(xì)膩溫婉,讀完了就像在品嘗一塊涂滿黃油的德國面包,
  •   其實任何一種狀態(tài)的存在都是合理的,多樣性的美就是這樣,讓人很憂傷有很溫柔
  •   起初有興趣就是因為之前曾經(jīng)看過一部漫畫,稱之為:上帝的惡作劇。
    特殊的人,特殊的情況,千萬分之一的幾率。
    究竟該如何對待如此特殊的人群,是值得思考的問題。
  •   一本需要時間和心情去閱讀的書。。。。人性是沉重的話題
  •   書不錯,跟想的差不多
  •   因為跑了很多書店都沒有 發(fā)現(xiàn)當(dāng)當(dāng)上有賣 于是注冊了賬號 這是第一次在這上面買東西 可能是離發(fā)貨地點比較近 一天就到貨了 喜歡這本書 質(zhì)量不錯
  •   書還沒看。不過對其內(nèi)容很感興趣
  •   給朋友買的,她純腐女,我趕腳很尷尬,沒敢看,朋友說好
  •   看了些,應(yīng)是不錯的。
  •   多點愛心和尊重,誰都是造物者的光榮。
  •   很好的一本書,值得看看!
  •   清清淡淡的
  •   內(nèi)容沒看,但是書的質(zhì)量非常好,封面很有好看,字體很清晰。
  •   書設(shè)計的很好,很喜歡,內(nèi)容還沒開始讀,不過應(yīng)該很好
  •   《安娜貝爾》寫的是這樣一個獨特的故事,故事的主人公韋恩生長在加拿大的一個偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。他從小就是一個雙性人。作者溫特是一個很細(xì)心的觀察者,對細(xì)節(jié)的把握非常棒。這樣一個故事,難免有點讓人感覺有點不適,但卻也很溫暖。
  •   書還不錯,還是很值得一看
  •   此書的副標(biāo)題是一部雙性人探尋自我的成長史詩,其實我覺得也是普通人成長的史詩,在書中我們可以探索成長中的人性
  •   很不一般的小說,好看!
  •   讀點外國文學(xué),這類的作品,和國內(nèi)的作品確實有點區(qū)別。開始讀的時候有點不習(xí)慣,看了兩遍,越看越喜歡。
  •   這樣的文學(xué),市場上還真比較少。也真心覺得不錯。
  •   不同尋常的小說,故事和文字都很好看。
  •   這個故事本身是沉重的,然而,作者凱瑟琳?溫特以不動聲色,哀而不傷的矜懷仁心,呈獻(xiàn)給了讀者最寒冷地帶的溫暖,展現(xiàn)了最艱難尷尬處境下的安娜貝爾(韋恩)那在男性外表下猶然盛放的柔意僝緩的女性之美。
  •   內(nèi)容很不錯,就是封面,可以換一張,呵呵
  •   一部雙性人的自我成長史詩,一部不同尋常的小說。
  •   《安娜貝爾》的圖書宣傳給我的印象,似乎是一個離奇的故事——雌雄同體的雙性人的成長經(jīng)歷,有點獵奇的味道。不過,當(dāng)我開始讀時,才發(fā)現(xiàn)其實并非如此。

    故事開頭的白色馴鹿,似已預(yù)示了主人公的不同尋常。是的,韋恩·布萊克從出生那一刻就與眾不同,兩套生殖器官的同時存在,讓其父母陷入了困惑和為難。是當(dāng)做他,還是她來撫養(yǎng)這個孩子?父親特萊德韋堅持要以男孩作為其性別,母親簡辛塔想要順其自然,卻無法違背自己的丈夫,鄰居托馬辛娜則在他身上寄托了對自己亡女安娜貝爾的思念。于是,這個孩子的成長故事拉開了序幕。作者凱瑟琳·溫特是加拿大人,她的文字給人的感覺,也如同加拿大拉布拉多的茫茫雪原一般,樸實無華、冷冽沉靜。沒有太多情節(jié)的奇峰突起,沒有敘事手法的各種巧構(gòu),只是以一種平淡的手法,將故事娓娓訴說。有時候,你甚至?xí)X得這種方式有些太過單調(diào)乏味,太過拖沓緩慢,就好比雪原中那一成不變的風(fēng)景。但是,如果仔細(xì)品讀,你還是能從中發(fā)現(xiàn)其獨特的吸引力,獨特的美。韋恩是個不凡的孩子,但他的成長一開始也與其他孩子無甚區(qū)別:帶著好奇的眼光審視這個世界,逐漸和他人接觸,找到朋友,擁有自己的喜好……只是在他的體內(nèi),總有一個“她”在悄悄萌動。對此,身為獵人,尚武的父親一直試圖扼殺這種女性因子的萌發(fā),有時甚至訴諸粗暴的手段;柔弱的母親無法忤逆丈夫的意愿,只能選擇逃避;托馬辛娜則試圖喚醒韋恩內(nèi)心深處的那個獨特存在。隨著韋恩漸漸長大,一些東西漸漸不可遏制。平淡的表面下其實已經(jīng)暗流涌動。面對與生俱來的迥異,他有過困惑,有過迷茫,追尋過答案,遭受過傷害……但最終,他終于擺脫了彷徨,找到了真正的自我,以及值得追尋的目標(biāo)。故事最后,作者其實并未交待韋恩究竟選擇了哪種性別。也許有人會對此感到不解,但其實這正是作者的用意所在:作為男性還是女性,其實并不重要,重要的是做自己。

    那么,這是否只是一個雙性人的故事,跟我們沒有太大關(guān)系呢?如果是這樣,為何這故事能在加拿大引起廣泛共鳴,將各大文學(xué)獎項收入囊中?其實,韋恩的成長故事之所以打動人,不是因為其獨特,而是恰因其普遍。的確,我們大多數(shù)人并不像他那樣雌雄同體,有兩套生殖器官,甚至自體受胎,但是我們心中,難道不曾有過同樣的萌動?成長的道路上,你是否也曾感受到內(nèi)心深處的那種沖動,那個聲音?你是否也如韋恩,曾為這聲音與父母的期許不同而痛苦煩惱?你是選擇了堅持與追尋,還是選擇了忘卻與壓抑?期間你是否聽到那聲音的掙扎吶喊,還是你已經(jīng)不再聽到?如今的你,究竟是自己期望的自己,還是父母、師長乃至社會所期望的自己?至此,也許你不會再把安娜貝爾的故事,僅僅當(dāng)做一個“雙性人”的故事了吧。

    如此,也就不難理解本作在加拿大的得寵,因為“尋找你自己”一直是這些年來歐美文壇的主旋律,是被工業(yè)社會壓抑自我,被物質(zhì)世界異化的現(xiàn)代人的精神訴求。凱瑟琳以淳樸的方式訴說了一個不變的道理:只有成為你自己,實現(xiàn)你自己,才能獲得真正的自由。這自由因每個人而不同,可以是韋恩那樣獨特的生存,成為自己希望的設(shè)計師;可以是沃利·米謝林那樣作為歌手而站在舞臺之上;可以是托馬辛娜那樣周游世界;也可以是特萊德韋那樣將自己融入雪原。特萊德韋的錯誤,只在于他想要把自己以為的自由,強加到自己孩子的身上。然而他卻不知道,一旦被強加,那就不再是自由。當(dāng)他明白這一點,父子之間的隔閡也就悄然冰釋。這就是本書告訴我們的真諦:自由只存在于自我的完善中。

    那么,對于中國的讀者,這個故事又能帶來些什么?這一點我也并不知道。只是,在如今這個大多數(shù)人依舊按照社會的期許來塑造自己,并以此為成熟世故的社會,在這個趨同機(jī)制仍然主導(dǎo),連不能在適齡結(jié)婚的女性都要被貼上“剩女”標(biāo)簽,成為異類的社會,也許要理解安娜貝爾的故事,對我們來說還太早太早……
  •   “一部雙性人探尋自我的成長史詩!”當(dāng)初吸引我的正是簡介中的“探索自我的成長”這個字眼。 至于說“迄今唯一一部獲得加拿大所有文學(xué)大獎青睞的小說!”無形中則更令人期待。
    本書的作者塑造了一個比較特殊的主人公,據(jù)說雌雄同體的發(fā)生幾率是八萬三千分之一,而韋恩(安娜貝爾)就是一位雙性人,它(我想用這個詞,覺得嬰兒的It(它)是個非常好的定位方法,預(yù)示著你可以有兩種選擇——He or She。)出生時只有一只睪丸,并同時擁有陰道和陰唇。它出生的這個秘密只有特萊德韋和簡辛塔(父母)和鄰居托馬辛娜知道。
    它出生在拉布拉多,一個擁有極光的小城。作者非常善于描寫各種地方,那些橋、那些城市、那些人們......。她的筆細(xì)膩而生動,又擁有一種成熟的靈性之美。拉布拉多,正如作者所說:“是這樣一個地方,即人的觸覺意味著一切”。作者非常善于通過各種感覺去描寫一個城市。比如氣味、色彩。她筆下的布拉多的冬季、炎夏、極光、植物、食物、鳥獸每一種都令人讀后難忘,比如蔓虎刺果醬就令我念念不忘(口水ING)。
    說說作者筆下的人物。個人認(rèn)為作者更善于對中年人的描寫和把握。特萊德韋和簡辛塔是作者描寫最多的一對夫妻。特萊德韋是一位杰出的獵人,他孤僻、喜歡獨處享受孤獨,熱愛森林,理性遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于感性。而他的妻子簡辛塔則富于感性、浪漫、溫柔,對圣約翰斯有著濃濃的鄉(xiāng)愁。作者對兩夫妻之間的隔膜把握的十分出色:那種日漸平淡的生活,那種無法呼應(yīng)的心靈折磨。最喜歡作者筆下的托馬辛娜,向往她的那份獨立、自由、靈性。貼近她的生活,感覺很舒服。整部作品突出了人對自由的追求和自我成長的探索。簡辛塔和托馬辛娜就具有很強的對比。簡辛塔放棄了對自我渴望的追求,活的越來越麻木,喪失自己。而托馬辛娜則總是那么生機(jī)勃勃,追求著自己渴望的一切。
    縱觀全書,相比成熟的成人世界,總感覺作者筆下的青少年形象單薄了些,甚至主人公安娜貝爾(韋恩)也給我留下如此印象。它擁有雙刃劍,雙性意味著兩種選擇,而父親和醫(yī)生替它選擇了男性,反而被壓抑的女性一面最后占了上峰。“把人當(dāng)做定型的人來對待是不公平的,每個人都有合適或不合適的一面?!弊詈?,它做出了最有勇氣的選擇。覺得書的后半部分對它的生活的描寫凝滯、緩慢、單調(diào)了些。
    書里很多處有著出滿靈性的語句,比如:“大地是宇宙間一塊巨大的面包,每個地方都能給人提供營養(yǎng),其意義也遍及所有人?!痹偃纾凹热辉破?,不如坐觀?!毕矚g這些句子。
  •   《安娜貝爾》,很美的名字,她是這本獲得加拿大所有文學(xué)大獎青睞的小說的書名,也是這個故事主人公的名字,但,卻不是唯一的名字。她(亦或是他)還有一個名字,叫做韋恩。韋恩出生在拉布拉多東南海岸一個叫做克洛伊登港的小村莊,正如這個村莊普通的地點和普通的風(fēng)景一樣,韋恩的父母也是極其普通的村民,但當(dāng)他們滿心期盼的孩子降臨人世的時候,不普通的事情發(fā)生了,同一個孩子身上擁有男性和女性的雙重器官,如何面對這個孩子和將來讓這個孩子面對自己和世界,成為擺在特賴德韋和簡辛塔面前的大問題。丈夫的意見成為最高指示,韋恩成為了“韋恩”,陰道被縫合,女性特征被隱藏,他在接下來的日子里被當(dāng)做普通男孩培養(yǎng)長大。

    韋恩生理上的不適一次次被迫讓特賴德韋家庭正視孩子的問題,但更可怕的是韋恩的心理變化。他喜歡花樣游泳,做夢都想有一件屬于自己的泳衣,他不擅長籃球等競技運動,在撐桿跳上卻成績斐然,他能細(xì)膩地感知好友沃利•米謝林的心情,并無限渴望融入到她的生活中。但他在父親一次次“兒子”的稱呼中迷茫,一次次咽下能讓他肌肉結(jié)塊,喉結(jié)突起的藥物。還有被父親粗暴破壞的小橋,使得韋恩在身與心的矛盾糾結(jié)中,迷失了自我,生活也變得晦暗無光。當(dāng)他終于可以走出村莊,來到小鎮(zhèn)開始自食其力,自我意識也在逐漸覺醒,兒時托馬辛娜呼喚的“安娜貝爾”終于破繭化蝶,她也終于遂愿找到沃利•米謝林,完成了兒時的夢想。

    這是個值得深思的關(guān)于“尋找”的故事,韋恩在尋找內(nèi)心的自我實現(xiàn),特賴德韋在尋找夢想中的生活,托馬辛娜在尋找心靈的救贖,沃利•米謝林在尋找成為音樂家的“坦途”。雖然韋恩童年和青少年時期,肩負(fù)著父親的厚望,桎梏于生理的特殊,一直在迷茫中徘徊,但終于找回了自己。“特賴德韋是個拉布拉多人,但他的兒子已經(jīng)離開了家鄉(xiāng),像所有的兒子或女兒都會做的那樣去追尋父輩所不需要融入的自由,因為那自由已經(jīng)融入了父親的身上?!痹诠适碌淖詈?,韋恩驚訝于父親特賴德韋對于小鎮(zhèn)每一磚每一瓦的熟悉,這才知道他實現(xiàn)了父輩久已夢想但未能成功的壯舉,尋找、并找到屬于自己的天地。
  •   我想,這仍是一個溫暖的故事,盡管我們的閱讀的過程中總是感到壓抑和那種似乎無邊無際的無力帶給我們的壓迫感,然而,這仍不失為一個溫暖的故事,如茶香,在最初的苦澀之后,其氤氳的清香逐漸沁人心脾。

    韋恩與安娜貝爾并非是不同的個體,而是和平存在于同一個軀體上的兩個不同性別的孩子,只是在生命的最初,安娜貝爾就不得不依照父親特萊德韋的意愿蜷縮于韋恩的體內(nèi),靜靜傾聽自己的聲音,在偶爾發(fā)出一聲讓父親心驚的吶喊。

    父親特萊德韋一直致力于韋恩的成長,他教他認(rèn)識并熱愛男性的力量,他希望通過自身的努力給兒子一個正常的生活,這是一個父親對于兒子未來的安排,因為愛,所以他不希望兒子過得艱難,所以他必須給兒子一個明確的性別——無論付出怎樣的代價!

    母親簡辛塔一直留戀自己曾經(jīng)溫馨的城市生活,她是一個溫柔而安靜的女人,所以對于韋恩與安娜貝爾她都平靜地愛著,她不想失去任何一個,但也不想違逆丈夫的選擇。于是,簡辛塔一直逃避韋恩,因為她無法抑制對女兒安娜貝爾的熱愛與歉疚,她會給偷偷給安娜貝爾一個小小的禮物,就像早餐時藏在面包片下的小小的“心”。然而,正因為簡辛塔的難以抉擇,導(dǎo)致她的無法承受,于是她一直躲避,直到躲進(jìn)自己的世界里。

    托馬辛娜是一個善良、聰明、豁達(dá)的女人,她不贊同特萊德韋的強硬態(tài)度也不能認(rèn)可簡辛塔的軟弱無力。她以一種母性的愛關(guān)懷著安娜貝爾,她試圖用各種方式喚醒韋恩的自我以及對自己的認(rèn)可。最終,是她告訴了韋恩究竟發(fā)生了什么,使得韋恩開始了自我探尋自我認(rèn)可的道路。

    或許韋恩是個不幸的孩子,但是也可能他(她)是最幸運的孩子,男孩的勇敢堅強與女孩的優(yōu)雅細(xì)膩被上帝神秘地糅合在同一具軀體身上,無論選擇哪一種性別都是對另一個靈魂的褻瀆與殘忍,要想堅強地生活下去,韋恩必須認(rèn)可自己的身體、欣賞自己的身體——這對每一個人來說其實都是艱難的,尤其是對這樣一個孩子。

    幸運的是,韋恩從來不缺乏愛,盡管表達(dá)愛的方式各不相同,他卻一直在感受著來自父親、母親、托馬辛娜以及沃利的愛。韋恩受到過強烈的傷害,但是它卻使他贏得父親的理解與支持,走出認(rèn)可自己最為關(guān)鍵的一步,而且,簡辛塔與特萊德韋在與對待韋恩與安娜貝爾的態(tài)度上最終取得一致也使得這個冷卻了太久的家庭最終回復(fù)溫暖。

    整個故事是以韋恩完成四年學(xué)業(yè)作為結(jié)局,并沒有交代其對性別的選擇,或許,這才是最好的選擇——與自己和平相處,是我們每一個人都需要認(rèn)真學(xué)習(xí)的功課!
  •   剛拿到書,自己沒看就被朋友借去看了,催了幾次都沒還回來,都說再等等,后來她說,確實沒看完,當(dāng)時看著封面很吸引人,但內(nèi)容很悶,很平淡,節(jié)奏也很緩慢,不知道是不是翻譯問題,還是自己不太習(xí)慣此類的外國文學(xué)。不喜歡看就早點還回來,我還等著看呢,我有點惱火。我每天晚上翻幾頁,催眠效果挺不錯,她詭異地一笑。

    書拿回來了,仔細(xì)端詳,封面確實很美,圓圓的月亮、參差的大樹、平靜的湖面印著馴鹿美麗的倒影,散發(fā)出神秘、純凈的意境,讓人不由自主產(chǎn)生一種閱讀的沖動。早早躺在被窩里慢慢品讀,故事開始確實有一點乏味,情節(jié)進(jìn)展緩慢,不過耐心看下去卻有另外一份感受,凱瑟琳.溫特的文筆優(yōu)美、細(xì)膩,象散文小說,如果帶著獵奇的心理想象著有大起大落的情節(jié)恐怕真的會失望。

    雙性人就是既有男性特征又有女性特征的人,醫(yī)學(xué)上把這些具有男女兩性特征的人,叫做“兩性畸形”。用馮侖的話,就是一個人身上長著兩套家伙。雙性人在以前也略有所聞,命運大多是悲慘的多,在現(xiàn)實生活中,畸形、異類總是被人嘲笑,總是不受歡迎,這是人性的弱點。在這故事中,韋恩(也是安娜貝爾)雖然經(jīng)歷了苦惱、困惑、壓抑,甚至受到傷害,但最后結(jié)局還是圓滿的。這其中少不了她父親、母親以及鄰居托馬辛娜等親朋好友對她真誠的愛,雖然每個人愛的方式不一樣。更重要的是安娜貝爾她自己從來都沒想過放棄過尋找自我的努力,沒有象她母親一樣選擇隱忍、妥協(xié)、退讓。最終他選擇出走,開始自食其力的生活,自我意識逐漸加強,歷經(jīng)艱辛終于回到了渴望已久的安娜貝爾。不禁讓我想到了麥婉欣拍的《蝴蝶》,每一只蝴蝶破繭而出時,總經(jīng)過黑暗和痛苦的過程。

    故事能否感動人,并不取決于它的情節(jié),而在于它是否給予了你一個發(fā)現(xiàn)自己的機(jī)會。韋恩的自我成長,不經(jīng)意觸動了我們麻木己久的神經(jīng),我們每個人都有著自己的夢想和渴望,但是現(xiàn)實的責(zé)任生存的壓力總是束縛著我,我們將自己的渴望深深地匿藏于心中,漸漸地我們習(xí)慣于周而復(fù)始的生活,不愿作新的嘗試。戰(zhàn)勝自己是最困難的,安娜貝爾是幸運的,她沒有放棄自己心中真正渴望的東西,她按照自己內(nèi)心的指引, 度過人生。
  •   在2011年11月的《華夏地理》中,讀到關(guān)于在北極圈內(nèi)薩米人的生活模式,是以放養(yǎng)與獵殺馴鹿的方式來維持生計,令人印象深刻。而看到手中這本《安娜貝爾》時,不由得心中一動,似乎看到了似曾相識的場面。

    故事發(fā)生在北美洲的拉布拉多島(大半屬于加拿大的領(lǐng)土),當(dāng)?shù)厝艘圆东C野鴨為生。這里氣候寒冷,有漫長的冬天和極其短暫的夏天。在那里,能看到北極光。冬天,丈夫們外出近半年的捕獵,而妻子們則獨自生活。他們獵殺鴨子,那是他們的主食;他們也獵殺鹿,但會將之利用完全,皮制成衣服鞋子,肉用來腌制,鹿筋用來做線。
    1968年,韋恩,也就是安娜貝爾,便是出生在這片廣袤、荒涼、冰冷、寂靜的土地上。

    韋恩的出生令他父母和鄰居托馬辛娜大吃一驚。他的爸爸希望自己得到的是一個純粹的兒子,可以像他一樣馳騁在這片土地上,以拉布拉多人特有的方式;而他的媽媽則希望自己得到一個女兒,那樣她可以給她講自己的過去,講美麗的大劇院,講她在來到拉布拉多這個地方之前,自己滿懷的浪漫情懷。但他卻是一個同時擁有男女生殖器的雙性人,在他被稱為韋恩的身體內(nèi),藏著一顆叫安娜貝爾的女孩的心。

    在父親固執(zhí)的堅持中,他辛苦的成長著。
    在看到一半時,我的心里充滿了對韋恩父親的強烈不滿(呵呵,影射到我身邊的某人身上了),以如此冷酷堅決的方式強迫自己的孩子,不管不顧他內(nèi)心中柔軟脆弱的一面,不管不顧他是多么希望自己是女孩子的想法;硬生生的拆掉他心愛的小橋屋子;強迫他遠(yuǎn)離自己心愛的好友;帶著他進(jìn)行艱苦的徒步打獵;讓他竭盡全力的像個男人般的生活……粗暴、冷酷、強悍,讓人厭惡的男子。
    更讓人吃不消的是韋恩父母的這段婚姻。兩個毫無思想交集的人是如何在一起生活的?故事給了我們很好的答案。一個是厭惡家庭,終日只希望奔馳于原野森林中的風(fēng);另一個則喜歡獨自呆在家中,幻想著自己少女時代在城市中的種種生活的小動物。最初連接了彼此的是性,到了后來,隨著在孩子問題上的爭執(zhí),彼此的感情慢慢的變淡、變冷,但又無法掙脫——除了這個家,他們無處可去。接著,彼此老了,孩子長大走了,男人開始覺得外出狩獵相當(dāng)疲累時,又惦記起家中女人的好起來。于是,又成了一對白頭偕老的恩愛夫妻。
    現(xiàn)實生活的版本,古今中外大多數(shù)夫妻都是如此度過一生。
    令人想笑。

    在明白了很多事情的真相后,韋恩最終離開了自己生活的地方,來到城市中生活。在那里,他遇到極大的傷害,卻最終在家人和好友的幫助下,掙脫了過往。他的爸爸,在卸去了中年時嚴(yán)厲專橫的面具后,回歸為一個慈父。而在閱讀中也漸漸感受到,韋恩還是從他嚴(yán)厲的父親身上,學(xué)習(xí)到了很多很多非常好的品質(zhì)和優(yōu)秀的才能,還有堅韌不拔的精神。
    原本一肚子的不滿,也隨著閱讀而淡淡的消逝。

    整本書的描寫都非常優(yōu)美,各種各樣的植物、動物,在作者的筆下都是如此天然、純樸、美麗、神秘。北極圈以內(nèi)的圣地啊……無不令人心生向往。
    也許韋恩的故事只是一個小小的例外,只是上帝開的一個玩笑,只是托馬辛娜死去的女兒投胎在韋恩的身體里。但是從中,我卻看到更多的,是一個人如何從生活中獲得自己內(nèi)心的平靜,如何靠堅強的意志去改變自己的人生。那溫情的、娟麗的筆觸,將人性的好與壞,細(xì)細(xì)的道出,沒有大起大落的情節(jié),卻一樣讓人倍感溫暖和喜愛。
  •   這部小說感覺很奇怪。怪在題材很偏冷門,雙性人的成長。對于喜歡看稀奇的國人來講,對這類非常小眾的人群大概會以看“病態(tài)”的眼光看待吧。有朋友從泰國回來,問之看了些什么,先不說泰國的普吉鎮(zhèn)、玉佛寺等景點,張口便是感嘆泰國的人妖,也就是《安娜貝爾》這部小說里的雙性人。我在看這部小說時,總想起那些命運悲慘,卻于人前微笑的所謂人妖們。
      
      《安娜貝爾》里的主人公韋恩在加拿大天寒地凍的拉布拉多半島上的小鎮(zhèn)出生,父母和接生婆知道他是個雙性人,而三人都把這個秘密藏在心底,掩口不提。只是父親希望他是男孩,母親和接生婆希望他是女孩,而接生婆甚至給他起了一個女孩子的名字:安娜貝爾。這三個人在韋恩的成長歲月里采取不同的態(tài)度對待他。而這些不同讓韋恩既迷茫又困惑。其實對于性別錯位,把男孩當(dāng)作女孩撫養(yǎng),或者把女孩當(dāng)作男孩撫養(yǎng)的例子,我們身邊就有很多。記得小時候,就有同學(xué)的媽媽給自家的男孩穿上花裙子,頭上扎著蝴蝶結(jié)---這位媽媽也許一直想要個女孩,于是把男孩當(dāng)作女孩養(yǎng)吧。而女孩被家里人當(dāng)作男孩養(yǎng)更是司空見慣,在重男輕女而又不能超生的時代,把女孩當(dāng)男孩養(yǎng)也是這些父母的一個想頭。我記得曾有這樣的一個女孩,留著短發(fā),從來不穿裙子,也只和男孩一起玩。被性別錯位,我不知道他們的內(nèi)心是面對這樣的對待是如何想,但是安娜貝爾卻讓我看到更深入的一層,作為一個雙性人如何接受自己的性別定位。這種決擇比被性別錯位更嚴(yán)酷。
      
      加拿大籍小說家凱瑟琳·溫特勇敢地揭開了這類人群的內(nèi)心世界,在拉布拉多小鎮(zhèn)的封閉中讓安娜貝爾的孤獨與不安更深切地表達(dá)出來。作者曾說,韋恩是“透明的”,“而且看起來是個蒼白的、與世格格不入的人物:既不是男性也不是女性甚至兩性都不是的一個闖到人間來的人?!比欢?,這個人卻努力尋找“自己身體的空間”,一個“可以給情感提供無限”的空間。相比在普通常識之上面對性別錯位態(tài)度上的“收縮”,安娜貝爾呈現(xiàn)的卻是一種“擴(kuò)散”或者“開放”,而這讓這個人物具有了指路人或者領(lǐng)航員的作用。與生命而來的種種,比如智慧,愛,都需要接納和習(xí)得,而那些生命的開放、清醒的自我認(rèn)同與準(zhǔn)確的定位更需要心智上漫長而艱苦的磨礫。對雙性人來講,更是如此。
  •   讀書;冥想;狩獵。其實,那正是我想要的一種生活:在狩獵點沿線蓋一所小房子,里面存上硬面包、面粉、豌豆、茶葉,安置一張有兩百年樹齡的云杉樹樁制成的桌子,再配上一把海豹皮制成的長椅,擺上錫制爐子……歸家,就圍坐在火爐旁讀《思想錄》。出門,便帶上獵鳥犬,去邂逅最大的麋鹿群,去采摘美味的覆盆子和云莓。甚至,很好奇,像特萊德韋那樣穿上羊毛內(nèi)褲會是什么感覺……哈哈O(∩_∩)O~ 我已經(jīng)被作者所描述的場景所深深吸引,對那個荒涼而又純凈的拉布拉多心生向往。

    然而,再純凈的地方也會有人世的紛擾,冰雪下的拉布拉多也無法例外。想必,上帝也有開小差的時候吧。安娜貝爾(韋恩)就是這樣的一個“錯誤”。上帝他老人家在造人的時候一定是開了小差,才會有這樣的疏忽,讓安娜貝爾與韋恩合二為一。不是任何時候的加法都更有成績和意義,男加女的身份重疊給安娜貝爾帶來的是許多的煎熬和更多的煎熬?;蛟S,作者有意把拉布拉多寫得那么美,只有這樣,才更能顯現(xiàn)故事的悲傷無奈和啼笑皆非。

    故事中,對于主人公來說,與其生命至關(guān)重要的三個人物,各有態(tài)度。但,無疑都是愛。父親特萊德韋想要用男性的力量給予韋恩(安娜貝爾)從容和坦蕩;而母親簡辛塔卻堅忍沉默地守護(hù)在身旁;既是接生婆又類似保姆的托馬辛娜卻一直在等待和觀望,想盡用自己的方式幫韋恩(安娜貝爾)找到自己。

    能系住昴星的結(jié),還是能解開參星的帶?——特萊德韋在“獵人圖書館”閱讀《圣經(jīng)》時聯(lián)想到的這句話,仿佛成了一句讖語,貫穿始末。就像這句話所述,故事的結(jié)局雖然沒有給出明確的取向,但也不是完全開放式的,結(jié)果只在不言之中。

    一個人之于世界,就如同一顆星星之于浩渺的夜空。夜空不會因為光亮的強弱而對星辰厚此薄彼,只要你還在發(fā)光,就會有你的位置。世界也會如此,只要自己不卑微,再“另類”的人也會有容身之地。況且,錯原本就不在自己;況且有那么多的愛保駕護(hù)航,盡管它們各有各的方式。
  •   鵲橋雙身

    偷愛警/文

    有一種聲音,透過堅毅,表現(xiàn)著男人的勇敢。有一種聲音,透過流淌在胸襟里的溫存,表現(xiàn)女性的善柔。儼然,韋恩與安娜貝爾是相生相熟的人,彼此之間,存在著堅毅般的善柔。這朵感情的雙身花,綻放在驚奇的時間碼頭,守候在岸邊人們,為此綻放出欣喜的笑容。

    特萊德韋與簡辛塔生活的全部,就是平凡與普通。一個孩子的降生,改變了這個家庭的生活樂律,雙性別的存在,使得這個普通家庭不再普通。特萊德韋一再的拯救兒子生命體征的完整,試圖用全部的個人能力,幫助韋恩確定性別的特質(zhì)。韋恩的父母,越發(fā)覺得,應(yīng)該對兒子有所補償。但特萊德韋只是個獵人,簡辛塔只是忙里往外的主婦,善良和堅持,重重的依靠在兩位長輩的肩膀上。特萊德韋多希望,肩膀更加寬厚些。簡辛塔多希望自己的兒子能夠成為女兒身。但這一切的一切,只是一廂情愿的付出,韋恩有他自己的生活,父母再操心也是無力的擔(dān)憂。

    拉馬辛娜殷勤的幫助,卻給這個家庭帶來另一個問題。平凡中的波瀾和失去,使得拉馬辛娜釋放出另一種母愛特性,這種愛的特性,是朦朧的距離感,韋恩不敢輕易地靠近。當(dāng)身體魔盒被拉馬辛娜引導(dǎo)喚醒的時候,韋恩開始審視自己的身體,開始破解身體的密碼。拉馬辛娜或許是個很處心積慮的女人,不過她并無惡意,只是想要韋恩盡快的了解自己的處境,母愛的責(zé)任感,成為破譯密碼的鑰匙,韋恩既感激又痛惜。當(dāng)冰冷的手術(shù)臺上,身體的器官成為教學(xué)醫(yī)生、實習(xí)醫(yī)生的試驗品,羞恥感不足以燃燒心中的憤恨激情。韋恩是男是女似乎已經(jīng)不再重要,重要的是在生活中,自己想要守住的那扇心靈法門。

    韋恩特別喜歡游泳,卻一次都沒有下過水。年幼的他只是喜愛泳衣的線條之美,身軀的纖細(xì)之美,卻不明白,為什么自己的父母極力的繞過這個話題,避而不談。那時的他,年幼無知,不知道父親,帶他去看挖掘機(jī)舞蹈的用以,很多美感是可以替代的。而最早期的身體啟蒙,卻使得韋恩開始發(fā)覺自己的另類異樣。形體語言的表現(xiàn)力,全部要包裹在厚重衣服下面,展現(xiàn)似乎是個遙不可及的夢想。

    孤獨的狩獵男特萊德韋的血液流淌在韋恩的身上,韋恩開始孤獨的面對身邊的一切,包括突襲的愛情和感情。而身體特征的異變,使得安娜貝爾開始蘇醒。韋恩就是韋恩,安娜貝爾就是安娜貝爾,兩個生命體征的命名,不過是雙身的共鳴。

    鵲橋上未必只有牛郎織女,也有可能是雙身的一個人,或許牛郎織女,是愛情故事中的一種期盼和向往,而雙身人韋恩,卻是一個可以真實存在的人物。在雙性人之中,尊重和理解不會構(gòu)成他們的障礙,而是內(nèi)心封閉的感情世界,會拖累他們沉重的腳步,那虛偽的軀殼,不過是靈魂的避難所。

    簡單的生活筆調(diào),平直的語言。制造出人物的敏感,讀者可以從中找到許多生活特寫。正是這些碎碎的特寫,構(gòu)成了韋恩的古典之美。韋恩的雌雄激素,使得生活的滋長,變得雀躍起來,不是嘲諷與譏笑,是典雅的形體構(gòu)造。關(guān)于身體,需要更多的呵護(hù)與保養(yǎng),當(dāng)然化妝品除外,自然之美,追求并不浮夸的身體塑造。
  •   很長一段時間,我都在糾結(jié)男孩和女孩究竟有什么區(qū)別,如果我們從小將一個男孩(女孩)當(dāng)做女孩(男孩)來養(yǎng),他(她)們是否會與真正的性別所具有的個性完全不同,會不會去認(rèn)為自己只是投錯了胎,選錯了身體——我們的身體、生理構(gòu)造也許是一個禁錮的容器,讓我們在想要與本該之間搖擺,甚至做出必須割舍的決議。而這樣,會生出一種壓抑的內(nèi)心,讓人忘了自己——而有些人就沖破了“世俗”,在這種情況下看,其實“出柜”是一種尋找自己的方式。我常常被人說是腐女,而是我覺得同性戀也好雙性戀也好,都是一種渴望愛與被愛的方式。

    在看《安娜貝爾》的簡介時,一看到“雙性人”一下子就想到了《午夜兇鈴》——看過書的人應(yīng)該都知道,貞子也是一個雙性人,她被人扔到井里是因為醫(yī)生想要強暴她時發(fā)現(xiàn)了她身體的秘密,然后在她的催眠下,讓他殺死了自己。不得不說,這是一種極端的方式。相對來說,《安娜貝爾》更加溫馨一點,當(dāng)然兩者并沒有什么內(nèi)在的聯(lián)系性。凱瑟琳.溫特用一種生理上極端的方式,也就是書中的主人公韋恩(安娜貝爾),作為導(dǎo)火索,去探討一個完整的個體在不斷的矛盾中發(fā)現(xiàn)自我,否認(rèn)自我、沖破自我、認(rèn)可自我的過程,而在過程之中他的尋找也包括了去救贖他周圍的一些環(huán)境——比如他父母對于這么一個孩子存在的困惑與逃避。

    人物的成長、故事的發(fā)展總是在小說中牽動著讀者的心靈。但是過于拖沓的文字與鋪述會讓人失去耐心。說實話,《安娜貝爾》的閱讀過程,是在吸引——好奇——不耐煩——驚喜當(dāng)中度過的。如果不是因為知道簡介而看這本書,那么耐心看下去會是一種漸入佳境的過程,但是高潮有些靠后,在看到結(jié)尾的時候,有種猶未盡的遺憾之感。

    當(dāng)然,竭盡細(xì)致的描述與介紹也讓我們從中更全面的看到每一個人在韋恩(安娜貝爾)成長過程中扮演的角色,從中給予他們一定的現(xiàn)實感。比如父親對于韋恩的態(tài)度就是盡量的壓抑她的存在,想讓她在他身體中徹底的消逝,我們或許可以把他看做一種社會的普遍觀點也就是“本應(yīng)該與應(yīng)該”;而作為給韋恩起了“安娜貝爾”的托馬辛娜,雖然她在給韋恩起這個“安娜貝爾”時有著自己的私心,卻在回來當(dāng)老師期間幫助韋恩(安娜貝爾)認(rèn)識到了自我,以一種“反普遍”的思想存在著,溫柔而不失犀利;而韋恩的朋友沃利則是以一種完全自我自由的形象出現(xiàn)著,她是他內(nèi)心的向往,也是他心里面住著的那個安娜貝爾,沃利是安娜貝爾的另一個自己,她的個性、她勇于爭取自己、尊重他人的個性,她的存在帶給了韋恩能有一個同齡者朋友的希望與關(guān)懷。

    安娜貝爾的故事在現(xiàn)實中沒有太大的普遍性,正如前面所說的,這只是一種方式,在一種極其特殊的環(huán)境之下,讓我們?nèi)ド羁痰捏w會小說中那些明面上沖突,從中去發(fā)現(xiàn)一種態(tài)度,對于真正的自我,是該追尋還是該壓抑的態(tài)度。生理的客觀或許真的有所禁錮,但是心靈長著自由的翅膀,只要不是“反社會”的存在,是否會有一個寬容的環(huán)境留給心靈去尋找那個已經(jīng)被你遺忘的妳呢?尋找到了,是否能像故事的結(jié)局一般,自由的存在呢?而作為一個“社會人”,我們是否能夠做到寬容的對待每一個特殊的人,比如同性戀合法性、以及即將到來的世界艾滋病日那些艾滋病毒攜帶者們、招聘之中的那些乙肝病毒的攜帶者,他們的存在會不會是我們這個世界上的那個安娜貝爾呢。社會的經(jīng)濟(jì)在發(fā)展,也許靈魂同樣應(yīng)該跟上他的速度。
  •   我被《安娜貝爾》宣傳導(dǎo)語上“一部雙性人探尋自我的成長史詩”所吸引,可以說完全是在一種世俗的獵奇心理的驅(qū)使下,才開始對本書的閱讀。因為雙性人對于我來講實在是一種陌生的神秘的存在,可能是我孤陋寡聞吧,我發(fā)現(xiàn)在我的身邊很少有這樣的人,我估計即使有可能也在生命的最初就被冠以怪胎而被處理掉了,他們根本沒有存活下來的機(jī)會,也就談不上做為一個或另一個雙性人個體孤絕而尷尬地存在了。

    跟那些被過早地處理掉的雙性人們相比,韋恩是幸運的,他被抱定了“這世界對于他來說做夠大了,能容得下他”想法的父親母親小心地呵護(hù)著漸漸長大,但幸運的同時她的不幸也在不斷地放大,極度地自我封閉,極度地自我懷疑,極度地矛盾,極度地恐懼,極度地斟尋......我們看到,在如何定位她的性別這一點上,她的父母和慈愛的鄰居以及茫然不知的自己都有不同的態(tài)度和不同的表現(xiàn),父親更希望他能成為真正的男子漢,母親有自己的想法卻又不敢違背父親,鄰居托馬辛娜則奢望她是自己死去的女兒的化身......可見這樣一個孩子的存在何其艱難,在家人和自己“他是誰”和“我是誰”的不斷詰問中,她和他們必須完全徹底地承擔(dān)著,其實我們不難想象在他們每一個人的心理究竟都承受了一些什么,但是我們卻不敢想象這個孩子都經(jīng)歷了怎樣的生理和心理上的雙重折磨。

    可以說韋恩(安娜貝爾)是一個可憐的孩子,因為具備了雙性別器官而使他完全有別于這個世界上的男女,要不斷地在彼或此之間搖擺,他不是他們中的任何一個,或者說他就是他們的全部.,可是這個全部帶給他的惟有不盡的折磨..... 還好,終于走出困境的韋恩讓我們看到了一個戰(zhàn)勝了自己的人就有能力戰(zhàn)勝整個世界的事實。

    說實話,《安娜貝爾》給我的感覺它不像一部小說,某些地方它更像是一部散文詩,通篇無處不存在著詩歌般華麗而盛大的吸引,這是一個具備了一定吸引的故事,生命的奇異和它無法抑制的美被完美而殘酷地呈現(xiàn),我喜歡小說中這個沉寂的孩子,喜歡她的家鄉(xiāng)安靜而美麗的直布拉多,還有那些美好了韋恩簡單生活的白馴鹿、比弗河、野鴨、教堂、越橘林、池塘、灌木,還有那些只屬于直布拉多的植物們......它們被籠罩在極度的美好之下,充滿了神秘和吸引,這是上帝給予這個矛盾的孩子的一點補償嗎?還是什么神秘的預(yù)言與祝福呢?
  •   我永遠(yuǎn)都不想再體驗這種難熬的閱讀經(jīng)歷。
      
      緩慢的節(jié)奏、細(xì)膩的描寫讓我抓狂,即便最后一章的腳步逐漸加快。
      
      中間睡過去好幾次。
      
      但這并不妨礙它成為一本好書。
      
      冰天雪地拉布拉多歷歷在目。
      
      韋恩(安娜貝爾)。特萊德韋。簡辛塔。托馬辛娜。
      平凡且真切地存在著。
      
      平淡的史詩。屬于所有人。
      
      恍惚有種當(dāng)初看《簡•愛》的錯覺:
      尋找自我,認(rèn)識自我,實現(xiàn)自我;
      自由與美并行;
      瑣碎,但真實。
      
      在這個故事中,
      你可能找不到你想要的,
      但你會發(fā)現(xiàn)你意想不到的。
  •   《安娜貝爾》的故事是這樣的:一個孩子在拉布拉多這樣一個很閉塞很原始的地方出生了,為孩子接生的拉馬辛娜發(fā)現(xiàn)孩子既有男孩的性征也有女孩的性征,說白了就是這個孩子既有陰莖和睪丸(只有一只),又有陰道。孩子的母親帶孩子去醫(yī)院,醫(yī)生通過測量孩子陰莖的長度來判定孩子的性別,于是,孩子被“判定”為男孩,并在這個判定的基礎(chǔ)上為孩子做了一個小手術(shù)。然后,孩子被父母當(dāng)成男孩來養(yǎng)。孩子到了青春期,女孩的特性逐漸顯露出來……
    《安娜貝爾》這個故事的悲哀之處不在于主人公是一個雌雄同體,而在于人們對于這個孩子的方式。這里的“人們”包括醫(yī)生,以及孩子的家人。首先要說的就是醫(yī)生,他們判定孩子性別的方式顯然是武斷的。我們知道,判定雌雄同體嬰兒性別的最佳方法就是看染色體。小說里故事發(fā)生的背景不具備這樣的條件,但是以陰莖長短來判定孩子的性別也是不合適的。其次,孩子的父母——尤其是孩子的父親是以自己的愿望來判定孩子的性別的,他一直把孩子當(dāng)“兒子”來養(yǎng),不斷壓制他身體內(nèi)女性的因素,最終幾乎導(dǎo)致了一場不可挽回的悲劇。
    雖然醫(yī)生和孩子的父母導(dǎo)致了后來那些看著讓人心痛的故事發(fā)生,然而我們卻無法指責(zé)誰。醫(yī)生的判斷雖然武斷,但是他們也在遵循著他們的規(guī)律,雖然這種規(guī)律本身可能是殘酷的,就像小說中說的那樣:“事實上存在的齊整標(biāo)簽和醫(yī)學(xué)條目會把他的整個生命貶低到某種他不想要的狀態(tài)”。進(jìn)一步說,所有“不正?!钡娜说搅酸t(yī)生那里只會被醫(yī)生放大這種“不正?!?。他們的工作就是按照“正?!钡臉?biāo)準(zhǔn)去衡量所有的人??墒沁@似乎也不能怪罪醫(yī)生,因為這個社會本身就對“不正?!庇幸环N莫名的恐懼和厭惡。
    至于孩子的父母也和所有正常的父母一樣,幾乎所有人在成長的過程中都會聽到父母這樣的話:“你是男孩,所以你要堅強”;或者“你是女孩,你必須得溫柔”。然而弗洛伊德曾經(jīng)指出:人們在生物學(xué)上都是雙性的。而正是社會規(guī)范和教育才使得男孩更像男孩女孩更像女孩。男性所排斥的女性部分被稱為“阿尼瑪”,而女性排斥的男性部分被稱為“阿尼姆斯”。當(dāng)一個男孩愛上了一個女孩的時候愛上的正是自己一直所排斥的那部分“阿尼瑪”,女性愛上男性也是如此。然而這是在比較“正?!钡那闆r下,而像小說里這樣,那個孩子很可能本來就是女性——至少是女性因素多一些,他的父親還是強烈壓制他體內(nèi)的女性部分所導(dǎo)致的就不僅僅是心理問題,而是一個更嚴(yán)重的命運問題。
    這個孩子就是在男女兩種身份之間徘徊。性別問題,有的時候并不重要。曾經(jīng)有人說過男女之別只應(yīng)該在夫妻關(guān)起門來之后才需要區(qū)分。然而,性別問題有時又是極為重要,尤其是具體到個人身上的時候。上帝也好女媧也罷,當(dāng)初只設(shè)計了兩種人:男人和女人。于是,對于一個男人來說,女人的一切都似乎是另外一個世界的事,反之也一樣。比如,刮胡子對于男人來說是最正常的事,但女人永遠(yuǎn)也不知道那是一種什么樣的感覺;女人的月事對于男人也如此。也就難怪會有人說“男人來自火星女人來自金星”了。
    最后,小說里的這個雌雄同體的孩子還是找到了屬于他的自由。實際上,當(dāng)一個人忘了自己的不正常的時候他就正常了,他也就自由了。小說的結(jié)尾,就表達(dá)了這樣的意思。
    于是,在這樣的一個意義上,小說的主題其實并不是有關(guān)雌雄同體,也不關(guān)于悲哀。它真正想表達(dá)的是關(guān)于理想、關(guān)于自由,小說里那個雌雄同體的孩子從小到大一直都在追尋著理想和自由。小說里的幾條副線也一樣,其中最讓人動容的是沃利——一個聲帶被割破也要追尋音樂夢想的女孩。
    總之,這是一部講述一個悲劇人生的小說,但是它卻用悲劇來說希望。
  •   來自心靈的呼聲
       ——《安娜貝爾》
      
      這無關(guān)乎性,他/她既是他,又是她,這種雌雄同體的人物設(shè)定,卻恰恰將性這一概念模糊掉。而成為一部追求自我,實現(xiàn)自我的一項人生歷程。韋恩還是安娜貝爾都將不再重要,重要的也不關(guān)外界世界的眼光以及環(huán)境塑造,而在于那種本著自我的勇氣。無論父親是通過怎樣的精神意念將主人公塑造為一個男孩子,也無論母親怎樣的逃避來達(dá)到韋恩不容于世的雙性問題,他都將成為她,都將成為一個自我的存在體。
      
      最初看到弗吉尼亞•沃爾夫的短評時,我以為這是一部關(guān)乎女性主義批評的著作,但似乎不是這樣,而這又不是關(guān)于弗洛伊德的關(guān)于性力比多方面的著作,那么這其中探討的又是什么呢?自我、本我、超我是弗洛伊德探討的主題,可是《安娜貝爾》探討的并不是這些純粹的問題,而是關(guān)于一個人的存在價值。于是馬克思曾經(jīng)討論過的典型環(huán)境中的典型人物便具有了參考價值。安娜貝爾,作為一個所指符號而存在,她既是韋恩,又是對死去的那個可愛小女孩安娜貝爾的一種懷念與寄托。可是它更是一個人,是一個真實存在的能指。于是作者便設(shè)定了這樣一個環(huán)境,讓主人公在這個環(huán)境中充滿心靈的掙扎與精神上的斗爭。
      
      我們每一個人都在尋求自我,尋求自我存在的價值,可往往在環(huán)境的壓迫下而失去了勇于抗衡的動力。于是,這個雌雄同體的人物的塑造,則更加讓我們同情。只是,書中描寫的是一回事,如果真在現(xiàn)實生活中,我們會對以報以正常眼光去評判嗎?而關(guān)乎同性戀問題,都可以引來如此之多的社會輿論,作為這種人的出現(xiàn),社會究竟會怎樣進(jìn)行壓迫?而這種壓迫,終將無關(guān)乎肉體,而只存在于精神。想要成為一個真正的人是一個很困難的事情,想要達(dá)到精神自我與社會的統(tǒng)一同樣是一件困難的事情。然而對于一個正常人尚需進(jìn)行巨大的思想斗爭時,韋恩則需要更多的動力與愛,來推動她走向真正的自己。這是比肉體所經(jīng)受的痛苦更加痛苦的事情,我們無權(quán)利選擇怎樣的人生,可是我們可以努力去爭取我們想要的人生。正如同那個白色的馴鹿,是一種充滿了神秘意象的力量,這個意向的出現(xiàn)如同韋恩的誕生般,神秘而又痛苦,煎熬而又努力著。
      
      作者想要告訴我們什么?僅僅是韋恩來判定性別的心理歷程嗎?似乎不是這樣的,作者有意將性別區(qū)分開,努力讓韋恩在雌雄兩種性格中迷失自己,努力進(jìn)行區(qū)分,然而,實際上,在所有充滿人性關(guān)懷的個體存在時,性別已經(jīng)不是一個界定了,它模糊不堪,而你仍然還是你,不需去計較什么,也不需去比較什么,只需通過“人”的形式實現(xiàn)自我,積極存在而已。
  •   在紅塵中生活的人們可能會越隨著時代的發(fā)展越不知道自己是誰。不知道什么是好什么是壞,分不清矛盾體,因為它們似乎在這個時代都被突破了,就像事物的雙面,以前都認(rèn)為者不可調(diào)和,可是越到后來發(fā)現(xiàn)原因來它還有交點。可越是到此時,怎么來分清呢?

    本書《安娜貝爾》非常有意思。講一個一個雙性人的成長歷程。這個題材似乎沒人談過,但是它同以往的題目一樣都有共性。比如尋找自我。我覺得翻開西方這近百年的歷史不乏有這樣題材,可以說比比皆是,上到一引起勵志類小說,下到普通小說,都在似乎在回答著對于工業(yè)時代人的迷失的一個問題。

    當(dāng)然談到迷失,就不得不談到,環(huán)境。我們從這本書可以看到,這個雙性的人從還沒出生,就已經(jīng)被環(huán)境給區(qū)分開來,可以降生時它已經(jīng)不得已走上了不分裂了,父親想要它變成男孩而母親與接生婆則希望它是女孩,于是成長過程中便從此走上的一個迷失自我的階段??梢哉f這些從我們生活中也有一些例子,但真正收起大學(xué)關(guān)心的卻少之又少。

    當(dāng)然拋開這些現(xiàn)實命題來講,如何關(guān)心處于生活中的異類,我想也是作者想要討論的因素。從現(xiàn)實生活中看,生活的異類總是被人嘲笑,總是不受歡迎,或者是當(dāng)作小丑這點也需要無們進(jìn)一點的表現(xiàn)出寬容。當(dāng)然作為異類的自我更得突破自己的思維空間學(xué)著接納這個世界。這是一個雙向的過程,是一個良性互動而不是惡性互動的過程,我們從這本書中就可看到安娜貝爾開放的心態(tài),一個接納的態(tài)度,這是一個非常好的結(jié)果。

    回首再來看本書,個人覺得西方的創(chuàng)新的思想一直不被人看好,特別是文體創(chuàng)新與寫法創(chuàng)新,細(xì)心的讀者會發(fā)現(xiàn),西方的寫法與文體創(chuàng)新比輕內(nèi)地要多,它們似乎在突破著寫作的文體,以更多的形式去表達(dá),這是一個非常好的試驗,以前曾國內(nèi)流行的先鋒派寫作手法已經(jīng)沒人提起,大家又回到了默守一面這是一個非常糟糕的事。像本書就是一個關(guān)于題材創(chuàng)新,寫作一個雙性人的成長。其實我們會發(fā)現(xiàn),創(chuàng)新有一些效應(yīng),就是只要創(chuàng)新一旦由一個點燃,有人接過火炬很快就會發(fā)展出一大片,而對于內(nèi)容創(chuàng)新也有此效應(yīng),可惜國內(nèi)現(xiàn)在還需要提高。
  •   還沒看,從介紹就一直很有興趣,一定要好好看看.
  •   一口氣看完,奇異的故事
  •   好書好書一本。就是我只看了一半就被老師收走了。我不甘心啊不甘心。。。
  •   “偽哉造化,將奚以汝為,以汝為鼠肝乎?以汝為蟲臂乎?”
  •   送貨速度很快,但是書左上角有一點撕破……不要緊。
  •   挺好的,內(nèi)容看看再說
  •   印刷的正版。。。。
  •   不錯的異國小說,喜歡!
  •   很好的一本小說,好評!
  •   還可以。“雙性人”這個話題,在我們國內(nèi)比較涉及,有興趣的朋友可以看看。
  •   小說挺好看的。也別具風(fēng)格。
  •   很美的書名,很漂亮的封面,寒冷的周末午后蝸居在星巴克的沙發(fā)上讀完了這個故事,最后的感覺是:很有意思的題材,卻不太有意思的故事。

    雌雄同體這樣的現(xiàn)象我們偶爾會聽到,大都發(fā)生在一些動植物身上。可是當(dāng)這樣一現(xiàn)象出現(xiàn)在一個剛出生的嬰兒身上,他的命運又將如何?帶著這樣的一份好奇,開始了對這個故事的獵奇之旅。很多人說這是個關(guān)于自我找尋的故事,但是在我看來覺得這是個關(guān)于自我認(rèn)知的故事。因為從小被隱瞞,被當(dāng)作男孩來養(yǎng),所以韋恩對自身雖然偶爾有疑惑,卻并不曾真正懷疑過,直到當(dāng)某一天被告知真相,“他”才開始重新認(rèn)識自己,經(jīng)歷了逃避、掙扎和上海后,最終突破傳統(tǒng)的羈絆,做回真正的自己。

    整個故事是圍繞著最早知道這個秘密的三位大人發(fā)展的,孩子的父母,以及真正的安娜貝爾的母親托馬辛娜。父親一直堅定著讓孩子成為一個“男孩”并為此做最大的努力;母親折服于丈夫的權(quán)威,雖然并不甘愿卻也不敢違背丈夫的意愿,只能痛苦的隱瞞;而那位看似不相干的托馬辛娜,恰是這個故事的關(guān)鍵人物,正是她說出了全部的真相,也是她賜予了這個女孩的名字。所以這個故事并不僅僅是韋恩對自身的一場認(rèn)識,更是他的父母與自己內(nèi)心的一場戰(zhàn)斗,尤其在這個傳統(tǒng)的大人世界里,如何來接受這樣一個反傳統(tǒng)的孩子?

    安娜貝爾,多美麗的一個名字,原本是另一個小女孩的名字,但是過時剛開始,她就和父親淹死在河里。因為她看見了爸爸說過的白馴鹿,我一直以為這只白馴鹿應(yīng)該有某種寓意的,其實它只是帶來的死亡,最后讓韋恩擁有了這個名字。于我來說,這個角色是整個故事中我最喜歡的一個角色,從始至終她都冷靜、理智、堅強,甚至是丈夫和女兒過世的時候,她都沒有表現(xiàn)出半點軟弱。是她一直用最正面的方式與這個孩子相處,給他關(guān)愛,最后“他”可以勇敢得選擇聽從自己內(nèi)心的聲音,與托馬辛娜對“他”的影響是分不開的。

    “雙性人”畢竟是個很罕見的話題,但是由這個雙性人而引發(fā)的關(guān)于自我的思考,我想才是作者最想表達(dá)的精髓所在吧。其實每個人都會有迷茫的時候,與世俗觀念沖突的時候,對此,我們應(yīng)該堅持自己還是隨波逐流?我們應(yīng)該犧牲自我還是表達(dá)自我?或許,這永遠(yuǎn)都是一個沒有解答的問題。

    看到有外國媒體評論說這本書的語言“如詩如畫”,我讀下來真的沒有體會到這點,不是的是否跟翻譯有關(guān)系。一口氣讀下來,并沒有讓我一種迫切想要讀下去的感覺,反而中途幾次中斷,停下來思考這本書不夠吸引我的原因在哪里,我想可能還是因為作者的語言太瑣碎了吧,感覺文字始終抓不到重點,有點浮于表面。整個故事也沒有一個特別的高潮,甚至揭開真相那一段,也讓人覺得太過平淡,沒有一直特別深的情緒在里頭。所以,這就是我說這個故事不夠有意思的原因。
  •   以純女性化的名字來展示雌雄同體的人生,或許這就是此本我所讀的《安娜貝爾》的大致框架所在了。平心而論,自己在讀完此書后并沒有真正地感觸到什么震撼心扉的觸動。也許是個人自身興趣愛好并不在此;也許是自身條件所限而未能真正領(lǐng)悟;也許是譯本本身的盛譽過高而收獲值未能得到平衡;也許是此書的高深莫測并非那么容易讓普通的讀者駕馭等等罷了。

    不過,既然已經(jīng)讀完了這本長篇小說,我還是值得在這里侃一侃,談一談。心得終究還是有的;感悟終究還是在的;思緒終究還是有所牽動的。

    本書的封面版本設(shè)計還是比較容易吸引讀者的眼球。寶綠色的天地間停留著一只長有珍貴倚角的麋鹿。而在它身后的是一棵高大的參天大樹,配合著徐徐升起的圓月,閃爍的群星,暗中自是此番已經(jīng)彌足珍貴,令人引發(fā)聯(lián)想,又有幾許感嘆??聪虻氖沁h(yuǎn)方,深遠(yuǎn)的故事意境由此拉開了帷幕。在這樣的封面之上,我們還可以讀到全書的經(jīng)典語錄:“雌雄同體開啟了生命的一種全新形式,它可能很奇異,也可能具有無法抑制的美”。的確,這幅美圖確認(rèn)給予我們讀者一種美的感覺。只是我并不覺得它有幾多的奇異。只是讀到相關(guān)的雌雄同體的話題,自然而然地憑添了這本故事內(nèi)容的神秘。

    在這部外國文學(xué)作品中,我們可以在讀書的過程中逐步走入一個雌雄同體的孩子身邊。故事通過類似于三部曲一樣的形式向讀者揭示著這個雙性孩童的成長史。從全文最初他/她的誕生開始,逐步升華引入他/她的兒童時代。只是隨著他的不斷成長,他開始逐漸發(fā)現(xiàn)了自己與同齡人之間的不同。父母給予了他不同的照顧和呵護(hù)。父親希望他可以以一個男孩兒的身份繼承自己的職業(yè);母親則是無奈之中聽從丈夫的旨意;父母親的朋友拉馬辛娜則是用另一種母性的情節(jié)驅(qū)動著去關(guān)愛著他。也許這一切的一切在大家的眼前是孩子的幸福之處。盡管他的雙性身份怪異地出現(xiàn)在這樣一個普通的家庭,但是他的父母并沒有因此而嫌棄他。相反,他們還是通過自己的方式在給予孩子所能得到的幸福。然而,這就是是否幸福呢?年幼之時他不知。時間的消逝之中,韋恩逐漸在長大;長大的過程之中,韋恩逐漸發(fā)現(xiàn)了自己的與眾不同。他開始困惑;他開始不解;他開始煩躁;他開始惶恐。這是一種心靈的震撼;這是一種潛意識的反抗。也許,這就是這個孩子身上的不幸所在的根源了。但是這始終無法掩飾的是韋恩與生俱來的美。因為他畢竟還是與眾不同的。于是,隨著故事情節(jié)的不斷深化展開,讀者可以懷著一顆焦慮的心共同伴隨著韋恩的成長而過渡。于其茫然而不自知,還不如拋開一切地努力尋找真我。這樣的進(jìn)展過程中,全書的內(nèi)容也在不斷深化中引入高潮。因為韋恩開始由最初的無知向探索邁步;因為韋恩自我的認(rèn)知向真正的真我而邁進(jìn)。所以,這又是向幸福的再次超越。

    對于如此題材類的話題,我們讀者其實更可以透過《安娜貝爾》解讀雙性下的幸福正反面。人活于世,到底是為誰而活?我們每天可能都戴著一張已經(jīng)被加工了的面具面對不同的他人。忙忙碌碌的過程中,也許我們在驀然回首之時連自己都無法正視哪個才是真正的自我。盡管書中的人物是以雙性人的特殊身份出現(xiàn),書外的你我其實更可以在這樣的一個沉重話題下思索人生的哲理性問題。我們可曾有一如書中人物的魄力去真正找尋自己呢?我們自己的幸福正反面又是如何的呢?借用書中的一句話語:“幸福只是一枚硬幣的其中一面,而硬幣永遠(yuǎn)是在不停的轉(zhuǎn)動的。”既然幸福如此有著50%的可能性存在,我們何嘗不去努力地爭取一把呢?人生短暫,值得我們超越下自我,值得我們重新認(rèn)識下自我,值得我們鼓足應(yīng)有的勇氣去面對真我。
  •   
    一些有關(guān)生命有關(guān)生活的話題,故事總喜歡從某個遠(yuǎn)離人煙的地方開始,仿佛想要營造出一個遠(yuǎn)離城市的喧囂,近乎原始部落的美感?!栋茁乖肥侨绱耍额~爾古納河右岸》是如此,這本書也是如此。關(guān)于情節(jié),無須多說,書籍的內(nèi)容簡介說得很清楚,我想要說的只是主題與寫法。

    雙性人的主題很新穎。當(dāng)小說的主人公經(jīng)歷了男人、女人、太監(jiān)、瘋子、幽靈等一些從正常人到異類的變化與過渡時,雙性人這一更加特殊的類別著實吸引了我的眼球。作者設(shè)計這一主人公形象或許出于創(chuàng)新,或許出于對生命的敬畏,但新意是有的。雙性人成長中的故事,他/她的父母和知情人的變化,他/她最后的選擇,都值得關(guān)注且讓人期待,但是這本書處理得不是很好。

    外國小說總讓我很難提起勁來,除非是十分經(jīng)典的佳作。一來外國人名字長,叫人難以分辨,二來他們喜歡用家長里短來說故事,因此顯得瑣碎而凌亂。他們的故事沒有很突出的矛盾,矛盾只是隱藏在其中,慢慢慢慢地蓄積起來,最后來了個一次性爆發(fā),但爆發(fā)得太晚,顯得時間太久,故事太長。所以,我更喜歡看一些怪異的敘述角度,奇特的敘述方式,比如卡夫卡的表現(xiàn)主義文學(xué),波德萊爾的象征主義文學(xué),薩特加繆的存在主義文學(xué)。我本以為雙性人是一個很獨特的視角,會用一些很特殊的方式進(jìn)行描寫,可是沒有。它更多的是一個成長的故事,穿插著主人公的心理變化和知情人托馬辛娜的心理變化。于是顯得新穎不大,瑣碎很多。

    我在想是不是我的期望值太高,或者說我已經(jīng)有了一個既定的框架,期望作者能按照我所想的來寫,所以希望越大,失望越大,總認(rèn)為寫得不是味道,品讀難以繼續(xù)。這本書總讓我覺得有種糟蹋好材料的感覺?;蛟S救贖的故事在生活中發(fā)生,而生命的故事寓于生活中,然而新寫實主義總是不適合這樣曠古的高原,不適合雙性人這樣的主人公。

    成長的話題一定要伴隨離家嗎?一如余華的《18歲出門遠(yuǎn)行》,一如達(dá)夫妮•杜穆里埃的《蝴蝶夢》。問題不是那么容易解決,正如結(jié)尾的意猶未盡。離開了高原,到達(dá)了城市,又能如何呢?自由不是那么容易就能獲得的。方向感不明確,也只能是逃避而已。
  •   此書從背面看像盜版的。
  •   其實不太能看明白書里的寓意
  •   小說描述一個小孩。用了那么多大人PARTY情景。令人很不舒服。作者寫作太老練。翻譯水平感覺不高。懷疑外國評獎水平。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7